

દેલવાડાકર (સચિત્ર) વાર્તા-માળા

(અસ્તોદય)

નવલ-ગંગા.

(સ્ત્રી સંસાર કાદમ્બરી.)

સચિત્ર-ભાગ પહેલો-ખીન્ને.

પાંચ

લખનાર

ગોપાળજી કલ્યાણજી દેલવાડાકર

આવૃત્તિ ત્રીજી.

મુંબઈ.

અમદાવાદ-ગુજરાત પંચ પ્રેસ. (ભાગ પહેલો.)

(ભાગ ખીન્ને) મુ અઈ નં. ૬૩, ચી અપોકલી પરેલ રોડપર લેડી નોર્થકોટ હિન્દુ

આર્કાઇવ કે. એન. સેલર પ્રેસમાં ઘોંડીયા નારાયણ વત્તારસેએ

છાપ્યા છે; અને ગોપાળજી કલ્યાણજી દેલવાડાકરે

મુંબઈ, ગીરગામ નં. ૪-માણેક ખીલીંગમાંથી

પ્રસિદ્ધ કર્યા છે.

વિ. સં. ૧૯૭૪.

ઇ. સ. ૧૯૧૮

કિંમત (ખેત્ર ભાગની સાથે) રૂપિયા ત્રણાંક

વવસ્થાપિ સંપ્રાપ્ત ગોપાયન્તિ કુલસ્ત્રિયઃ
 આત્માનમાત્માના સત્યો જિતસ્વર્ગા ન સંશયઃ ॥
 રહિતા મર્ત્યમિશ્રૈવ ન ક્રુધ્યન્તિ કદાચન ।
 પ્રાણાંધારિત્ર કવચાન્ધારયન્તિ વરસ્ત્રિયઃ ॥

અ. નલદમયન્તિ.

ગીતિ.

કલિન સ્ત્રી સતી પામે, વિષમ અવસ્થા તથાપિ રહી સત્યેઃ
 પાળી સ્વધર્મ પોતે, સ્વર્ગ જીતે છે અચુક તે કૃત્યે.
 સ્વામિ તજે કદિ તોપણ, કદાપિ, કોપ ન કરે જ વર નારી ;
 નિર્મળ પ્રાણુ ધરે તે, સજી કવચ સમ્યારિત્રનું બારી.

મ. સૂ. ત્રિપાઠી

રંગભૂમિ.

(stage)

આપદ્વતઃ खलु महाशय चक्रवर्त्ती
 विस्तारयत्यकृत पूर्वमुदारभावम् ।
 कालांगुर्वह्नमध्यगतः समम्नाम्
 लोकोत्तरं पारि



9858 - 1111 1111

Virtue is like precious odours, most fragrant when
 they are incensed or crushed; for prosperity doth best
 discover vice, but adversity doth best discover virtue.

Bacon.

“સદગુણુ છે, તે અમુલ્ય સુગંધીઓ જેવા છે, જ્યારે તેમને સળગાવવામાં
 આવે છે, કે કચરવામાં આવે છે, ત્યારે તેઓ અતિ સુગંધપ્રદ થાય છે; કેમકે સંપત્તિ,
 સ્થિતિ પ્રદાશે છે; પણ વિપત્તિ, સદગુણુને હતમ રીતે પ્રદાશે છે.”

(અ. ન.)

અર્પણ પત્રિકા.

ઈંદ્રવિજય છંદ.

સિંહ ભૂખ્યો રવડે વગડે મરતાં સુધી ધારૂ કદી ન ચરે,
હંસ મરે ભૂખ પીડ સહી તદપી કદી મોતિ ચિના ન સ્મરે;
ચંદ્રન કંચન ખાળે તપાવે તથાપિય શુદ્ધપણું ન હરે,
સુશીલ નાર ગોપાલ જગે સદ્ગુણ વિના ઠસવ્યે ન મરે.

ગીતિ.

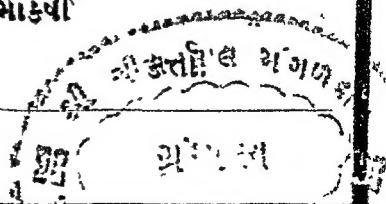
ગગન સમે છે ઉન્નત, પ્રકાશે તદપિ કુમુદીની ખીલે;
ગત યથ પ્રાણ તથાપિ, તુજ ગુણો મુજ પ્રેમ સદા ઝીલે.
મૃતિકાય જન્મ દાતા, રતન ? તારી પણ અમુલ્ય કહેવાય;
ગામડીયણ માતાયે, ઉધરે પણ અનુભવે સગુણી થાય.
ઉલ્લંઘન આજ્ઞાનું, મરતાં સૂધી કદી નહિ કીધું;
પ્રેમ સુધારસ પાર્ષ, વિનય થકી તેં મગ્ન હૃદય કીધું.
તે તુજ સચિત્ર પ્રેમે, આશા પૂર્ણ થવા માટે પ્યારી;
અર્પું નવલગંગા, સદ્ગુણી કાદમ્બરી સુશીલ નારી.

દોહરો.

ચૈત્ર કૃશ્ન એકાદશી, શની ઓ* ઉડતાલીશ,
પ્રેમ તજ ગઈ સ્વર્ગમાં પામ્ય શાન્તિ: અહોનીશ.

અખંડ પ્રેમાકૃષી

* સંવત આગણીસો. (૧૯૦૦)



તૃતિયાવૃત્તિ—સમયરંગ.

આધુનિક રજીસ્ટ્રારમની અસરથી થયેલી મોંઘવારી છતાં પુસ્તકોની આવૃત્તિઓ આજુ રાખેલી છે, એ માત્ર અમારા ગુણસ ગ્રાહકોની સહભાવનાનું મુકળ છે—અસ્તુ.

માણેક બીડડીંગ—કિન્ડરગાર્ટન સ્ટોલ
ગિરંગામ—એક રોડ—અપાઠી એકાદશી
૧૯૧૮-૧૯૭૪.

કર્તા.

દ્વિતિયાવૃત્તિની પ્રસ્તાવના.

ગુજરાતી નવલકથાઓ વાંચવાનો, અને તેમાં અવસ્ય કરીને સંસારી આધુનિક કાળનાં ચિત્રો અવલોકવાનો જે પ્રવાહ આજુ થયો છે, તે આધારે આ નવલકથાની બીજી આવૃત્તિ થવા પામી છે. પ્રથમાવૃત્તિના લેખ માંહે સહજ સુધારો કર્યો છે, પણ ભાષા અને વિચારનું ચિત્ર તો સ્થાયી છે, એક નિશાનીનું નિશાન છે! મહારા મિત્ર મિ. પંચોળીના અકાળ મરણથી બીજી આવૃત્તિ ભેવાની તેમની ઈચ્છા અક્ષુણ્ણ થઈ તે માટે અમે ફીલગીર છીએ.

કિન્ડરગાર્ટન સ્ટોલ,

ગિરંગામ એક રોડ.

વસંત પંચમી—માઘ ૧૯૬૫.

લેખક.

પ્રથમાવૃત્તિની પ્રસ્તાવના.

નાગરી ન્યાતના જે રિવાજો મહારા જાણવામાં આવ્યાં હતા, તેમાં 'વિવાહ તોડવાનો' જે રિવાજ અતિ હુઃખદાયક અને નિરાશા ઉપજાવનારો હતો, તે રિવાજને આન્દોલવાની ઇચ્છાથી, મહારા સનેહી, રા. ગોપાળજી કલ્યાણજી દેલવાડાકરને વિનંતી કરતાં તેમણે પોતાની લઘુવયર્મા, પણ ઉમદા વિચારથી આ 'નવલ-ગંગા' વાર્તાનું ચિત્ર દોરી આપ્યું, અને તે હું પ્રથમાવૃત્તિ રૂપે છપાવીને પ્રસિદ્ધ કરું છું.

ચિત્ર સુકવાની પદ્ધતિ નવીન છે, તેમજ તેનું આ લેખન પણ નવું છે. જેમ સૃષ્ટિ નવી થતી જશે, તેમ દર્શન પણ નવું નવું જ થશે.

મહારી આશા ફળિભૂત કરવા માટે રા. દેલવાડાકરનો હું અતિ આભારી છું.

આલાની હાઉસ,

મસીદ બંદર રોડ.

અધિક, અરાહડ શુદ્ધ દેવ-
રાયની એકાદશી. ૧૯૪૯.

હલસુખરામ કરજણાશંકર પંચોળી.

દેલવાડાકર વાર્તા—માળા—નં. ૧.

(હીંદુ સંસારી કાદમ્બરી)

નવલ-ગંગા.

(ભાગ-પહેલો.)

સચિત્ર-આવૃત્તિ ત્રીજી.

પ્રકરણ ૧ લું.

ભવસાગરનો પંથી !

“ એક મેર ઉદ્ધરાજ ગિરી પાછળ જાય છે;

એક મેર શુભ ઉદય અદ્વરસણીનો થાય છે. ”

પર્વતો ઉપર ઝુમી રહેલાં મનોહર ઝાડોથી હિંદુસ્તાનનો લંકાં
એટ સુંદર સોનેરી ટેકરીઓ વચ્ચે વિવિધ સમૃદ્ધી દિગ્વિધ થઈ
ભરી રહેલો છે. જેની ગારે તરફ રૂપેરી રંગના સમુદ્ર તરંગો

નાદ કરી છડીદારની પેઠે પ્રવેશ પોકારતા ઉઠાળા મારી રહ્યા છે. સેંકડો પ્રેમ ઉપરથી જળ-અગ્નિરથ કેટલાક પ્રવાસીઓને લાવી, પોતેજ સુખી કરેલા સમગ્ર, “ગણ નીચે કૃતકં જતાં પોતાને મા-ચેજ ભાર વહે છે” એમ માનનાં અર્કથી તહીં દહેડા દેતાં જ-જાય છે. નિર્વાહ કરતાં જળચરો, જાણે મદોન્મત પહેરેગીર તરીકે માન ધરાવતા હોય, તેમ પાણી ઉપર ડોકાયાં કરતાં જણાય છે. એવા સુંદર સાગર વચ્ચે સેંકડો જીવોને ઉદ્ધર કરનાર મુંબાપુરી લપકા-ભેર વિરજ રહી છે. જ્યાં દિવસ રાત્રિ સરખાંજ છે. જ્યાં ધનાઢય અને નિર્ધન એકજ ત્રાજવે તોળાય છે. જ્યાં વિદ્યમી ને નિરવિદ્યમી સર્વેને મનેચ્છિત લક્ષ મળે છે. જ્યાં પૃથ્વીના દરેક ખંડનાં પશુ પ્રાણી કે આદમી આવી વસેલાં છે. જ્યાં ઈશ્વરે ઉત્પન્ન કરેલી અને કેટલીક મનુષ્ય કૃતિને હાથેજ નિર્માણ થએલી એવી, પૃથ્વીના દરેક ખંડની વસ્તુઓ મળે છે. એટલુંજ નહિ, પણ જન્મદાતા તો નહિજ, પરતુ આશ્રયદાતા જેવાં તો મળ્યાપો સુદ્ધાં આ બેટમાં મળી આવે છે. જ્યાં નિતિમાન અને અનીતિમાન સર્વે દ્રાવી જાય છે. જ્યાં સારી ને નહારી ચીજોનો ઉઠાવ થાય છે. જ્યાં તૃણ માત્ર વસ્તુ નકામી જતી નથી. જ્યાં ઠામ ઠામ દેવાલયો મંદિરો અને ધર્મશાળા છે. જ્યાં સેંકડો ઔપધાન્ય, લાખો સદાવતો અને ગજભર ગંજ દ્રવ્યના ભડાર ભરેલા છે. જ્યાં નવાં નવાં વાહનો, વિચિત્ર જગ્યાઓ, અવનવા મહેલો, અઘૌઘિટ રૂપવતી સ્ત્રીઓ, અદી રવર્ગધુરી સમાન આ કળિયુગમાં કોઈ નગરી આર્યભૂમિને માટે કહી શકાય, એવો તે આપણી મુંબાઈ નગરી છે. રાવણની લંકા પ્રકાશિત સોનાની છે, તો આ લંકા અતુલ્ય સોનાથી શુભ છે. લંકામાં વિકાળ રા-ક્ષસો હતા. લંકામાં વિભિષણ જેવા થોડા ભક્ત હતા, અહીં સેંકડો અગભર હતા છે. જ્યાં પ્રભુનું એકે મંદિર નહોતું, અહીં વિષ્ણુવૈર્થા

સાક્ષાત વિષ્ણુ જેવા મનાતા મહારાજનાં ધણાં મંદિરો છે. એ ભૂમિમાંથી કોઈજ રત્નો નીકળતાં, તો અહીં સ્ત્રી ઉદરથી અમુલ્ય રત્નો નીપજતાં જણાય છે. લંકાનું વર્ણન કરનાર મહામુનિ વાંદમંક કવિત્વ શક્તિથી પણ જે ચિતાર ધ્યાનમાં નહિ લધા હોય, તેથી અધિક રચના અને ટાપુના નકસીદાર મંદિરોની બની છે; અને વિશ્વકર્મા જેવા અગ્રહ ચિત્રકારને ભૂલાવી દે છે. ત્યાં રાહસોનું દર રાજ્ય હતું, અહીં રામ સૈન્યનું રામ રાજ્ય છે. એવા રાજ્યમાં વસેલી નિર્દોષ પ્રજાની ઉંચી ભવ્ય હવેલીઓ કેટલાક કોશ ઉપરથી નજરે પડતી, અને સૂર્યનો સ્પર્શ કરવા જનાર રાહુને પટ્ટી પાડવા તક્ષષી રહેલી જણાતી, સામા ચડી આવેલા દુશ્મનને ભય આપવા શિખરની ધ્વજ ફરકાવતી દેખાય છે. આ જેટલો વિસ્તાર લગભગ પચીસ મૈત્રમા આવેલો છે. તેની અંદર પૃથક પૃથક ભાગો આવેલા છે, અને તે ભાગોનાં નામ દરેક સીમાને મોખરે પાટીયાંપર લખી અજ્ઞાન-નવા પ્રવાસીઓને માર્ગ વર્તાવા લગાવી દીધાં છે. એ ભાગમાંથી ઉત્તમ સ્થળ “ગીરગામ” એક મનોહર અને રમણીય દેખાવનું છે જ્યાં ધનાઢ્ય અને ગરીબ સર્વેને અતુકુળ પડતાં સરતા લાસનાં ન્હાનાં અને મોટાં ઘરો આવેલાં છે. વૃક્ષોનો જમાવ હોવા સાથે દરિયાની સપાટી અને નિરોગી હવા, છુટ, જળા, અને દુર લતાપર જનાર લોકોને માટે પામે રેલવેનું સ્ટેશન, રોગીને શાન્તિ દેવાનાં આશ્રમ, શોખીનને મોજ માણવાની ભૂમિ, વિદ્યા-સ્વાસ કરવાનું એકાન્ત સ્થળ, અને સર્વ જનને અતુકુળ થઈ પડે, તેથી નિકટ મળતી વસ્તુઓ, એવી સગવડથી ભરપૂર છે, જે સુખ-શાન્તિ માટે કોઈપણ ઉત્તમ સ્થાન ગિરગામ જેવું જણાતું નથી.

અંધારી રાત્રિ થયેલી છતાં વગર ચંદ્રે દીપકના પ્રકાશથી શુદ્ધ અવવાળું પાડી રહ્યું છે. તમરાં અને ખીખ જંતુઓના સંધુર સ્વરે

અંદ્રવદની કલિયુગની અપ્સરાઓના મૃદંગ સાથેના તીવ્ર અને મનોહર સ્વરો ગિર ત સુદેલા દમ્પતીઓના કાનમાં રણઝણટ કરી મુકે છે. તેમ મનહર વનમાં રાત્રિના અગત્ય પતંગિયા તમારાના સ્વર સાંભળતા તરૂં પી રહેલા ભટકે છે, તો અહીં શેષીન પતંગિયા નાયકાઓના શેલિત કંઠમાંથી નીકળતા સરોદ સાંભળવા તક્ષીન થતા આરસપહાણના પૂરગની િંદે ખડા થઈ રહેલા છે ઉદાર કાર્યના અગણિત થાકથી થકિત થએલાઓને કદી શૈયા સુખ દેનારી સ્ત્રી પણ નહિ હશે, તો પણ આ સ્થળની હવા અને મધુર સરોદથીજ તેનો નિશ્ચય બદલો વળી ગયેલો કહે શે ! ખરેખર કદી આ ભૂમિ સ્વર્ગ અને નર્કસ્થાનને લાયકની મહાપુરી બનાવી હોય, અને મનુષ્યો એમ માને, તો કદીજ ખોટું કહેવાય નહિ !

આ સ્થળમાં રહેનાર નિવાસી પણ પ્રવાસી, ગરીબ વર્ગનો પણ ઉંચા કૂળનો, નિરાધાર પણ સુદ્ધિશાળી, સુધરેલા પણ આસ્તિક, સંસારી પણ બ્રહ્મચારી, વિયોગ દુઃખમાં કુબેલા, પણ હિમ્મતનાવનાં પાટીય પર ટકી રહેલો, સરાઓનો ગમવનર, ને સંસારજનને ટકાવનાર રસિકપાંદ્ર નામે એક યુવાન ગૃહસ્થ એકાન્ત જગ્યામાં પણ ભયકાલે, મનને યોગ માર્ગ પર મૂકી રહેલો છે. તેની વૃત્તિ પણ પગમાં જુદા માર્ગે પ્રવર્તતી દેખાય છે વૈદ્ય મેળવવા હજી સુધી કંઈમાં મારે છે. ણીજ્ઞ ઘણાંએ પુરૂષો ઔષધ આપવા ચાહે છે, પણ—
“રોગ નહિ પરખાય પંડી કે શુ ઔષધ છે સુખકારી;
મનની વ્યાધી મનમાં સમાવે પ્રેમ સુધરે સ્થિતી સારી”—‘શાકુન્તલ’

આ વિદ્વાન, વિયોગ-વર્ષના છેલ્લા પણ વર્તા ‘અંકના પેલા સનિવાર તરીક વીજ મેંની રાત્રે મુંબદના ગૃહસ્થ વર્ગના પારસી એમેચ્યુર ક્લબે “લાયર ઇરાન ઓને મદદ કરવાના ફંડના કાયદા” માટે ખાસ “શમીયો અને જુલીયટ” નામના અંગ્રેજી ખેલ, જાણીતા

નોવેલ્ટી થીયેટરમાં લજવાયલો, આ તે પ્રેમાધીન ગ્રેજ્યુએટ જોઈ
આવીને, મોડી રાત્રે સૂતો; અને તરત સ્વપ્નાવશ થયો.

કોણ જાણે ખેલના પ્રભાવે, અથવા કુદરતના પ્રભાવે પણ સ્વ-
પ્નમાં કેટલાક વર્ષ પર થયેલા વૃત્તાંતનો રૂઝાવડો ડાખ પૂર્વ સ્મરણ
થઈ તાજો થવા માંડ્યો. એ ડાખની વેદના ભ્રમિત ભ્રમણામા ભમતા
છવે સ્વપ્નાંતરે જોઈ, અને અંતે વ્યાધીરૂપ થઈ પડી.

સ્વપ્નમાં પૂર્વ વિનોદનું સ્મરણ થયું. વિયોગની છેલ્લી વાર્તા
મન પર વસી. અને વિખુટાપણાની અવિકલ્પ કલ્પનાએ પ્રેમરસ
રેડ્યો. “પ્રિયાને થોડા વખતમાં પરણવું છું!” એ ઉમેદમા ધસવાયા,
સંકોચાયલું પ્રેમરમણ પ્રકુલિત થયું. અને ત્યાંથી સ્વપ્ન અંકનો
પડો ઉઘડ્યો. એ પ્રવેશની શરૂઆત શી રીતે થઈ? પ્રિયાનો પત્ર
સ્વપ્નાંતરે જોયો, તેમાં શું હતું? મુગ્ધ કુમારીકે એ શું લખ્યું હશે?

“સુઝા રસિકલાલ.

“સ્નેહીની અચળ ઉપમા આપું, તો કહ્યું શું? કલંક કુટુંબી-
ની અજ્ઞાનતાને, કે પરણવા ધારેલા પતિને તજની ખીજને લાલ આ-
પવાની હક કરે છે! વાર, આપણને એ બાધ નથી. રાખે તેને તજવતું
નથી, જાય તેને રોકવું નથી. મહારા કાકા આપને નિરાધાર જાણી
બહુ દિવસગીર થયા કરે છે. આપ છેલ્લી વૈદકનો પરિક્ષામાં સફળ
થયાં. એક પત્ર મળ્યો, પછી પત્ર નથી; એ શું અંગ્રેજી વિદ્યાનો
પ્રભાવ હશે? દેશી લોકોની દંતકથામાં મુગ્ધ તે હીન્દુ વિદ્યાવત છે,
તે જોવા મન તલ્લી રહ્યું છે, પણ આજથી આંધ્ર કઠોર થયા, તો
પછી શું થશે? હું માઆપ વગરની નમાથી નિરાધાર છું; તેમાં તમે
એવા નિર્દય થશો, તો મહારે કોણ! ચંદ્ર વિના ચંદ્રારી થેલી છે,
ચાણી વિના વેલી સૂકાયલી છે-હવે તો.

“ મોહીની લગાડીરે, ઘેલી સુજને હસે કરી છે રે ”-નખોપાખ્યાન-
 “ ઝોખા કંદેહે સુણો સાહેલી, લાવ કંથને વહેતીરે વેલી ”-ઝોખાહરણ-
 “ શિતળ હવા છે આ સ્થળની તદપી મદલેખા કંથ વિના;
 શિતળતા મને કંઈ નવ થાયે, રોગ દબ્યા છે તનમનના-શકુન્તલા

‘ તમે લવ (Love) અંગ્રેજી બોલ ફેલતા હતા, તેમાં તે
 “ ગુંચવાયા નથી? લગ્નની તૈયારીજ છે. વધારે શું ઈચ્છું? આપના
 “ દર્શનની વાટ. નિવૃત્ત અર્થ વેલા પધારજો, નહિ તો દિગ્બંધ થયેલા
 “ ક્યાં જવાના છો? તમે છોડશો, પણ હું નહિ છોડીશ ? ”

લી. ગરીબ ગંગા.

હૃદયમાં અનંદનો મેઘ વસ્યો, સુકાયલા પુલકપી મુખપર
 લાલાશ આવી. વદન પ્રકૃલિત થયું. અને પ્રેમાળ મુખ્યાના લખાણ-
 પર હાસ્ય છુટ્યું. પત્ર વાંચ્યો, અને ફરી વાંચ્યો, તેનાપર દીકરા
 કરવા થોડો. વાચનાર? આ પત્ર, લેખક લખતી વખતે, અને વાંચક
 વાંચતી વખતે એ રસીલા અનુકંપ ક્ષુદ્ર પંખીઓને થોડી ખબર
 હશે, કે નવા પ્રેમનો આ બન્નેનો ઉત્તરોત્તર છેલ્લોજ પત્ર છે; અને
 તે થોડાજ વખતમાં કાચની બરણી સમાન સુંદર દેખાતુ પાત્ર પુટી
 જઈ ફરીને સંધાવાતુંજ નથી.

“ કેવી નિર્દોષગંગા? જ્ઞાતિને દોષ આપ્યો ! એમનું લખાણ
 “ મને બેઠીત લાગે છે. ગુર્જરપતિ મહારાજા જયચંદ્ર પેટે એકાએક
 “ અશુભ સુચક વાક્ય સુચવવાનું પ્રયોજન શું ? ” હર્ષનાવ શોક
 સાગરમાં ઉછળ્યું, અંતઃકરણ ખિન્ન થયું, મન વિચારમય બન્યું-
 ગાલપર પ્રસેવ બિંદુનો સેરડો પડ્યો, ડાબી આંખ ફરકવા લાગી.
 જરા વિમાસી રહ્યા, પત્ર સન્મુખ જોઈ રહ્યા. મન-વિનોદ
 કરવા લાગ્યો.

“રસિકી ? કામ પ્રસંગની અગવડતાએ તેને મહાનથી પત્ર ને લખાયો, એ મ્હારી બૂલ ઉપર તારો ઇંગ્રેજ ગિદાપર કેવો અપવાદ ! ગાંડી રે ગાંડી ? તું અધીરી ન થા, થોડાજ સમયમાં તું મુંબાઇ-વાસી થઈશ. રે પ્રેમાળ ? રસિક સુંદરી ! તું નિરાધારનો બોલ વાપરીને અનિવાર્ય પ્રેમને ઉશ્કેરી મને દયાળુ કરે છે ? કેવાં દયા-જનક વાક્ય ઉમેરી મને ઘેલો કરે છે ! મને કોર કહેવામાં તું કાવી છું ? તું ધારે છે, એવો હું કોર નથી. હું હમણુંજ પત્રથી સિદ્ધ કરી આપું છું. જળ વિના બપૈયો તરસ્યો નથી, વર ઘેલી ? શિક્ષણ શક્તિનાં ઉદાહરણો કેવાં પ્રેમીલાં છે ? વાહરે મ્હારી ગાંડી ગંભીર વળી મને (લવ) બોલ લખી ઉશ્કેરે છે ? મ્હારો પ્રેમ આકર્ષણ કરે છે ? “ તમે તો છોડશો, પણ હું કેમ છોડીશ. ” કેવી બેહદ પ્રેમની લાગણી ? શું રનેહીઓના સુખતું આ કેળવણી ઉત્તમ સ્થાન ન કહેવાય ?-શા માટે નહિ ! “ પ્રયત્નમા ! આજથીજ તારા અગાધ પ્રેમે મારાપર પ્રેમ અંકુરની તલોપ મારી છે, તો પછી, તુ જ્યારે મ્હારીજ થઈશ, ત્યારે પછી હું કેવો સુખી થએલો માનીશ ! સુશીલ લાર્યાના નામે હું પંકાઈશ, વિદ્યાવંત સ્ત્રીથી કિર્તિવંત થઈશ. યોગ્ય જોડાની લોકકહેણીથી અભિમાન વધશે. તારી મનોહર સુખમુદ્રાના તેજથી મને હિમ્મત મળશે. તું આખરદાર ઘરની કુલિન કન્યા મારી પત્નિ થઈશ, તેથી લોકો ત્હારે લીધે મને ઈચ્છશે; અને હાલ હું જે એક સિવાર તરીકે લેખાઉ છું. તે પછી એક સંબંધીત તરીકે ગણાઈશ. આજે જન્મેએ કુટુમ્બમાં કેળવણીની રીત પહેલી પકડી છે, અર્થાત્ તેં ગુજરાતી ને સંસ્કૃત અને મેં અંગ્રેજી ને સંસ્કૃત, તેથી અશાલી લોકો સુધરેલાનો અપવાદ આપશે; પણ આપણો વ્યવહાર જોઈ, એ અપવાદ જડમૂળથી ઉખારશે; અને આપણા સમાન જોડાઓ સંસાર સુખ હેતાં આનંદ ગુજારશે; એજ તેનો બહોલ

નિર્જવાદી ગણાશે ! લાવ, ત્યારે હવે જવાબ લખી તેને શાન્ત કરે ! ” મનનો વેગ પ્રેમ તન્ન દોડ્યો. અને પત્ર પ્રત્યુત્તર લખી ફાડ્યો ? વાંચનાર ? વળી તેણે શુ ટાપલું ધસડ્યું હશે ?

“ પવિત્રગંગા—નિર્મળ ગંગાના સ્રોતમાં ગ્હેતો પ્રેમ-પ્રવાહ નિહાળ્યો; પત્રરૂપે નિહાળ્યો ! આહા ! તુજ સરખી કામળ કળીના-ભરના ભાગ્યને શું ફલું ? ”

અનામ્રાતં પુષ્પં કિસલયમલુનં કરસૃદૈ—

રનાવિદ્ધં રત્નં મધુનવમનાસ્વાદિતરસમ્ ।

અશ્વઠં પુણ્યાનાં ફલમિવ ચ તદ્રુપમનર્થં,

ન જાને મોક્તારં કમિહ સમુપસ્થાસ્યતિ વિધિઃ ॥

“ અભિજ્ઞાનશાકુન્તલમ્ ”

પણ પ્રેમ પ્રખળતું નીચલું આલેખન એ વૃત્તિ જ્ઞાત્રે છે. તું ધારે છે, તેવો હું કઠોર હોઉં, એમ માનવાનું કારણ તારા હૃદયની લાગણીપર મુલતવી રાખ્યું છે. અંગ્રેજી વિદ્વાનો ઉત્તમ પ્રકાર છે; (લવ) એલ પર અપવાદ તુજ સુંદરીના ગ્હેડામાં ઘાજતો નથી, મુગ્યાધવાસી તું થેડા વખતમાંજ થઈશ. તું પત્ર દર્શન માગે, અને હું પ્રત્યક્ષ મળુ તો ? તું ન છોડે, તો હું ક્યાં જાઉં ? અગ્નિ કને ધૂત કેમ કઠોર થઈ શકે ?

ગીતિ—હંસ નથી તજવાનો, માનસરોવર-મૃત્યુ થતાં થેલી;

કેમ સુકાશે પ્યારી ? આંગાપર વીટળાયલી વેલી.

એતો હવે નિશ્ચય જાણુ કે—

“ ભ્રંગ પતંગ ભુજંગ કારીંગમ, કુંજ શિખા સુર પૂનિ લહે હે,
ચાતક મેર ચક્રાર સુપંકજ, ઘોર વૃષા શંશિ સૂર સહે હે;

હારણ મીન મરાળ ઝગડકી, કાષ્ટ. સુલંબન ઝુરી ઝરે છે,
દેહકું છેહ દીયે ઇતને સળ, નેહકું છેહ કમે ન દીયે છે.

શુકલપક્ષના ચંદ્રનું દર્શન થવાને થોડીજવાર છે, જે વાત મને
“મન હતી, તે ખુલ્લી થઈ, જે ઉમેદ મન વસી હતી, તે પુગી થઈ,
“અને હવે જે છેલ્લી આશા અંતરમાં છે, તેને પૂર્ણ થતાં કિન્નિયત
“પણ છે. ત્યારા હર્ષ કમળને પ્રકૃષ્ઠિત કરવા ત્યારા પત્રના પ્રત્યુ-
“તરનીજ વાટ જોઈ, તો ભેટવા આવવાને આ છેલ્લોજ પત્ર છે.

હી. ત્યારા પ્રેમી પખી, રસિક.

પ્રેમાળપત્ર વરાળચંત્રની રોગાન લંગાવેલી પેટીમાં આલ્યો, પણ
પ્રિયાને મળવા પહેલાં તો ત્યાં પ્રેમહીણ કૌતુક થઈ ગયું! અહીં પ્રિ-
યાના પત્રથી રસિક મળવાને અધીરો બન્યો. જવાની તૈયારીમાં આ
પત્રે ઉતાવળ કરાવી હતી, તેથી પોતાના કામના શુદ્ધિમાં ભૂલ પડવા
માંડી ચિત્ત ચંચળ થયું, ઉદર નિર્વાહની કાયમ જગ્યાનો એકજ
અઠવાડીયાનો વાયદો મળ્યો. આખર રોકાવાની જરૂર પડી, પણ એ-
ટલા દિવસ નીકળવા કહીણ થવા સાથે પ્રેમમાં લંપટાયલા પંખીને
રાત્રિ પણ જવી દુર્લભ થઈ પડી. સંસાર પ્રિયા વગર સુનો થયો.
જમવાપરથી મિઠાશ ઉઠી ગઈ, કામપરથી લક્ષ ઉઠી ગયું, મિત્ર વર્ગ,
અંધુ વર્ગ, ને જન વર્ગનો વિયોગ કરી, ગંગાને પ્રત્યક્ષ પ્રેમ ચરમોથી
જોવા લાગ્યો. રઘુવર જેવાને તેમ થાય, તો માણસની શી ગતિ ?
નિર્દોષ બિચારે! હંસ નળરાયનાં પાંસમાં સપડાઈ કેવો વિયોગી થયે ?

વિયોગ વિપત્તિ વૃદ્ધ થઈ, તેમ પ્રેમની કલ્પનાનો મહા અંક
પણ પુરો થવા આલ્યો. અને હવે તો બાકી રહેલા એજ દિવસો
વીજળીના ઝગડારાની પેઠે જવા માંડ્યા, કે જેનું સ્વપ્ન પણ ન
જણાયું. પ્રિયાને મળવું, તેની સાથ જન્મભરતું જોડાવું, અને પો-

૮૮૫૮

શુભરાત્ર સંવત્ ૫ પાંચમદ શ્રી આલક
અમદાવાદ ૩૮૦૦૦૯.

તાના હોદ્દાના સ્વાગતમાં ખીજને દયાવીને પ્રિયાને બતાવી તેનો પ્રેમ દ્રઢ કરવો. ઈત્યાદી પ્રસંગોથી હર્ષનો પાર રહેા નહિ. ધંધાના કામ માટે એક માસ પછી કાયમ થયું, એ યશ પ્રિયાના પવિત્ર પગલાને આપ્યો. આવા અનહદ રંગમાં અડાળ લાંગ થયો, કુદરતે કાપ ગુન્નયો, અને આશા મટકી પુટી ગઈ. એક ખીજો પત્ર આવ્યો, ગંગાના અક્ષર ઓળખ્યા, અને પત્ર ફેડતાં કુદરતીજ હાથ કંપવા માંડ્યા, છાતી ધડકવા લાગી, અને હૃદયમાં પશ્ચાતાપ થવા માંડ્યો, પત્ર વાંચ્યો. પોતે ગંગાને લખેલા શ્લોકનું સ્મરણ થયું. તે પત્રમાં શું હતું?—

“મહારા આશાધાર રશિક.

“તમારો પ્રેમાળ આશરો તજવા પેલાં મહારા ઝુરતા દપકતા
 “આંસુડાથી દયામણે વદને મારી માગી હૃદય તાપમાં લખાયલો પત્ર
 “રજુ કરી મહોત્તનો અંત આણું છું...હું હવે તમારી નથી, દૈવ
 “મને દારાગ્રહમાં નાખે છે. પૈસાના અને પક્ષના દારી ઝેરે મને હે-
 “રાન કરી છે. ખીજનો ગુન્હો, મહારા નસીબે આવી અડયો છે,
 “તેથી હું તમારાથી દુર ચાલિશુ. કસાઈને ગાયનો વઢ કરવો કઠીણ
 “નથી. હું નિરાધાર બાળા શું કર, કેને કહું? દીકરી ને વણ
 “ગાય, દોરે ત્યાં જાય” એ ખરું થયું, કુટમ્બનું કસંક પ્રગટ અ-
 “નુલગ્યું, અને મને આત્મહત્યા લાગવાની થય; દામ પ્રદેશી મારું
 “હરણ કરે છે. મહારું કંઈ ચાલવાનું નથી. મહારી વાટ જોવી નહિ.
 “મહારાં મળ્યાપ એક માર્ગે ગયાં, હું ખીજે માર્ગે જઈશું જીવંતી
 “હર્ષશ તો મળીશ, નહિ તો તમને મારી ખોટ મહારી નાની બહેન
 “કૃષ્ણ પુરી કરશે. છેલી ભેટ વિના આત્મા નિર્ગતિ છે, તો આ
 “પત્ર એજ ભેટ ને ગતિ માની લઈશ—

લી. નિરાધાર અખળા.

તા. કે.—વનવનાં પક્ષિ મળે, પ્રેમ વૃક્ષ પર સાથ;
 ઉડી જતાં ક્યાં પ્રેમ કે પ્રિત રહે સગાથ ?
 માયા ને મમતા હશે, તો મળશે નિજ હાથ;
 નહિ તો સૌને મારશે મળશે દીનાનાથ !
 જીવતાંને મન સર્વ છે, થશે નહિ નિરાશ;
 આશા મમતા બાંધવી એજ પ્રાણ.....

(અશ્વ-ગિંદુથી શબ્દ છેકાયલો છે.)

લી. ગંગા

ભવિષ્યની થયેલી ઉચ્ચપાથલ છતાં કોઈ બીજાને હાથ રેત
 જવામાં વિલંબ છે. એમ ધારી સત્વર પહોંચવા ઇચ્છા કરી; આકળો
 ખની ગયો. ગભરાટમાં પડી ગયો, જેવેન થય ગયો. પાસે કોઈને ન
 જોયું, ખચીત પેડીજ ગયો. કોઈએ ન જોયો. જરા વારે શુદ્ધિ
 આવી, ઉઠ્યો, એટલામાં તંત તાર ઓશીસના સિપાઈને પોતાનું
 નામ પુછતો સ્વર સંભળાયો. ઝાઝયો, સિપાઈએ આવીને તાર
 હાથમાં આપ્યો. ધુજતે હાથે સહી કરી આપી. તાર ઉમેડ્યો,
 વાંચ્યો. તારમાં શું હતું ?—“ગંગા બીજે વરી છે !” આ
 વાંચતાં આંખમાંથી આવણ ને બાદરવાના પ્રચંડ મેઘને છોંડી દીધો.
 ખેલાન ખની પલંગ પર પડી જતાં હૈયું હાથ ન રહ્યું. નિરાધાર
 વિદ્વાન ગ્રહસ્થ રોયો. બહુજ રડ્યો. એગ આત્મ દુષ્કાળમાં “નહિ
 વાટનો કે નહિ ઘાટનો” એવું થયું.

ચંદ્રનું ગ્રહણ થયું, આશા નાઉમેદ થઈ, ગંગાના લખેલા પ્રે-
 મના છેલ્લા પત્રની પહેલી લીટીઓ ખરી પડી. અમુલ્ય મહાનિરત
 દેખતી આંખે હાથમાંથી છટકી ગયેલું જણાયું. પ્રેમની પર્યાપ્ત પૂરી
 થયેલી લાગી. આશા નાવ ડુબી ગયું. સંસાર વિરક્ત લાગ્યો, પોતે

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ પ્રકાશન

અમદાવાદ ૩૮૦૦૦૯.

પોતે નિરાધાર છતાં સ્ત્રિના સુખાધારમાં માનેલો સંતોષ દુનિયાથી દૂર વસેલો ગણ્યો. અભ્યાસ કરેલો વૃથા જાણ્યો. નિર્ધનતા ઉત્તમ માની, પક્ષપર અપવાદ સુક્યો, પ્રેમમાં ફસેલો પ્રવાસી ઠગાવા લાગ્યો, નિર્દોષ બાળાપર દયાની લાગણી ઉસ્કેરાઈ. પોતાના સ્વાર્થ કરતાં તેમના કંઠપર વધારે લક્ષ ગયું, તેની હત્યા પોતાને લાગશે માની. અજાણ બાળાને પ્રેમમાં ઘેલો કરવાની ટ્રાશિપથી પોતે ગુન્હાયત થયેલ લાગ્યો. તેને આત્મવાતમાંથી બચાવવાની યુક્તિમાં તારથી નિષ્ફળ નિવડ્યો. મધ્ય દરિયે લાગી પડતા વહાણનો એક પ્રવાસી માલમ પડ્યો. પૂર્વનાં પાપ આગળ નડ્યાં માન્યાં. વડીલોના વૈર પુત્રોપર અસર કરી જાણી. સુન્ય સંસારમાં વૃથા જીવવું લાગ્યું, રામિયો અને જુલિયટના નિહાળેતા ખેલથી આ પ્રેક્ષકપર તળાપ પડેલી લાગી; અને સુરસેન પેઠે--

“ પ્રેમ ધર્મ જે વચ્ચે, થઈ ત્રિશંકુ સમન ગતિ મહારી; ”

ધર્મ રાય લાણી જેએ, પ્રમેજ જેએ વિના શ્રમે પ્યારી “કાન્તા”

પોતે અદ્ધર લટકતો દેખાયો, બહુજ શોકમાં પડ્યો. એકે દિશા ન સુજી, એકલો રાત્રિનાં વખતમાં નિરાશ બન્યો, દુખમાં દુખ લગ્યું, અને નિદ્રા આવી ગઈ; તેનું અવલોકન સ્વપ્નમાંજ કર્યું. સ્વપ્ને સ્વપ્નનો માર્ગ શોધ્યો.

“ પ્રભુજી ? હવે હું કોને દોષ દઉં, લાવીને કે તને ? તારાપર શ્રદ્ધા કોણ રાખશે ? ” ગરીબ ગિયારી નારી દુખ ન સહન થતાં કંઠાળી આત્મવાત કરશે, તો તેના તું દોષિત નહિ કે ? પંડાં ઉમેદનો આલથોલાવી પછીથી તોડી પાડવા તત્પર થાય, તે દગલગાળતો આરોપ તને નહિ કે ? શું સંસ્કારમાં આવી પણ દોષલા ગતે છે, કે એકને માટેએક ને બીજાના માટે જુકું ! ધૈર્ય એ તારી કૃતી

કેવી વિચિત્ર ! નિર્દોષ બિચારી ગંગા કેવી દશામાં ! બહાલી, આ
આપણા પર શો કોપ ? માયાળુ મમતાની મીઠી પ્રિ । તથાને તું
હવે પરાધ થઈ રહીશ ! અરસપરસ કંઈજ સંબંધ નહિ રહેશે ?
હા. હું પરજન લેખાઈશ, તું પર સ્ત્રી ગણાઈશ, ને એકજ વૃક્ષના
નિવાસી પ્રેમી પંખી ત્યારે વનવન રંજનતાં થઈ જાય ? હા: અફ-
સોસ ! આ શું થવા બેઠું છે ? મને મ્હારી કાળજી નથી, તું મ્હારા
હાથથી ગઈ તેની મને ચિન્તા નથી, પણ તું જીવીશ કે કેમ ! સુખી
થઈશ કે નહિ ! એજ ચિન્તાએ મારું મન વીંધાઈ ગયું છે. ઓ
ઈશ્વર, એક અનાથ અળખાને અગ્નિમાંથી બચાવી લેવાનું અનુપમ
માન તું ખાટી લે, હવે ફર ન થા. મ્હાગ પર અવકૃપા થઈ,
તો મ્હારો સંબંધ તોડવો, પણ બીજાને તો સુખી થા દે ?

“ ગંગા ? મેં તને પ્રેમ અર્પ્યો, તે આવા થોડા વખતના પ્ર-
સંગમાં ઝુરાવા માટે ? હું ત્હારા જેવી મનોહર રૂપવતીના પતિ તરીકે
લેખાત, તો પછી નિર્ધન હત, નિરાધાર હત, કંગાલ હત, કે દુઃખી
હત, અથવા રોગથી પણ પીડાતો હત, તોપણ ત્હારાં પ્રેમાળ વાક્યથી
અને સુંદર ચલણથી સર્વના નાશ થયેલો સમજત. પણ ઓ પ્રેમાળ
પૂતળી ? આ વિદંબના સહવા પહેલાં તો તું પરસ્ત્રી થઈ ચુકી હશે ?
તેમ થવા પછી કદી તું તારો પ્રેમ કાયમ કરે, તો પણ શું ? એ
મૃત પાત્રજ છે. એ મરેલા પ્રેમને પછી એમને એમ રાજે, તો પણ
શું, કે ઉત્પન્ન કરે, તો પણ શું ? દાટે તો પણ શું, કે બાળે તો
પણ શું ? ધુળમાં લથડતું પડી રહેવા દે. તો પણ શું, કે જંગલી
પશુઓ ચુથે તોપણ શું ? શીપમાંથી ગોતી કહાડી લીધું, પછી
નકામી શીપ માટે શું ફાંફાં મારવાં ! ગમે તેમ પણ તે મને એક
દાખલો તો બેસાડીજ આપ્યો.

પોતે નિરાધાર છતાં સ્ત્રિના સુખાધારમાં માનેલો. સંતોષ દુનિયાથી દૂર વસેલો ગણ્યો. અભ્યાસ કરેલો વૃથા જણાયો. નિર્ધનતા ઉત્તમ માની, પક્ષપર અપવાદ મુક્યો, પ્રેમમાં ફસેલો પ્રવાસી ઠગાવા લાગ્યો, નિર્દોષ બાળાપર દયાની લાગણી ઉશ્કેરાઈ. પોતાના સ્વાર્થ કરતાં તેમના કષ્ટપર વધારે લક્ષ ગયું, તેની હત્યા પોતાને લાગશે માની. અજ્ઞાણ બાળાને પ્રેમમાં ઘેલો કરવાની ઠાશિપથી પોતે ગુન્હાયત થયેલ લાગ્યો. તેને આત્મવાતમાંથી જાગ્રવવાની યુક્તિમાં તારથી નિષ્ફળ નિવડ્યો. મધ્ય દરિયે લાગી પડતા વહાણનો એક પ્રવાસી માલમ પડ્યો. પૂર્વનાં પાપ આગળ નડ્યાં માન્યાં. વડીલોના વૈરે પુત્રોપર અસર કરી જાણી. સુન્ય સંસારમાં વૃથા જીવવું લાગ્યું, રામિયો અને જુલિયટના નિહાળેતા ખેલથી આ પ્રેક્ષકપર તળાપ પડેલી લાગી; અને સુરસેન પેઢે--

“ પ્રેમ ધર્મ જે વચ્ચે, થઈ ત્રિશંકુ સમન ગતિ મહારી; ”

ધર્મ રાય જાણી જેએ, પ્રમેજ જેએ વિના શ્રમે પ્યારી “કાન્તા”

પોતે અદ્ધર લટકેલો દેખાયો. બહુજ શોકમાં પડ્યો. એકે દિશા ન સુજી, એકલો રાત્રિનાં વખતમાં નિરાશ બન્યો, દુખમાં દુખ જીવ્યું, અને નિદ્રા આવી ગઈ; તેનું અવલોકન સ્વપ્નમાંજ કર્યું. સ્વપ્ને સ્વપ્નનો માર્ગ શોધ્યો.

“ પ્રભુજી ? હવે હું કોને દોષ દઉં, ભાવીને કે તને ? તારાપર શ્રદ્ધા કોણ રાખશે ? ” ગરીબ ગિયારી નારી દુખ ન સહન થતાં કંટાળી આત્મઘાત કરશે, તો તેના તું દોષિત નહિ કે ? પંડાં ઉમેદનો આલ થોભાવી પછીથી તોડી પાડવા તત્પર થાય, તે દગલખા-જીનો આરોપ તને નહિ કે ? શું સંસારમાં આવા પણ દાખલા બને છે, કે એકને માટે એક ને બીજાના માટે જીવું ! હાથર એ તારી કૃતી

કેવી વિચિત્ર ! નિર્દોષ બિચારી ગંગા કેવી દશામાં ! બહાલી, આ આપણા પર શો કોપ ? માયાળુ મમતાની મીઠી મિત્ર । તજીને તું હવે પરાધ થઈ રહીશ ! અરસપરસ કંઈજ સંબંધ નહિ રહેશે ? હા. હું પરજન લેખાઈશ, તું પર સ્ત્રી ગણાઈશ, ને એકજ વૃક્ષના નિવાસી પ્રેમી પંખી ત્યારે વનવન રડાતાં થઈ જઈશું ? હાઃ અફ-સોસ ! આ શું થવા બેઠું છે ? મને મહારી કાળજી નથી, તું મહારા હાથથી ગઈ તેની મને ચિન્તા નથી, પણ તું જીવીશ કે કેમ ! સુખી થઈશ કે નહિ ! એજ ચિન્તાએ મારું મન વીંધાઈ ગયું છે. ઓ ઈશ્વર, એક અનાથ અજાણને અગ્નિમાંથી બચાવી લેવાનું અનુપમ માન તું ખાટી લે, હવે ફર ન થા. મહાગ પર અવકૃપા થઈ, તો મહારો સંબંધ તોડાવ્યો, પણ ખીજને તો સુખી થા દે ?

“ ગંગા ? મે તને પ્રેમ આપ્યો, તે આવા થોડા વખતના પ્ર-સંગમાં ઝુરાવા માટે ? હું તારા જેવી મનોહર રૂપવતીના પતિ તરીકે લેખાત, તો પછી નિર્ધન હત, નિરાધાર હત, કંગાલ હત, કે દુઃખી હત, અથવા રોગથી પણ પીડાતો હત, તોપણ તારાં પ્રેમાળ વાક્યથી અને સુંદર ચલણથી સર્વના નાશ થયેલો સમજત. પણ ઓ પ્રેમાળ પૂતળી ? આ વિટંબના સહવા પહેલાં તો તું પરસ્ત્રી થઈ ચુકી હશે ? તેમ થવા પછી કદી તું તારો પ્રેમ કાયમ કરે, તો પણ શું ? એ મૃત પાત્રજ છે. એ મરેલા પ્રેમને પછી એમને એમ રાજો, તો પણ શું, કે ઉત્પન્ન કરે, તો પણ શું ? દાટે તો પણ શું, કે બાજો તો પણ શું ? ધુળમાં લગડતું પડી રહેવા દે. તો પણ શું, કે જંગલી પશુઓ સુથે તોપણ શું ? શીપમાંથી મોતી કાઢી લીધું, પછી નકામી શીપ માટે શું ફાંફાં મારવાં ! ગમે તેમ પણ તે મને એક દાખલો તો બેસાડીજ આપ્યો.

શેકરિપર કહે છે કે, “તે તેનો પ્રાણ હતી; અને તેના વિચારોની નદીઓનો તે સમુદ્ર હતો. તેણે સર્વનો અંત આણ્યો.” તેમ મ્હારે માટે તારાથી આ સંસારનો અંત આવે છે, એમ તને દોષ આપું તો ખોટું, ગંગા ? અંત આવતાં પહેલાં તેં કૃષ્ણકુમારીની લાલસા આપી છે ખરી, પણ તે વૃથા છે; કારણ તેમ બને તો તારા માટે કાં આવી લાક્ષત થાય ? કદી આપણે મળ્યાં ન હોત, પ્રેમ જોડાયો નહોત, અને તારું ભવિષ્ય આમ હોયું હોત, તો વખતે જે પીઠા સહી પડે છે, તેમ થાત નહિ; મ્હારું મન ભ્રમિત રહેશે, પ-રણેલા પતિમાં તારું ચિત્ત ચોંટશે નહિ. અને તેથી તારો સંસાર તો વૃથા જશે ! તેમ થતાં કદી એ અભાગી ત્રીયા ? તું આત્મઘાત તો નહિ કરીશ કેની ? શુ અવિદ્યામાં આટલી ખામી રહી હશે ?”

નિવાશીએ નિદ્રામાં નિશ્વસનાખ્યો, ચિત્ત ચચળ થવા માંડ્યું. સ્વપ્ના વિચાર સૂઝાઈ ગયા. આશાવન વિયોગિનિએ બળી ભરમ થઈ ગયું, અને પ્રેમ પરિતપ્ત કરી યોગ ધારણ કરવા વિચાર શોધ્યો. તેમ કરવા જતાં પ્રેમ ચક્ષુએ વાર્યો અને તેજ પ્રકાશથી જોવા માંડ્યો. આવેશમાં મુખથીજ લવારો કરવા માંડ્યો. “ગંગા ? તું કેવી સ્થિતિમાં હશે ? તારું અંગત શ્વેત હશે, કે મૃત્યુવશ હશે ? આપ-ત્તિના તાપમાં તું શ્વેતી હશે, તો કેવી દૃષ્ટ બની હઈશ ! પ્રેમરૂપી નિર્મળ જળ જેના હૃદયકમળ મળમાં સિંચાતું, તે વિયોગના તાપમાં સુકાઈ જતાં કેવું નિર્માસ્ય બન્યું હશે ? ચંદ્રના પ્રકાશમાં પ્રપ્રુ-ક્ષિત રહેનાર કુમુદની ? કૃષ્ણપક્ષમાં તારી કેવી ગતી થઈ જતી હશે ? આંખાપર વીંટલાવલી વેલી ! તને ગોખડના કોર જાડમાં કેમ ગ-મશે ? મનપસંદ ભતોરની ભોક્તા થનાર તારણી ? તને બળાત્કારથી નવા અને અમણ્યા, કાણુ જાણે અભાણુ કે તામરી પતિના કરમાં જતાં તારો આત્મા કેવો દુઃખ પામશે ? તું નવા સાસરવાસમાં

જતાં ત્હારા સુખ દુઃખની વાત કોને હહીશ ! ત્હારો દિવસ કેમ ગા-
ળીશ ? ત્હારી આવી દશમાં ત્હારા સંસાર સુખ ભાંડુઓ ખોપટ
અને કૃષ્ણા કેમ રહી શકશે ? માતપિતાથી વિષ્ણુટાં થએલાં બાળકો
ત્હારા આશ્રમમાં ધીરજ ધરતાં હતાં, તેની કેવી વલે થશે ? તું તે-
મને એટલાં કરી ચાલી જઈશ, ત્યારે તારી અશ્રુનું ટપકું બિંદુ
કેમ ટકી રહેશે ? પુત્રિની જાત અને પરાધીન પુરૂષ અવશ્ય કુટું-
બનાં વિયોગી છેજ, પણ અણુગમતા સંસારમાં ઝંખોળા ખાવાને
બળાત્કારેજ ઘસડી જવાય, અનાથ ભાંડુઓ દુઃખી થતાં બચાવી
સેવાની તને તક નહિ મળે ? શું પરમેશ્વરને દયા નહિજ આવે ?
મ્હારા પાપમાં તારી આવી દશા થશે ? શુ એવાં જોડાં સિદ્ધ કર-
વાને હથેર પણ ફરતા વાપરે છે ? શું દ્રવ્ય એવું દ્વિગ્વિષ છે ? હશે.
હવે તો તું “ સુખી થા ” એવુંજ દમ્બું, પણ ઈચ્છવા પેલેમાં માફ
ખરીદેલું મણી બીજો ખરીદી જવાથી, અને મ્હાફ નિર્માયેલું કમળ
બીજો ભ્રમર ચુંટી જવાથી, મને જે પશ્ચાતાપ થાય છે, તે કેમ છૂ-
સીશ ? ઓ ભ્રમર ?—

વિશેષે કંપાતાં, અતિ ચપળ એનાં નયન જો,
અડી વારંવારે, અનુભવ કરે સ્પર્શ સુખનો;
વળી એને કાતે, ગુણ ગુણ રવે ગુંજ કરતો,
ખરે જાણે છાની, ગદન વિપત્તિ વાત વદતો.
વળી ઉંચા કરતી, નિજ કર કરી એ તુજ થકી,
અરે તું તો પીતો, અધર રતિ સર્વસ્વ ભુરકી;
અમે જોતા એઠા, યુવતિ કુળની શોધ કરતા,
રહ્યા વા ખાતા તે, મધુકર થઇ તુજ સિધિ આ.

શકુન્તલા-જી. ડી. યાજ્ઞિક

ગંગા, આ હરી શ્રી હયા :

યસનમિશ્રમરેવસાનાં

નિયમધામમુખીયુત્તરવેગિઃ ॥

અનિનિષ્ક્રમણસ્ય શુદ્ધગોઝા

સમદોર્ધવિરહવ્રતં વિભર્તિ ॥

અભિજ્ઞાનશાકુન્તલમ્.

કૃપાંતરે શકુન્તલાની સ્થિતિપર દયા છુટી હતી, તેમ દયા ખતાયા લાગ્યા. નિંદાપ ગંગાનાં પડતાં આંસુને અટકાવા માંડ્યો, અને બોલ્યો—“ તું રહીને હવે શું કરીશ? સર્વ આશા તજી તારા છંદગીના જડેલા બર્તારને તારું જીવન સોંપી દે. ”

“ ત્યારે તેમ કંઈ? થંભી રહી—“ જાઉં? ” રહતી આંખે લા-
ચાર બની રવન હોતી હોય, તેમ ગંગા બોલી. પ્રેમાકર્ષણ થયો—
સદાય ‘પીગળ્યું’. કાંઈ બાળુ જવા હિમ્મત ન ચાલી. રસિક તેણીને
જોઈ રહ્યો. પ્રત્યુત્તર આપવાની વિશુદ્ધિ જતી રહી. ઉભયની આ-
ભાગા ક્યાની લાગણીનાં આંસુ આવ્યાં. ને દર્શનની છેલ્લી ધડીથી
પ્રેમની છેલ્લી બેઠનો અંત આવ્યો બાણી રસિક રહ્યો.

“ મારાં બાંકુને સંભાળશો, એ મને વિશ્વાસ છે. પણ મહારી
જીવનની છેલ્લી પડીના પ્રજ્વાલ કરી જાઉં, તો કૃષ્ણને ચરીને સુખી
મળે. ” ગંગા એટલું બોલીને કંટાળતી આંસુ દોહોતી દુર ચાલી.
હોવા નાકગથી રસિક ગભરાયો. ગંગા આત્મઘાત કરવા જતી જોઈ
પકડવા લાગ્યો. અને પકડીને બેઠ્યો “ આવું સાહસ? ”—ગંગા
હાથ તરછોડી રહી ચાલી જવા ધારતી હોય, તેમ હક કરવા લાગી.
અને જોસથી કંઈ છોડાવું, દુર દોડી ગંગા ચાલી. વ-

સ્થામાં આટલી હાલત બની, પણ જેવો નસિક પડ્યો દોડ્યો, તેવોજ આવેશમાં પલંગ ઉપરથી ખરેખર દોડ્યો, અને નીચે પડ્યો. નિદ્રા ઉડી જતાં આંખ ઉઘાડી જોયું, તો કંઈ ન જણાયું-કેવી ગંગા ને કાણ પોતે, કેવું સ્થળ ને કેવો પ્રેમ ? આશ્ચર્ય લાગ્યું, ગલરાટમાં પડ્યો. વિભ્રમ થયો, દીર્ઘ બળતો દેખાયો. બારણાં બંધ જોયાં, પ્રભાત થનાનો વખત નિહાળ્યો, ઘડીઆળમાં પાંચ વાગ્યા, સ્વપ્ન લાગ્યું, શંકા થઈ. “ત્રણ વર્ષ પર બનેલો બનાવ સ્વપ્ન મર્ગ નવોજ અનુભવવાથી આ ભ્રમણા થઈ,” જોમ જણાયું. શાન્ત થયેલો વિયોગ ઉત્પન્ન થયો. કૃશાકુમારી માટે ધારેલી આશા, તે આશા સિદ્ધ કરવા ગંગા માટે રાજેન્દ્ર બ્રહ્મચર્ય, અને એ બ્રહ્મચર્યમાં પણ કંઈ વિસરી ગયેલી વાત તાજી થવાનો આવેશ આવ્યો. ભૂલાયલા પ્રસંગો યાદ આણ્યા. પલંગ પર બેઠો. સ્વપ્ન કે ખરું તેની વિવિધ કલ્પનાઓ થઈ, સ્વપ્ન ખરું ઠયું. છેલ્લી વિયોગ વાર્તાનો યથાસ્થિત પ્રસ્તાર ત્રણ વર્ષને અતે યાદ આણી પથ્થાતાપ કરવા બેઠો.

અંતે પ્રેમના ડંખમાં ઘેલો થયેલો નસિક, નવા દુઃખારથી ત્રાસિત થવા માંડ્યો, અને વિયોગ વેદનામાં દુઃખી થવા લાગ્યો. પોતે એક જાણીતા ને પંકાયલા ડાકટરના માનવંત હોદ્દાથી હજારો રોગી-યોને શાન્ત કરે, તે આ ડંખના કારી જેને શાન્ત કરી શક્યો નહિ. ઘણા વૈદો મળ્યા, પણ રોગ ન પરણાય, તેનું શું ઓસડ કરે ? આખરે સ્વપ્નમાં ઉત્પન્ન થયેલો ડંખ વૃદ્ધિ પામવા માંડ્યો, અને એ પ્રેમ નામનું જેર આખા અંગમાં પ્રવર્તી થવા લાગ્યું.

વાંચનાર ! પ્રેમ એવો તીવ્ર હશે, કે વગર સમયસા અર્થાત્ કટાયલા હથિયારે પણ નાશ કરી શકે ?

ભમરો લેખી પુલકા કલી કલી રસ લે;
 ડાંટા લગા પ્રેમકા હેર ફેર જ દે.
 પંખ નહિ બીન પંખા હો કહી બીધ
 દરસ પિયારે શામકા બીન પંખે કેસે પા

દશરથ ને કેકેયો પ્રેમ, જગદેવ ને દાદિતો પ્રેમ, દ્રુવ ને કુમ-
તિનો પ્રેમ, રાવણ ને વિભીષણનો પ્રેમ, હિરણ્યકશ્યપ ને પ્રહ્લાદનો
પ્રેમ, સુદામા ને કૃષ્ણનો પ્રેમ, હેકર ને સોવર્ણિનો પ્રેમ, ચાંપરાજ
પહાડસિંહનો પ્રેમ, કૌરવ ને પાંડવનો પ્રેમ, ભરત ને રામનો પ્રેમ,
પ્રહ્લાદ ને વસિંહનો પ્રેમ, સુભદ્રા ને અર્જુનનો પ્રેમ, રૂક્મણી ને કૃ-
ષ્ણનો પ્રેમ, સીતા ને રઘુવરનો પ્રેમ, સાવિત્રી ને સત્યવાનનો પ્રેમ,
દ્રૌપદી ને સુલોચનાનો પ્રેમ, નળ ને દમયંતીનો પ્રેમ, ઇંદ્ર ને અ-
હિરનો પ્રેમ, તારા ને અહસ્પતિનો પ્રેમ, ચંદ્ર ને રેહીણીનો પ્રેમ,
કૃષ્ણ ને ગોપીઓનો પ્રેમ, શ્રંગી ને રંભાનો પ્રેમ, મેનકા ને વિશ્વા-
મિત્રનો પ્રેમ, શકુન્તલા ને દુષ્યંતનો પ્રેમ, મદલેખા ને પુંડરીકનો
પ્રેમ, કાદમ્બરી ને ચંદ્રાપીડનો પ્રેમ, રોમીયો ને જુલીયટનો પ્રેમ,
લયલી ને મજનુનો પ્રેમ. શિરી ને ફરહાદનો પ્રેમ, તાલુલુલુક ને
ગુલાવલીનો પ્રેમ, એમ અગણીત જાતના પ્રેમ-દિગ્ગંધ પ્રાણીઓ જેમ
“જળના કીડા જળમાંજ નાશ પામે છે, તુરંગના કેદીએ તુરંગ-
માંજ નાશ પામે છે, છાણના કીડા છાણમાંજ મરી જાય છે, અને
તે કંત પ્રેમના જીવો સ્વર્ગમાંજ મોક્ષ પામે છે; તેમ મનસ્વી પ્રેમના

મન માનતા પુરમાં લુપ્થ થયેલા પ્રેમી પ્રાણીઓ પ્રેમમંજ પોતાની
શ્રવણગતિ પુરી કરે છે.

મોટી મન મોહીતીરે, ખીજી પ્રીતિથી ન મળે.

પણ ઝડ જીવો લોહુરે, ચમકુને દેખી ચળે-“ પ્રેમપરિક્ષા ”
દૃશના પ્રેમમાં ગોપીઓનું વચન-

ઉદ્ધવ સ્નેહતાણું દુઃખ સગપણથી અધિક ગણુરે લોલ.

અનુભવિનું અંતર જાણે મુખડે શું ભણુરે લોલ.

દયારામકૃત “ વિરહવિલાસ ”

મેઘદૂતમં. એ વિષે લંબે છે કે-

“ તમ અંસથી પણ શીલવિદાર થાય છે, પ્રેમ રાગના અશમાં
ચડતાં ચડતાં પ્રેમ નિર્મળ થાય છે. મેઘદૂત ”

ધાયણ થયેલો રસિકચંદ્ર ઉઠ્યો, તેનું મુખ ગ્લાની પામ્યું;
મનનો વેગ પ્રેમ તરફ દોડ્યો, તેમ તેની લગામ છુટી મુકી દીધી.
અને ભ્રમિત થયેલો બ્રહ્મચારી પલંગ પરથી ઉડી બહાર દિવાનખા-
નામાં આવી ટેબલ પાસે પડેલી આરામખુરશી પર સૂતો, એટલે
ટેબલ ઉપર આવી પડેલાં વર્તમાનપત્રો ઉપર નજર પડી. તરતજ
લાંબો હાથ કરી એક વર્તમાન લેતાં અઠવાડીક “ કૈસરેડી ”
નામનું પારસી ગુજરાતી પત્ર મળી આવ્યું, અને અંદર આવેલા
વિષય દ્રષ્ટિ તળે નાંખતાં નીચેનો આર્ટિકલ નજરે પડ્યો.

“ કામા હોસ્પીટલમાં એક પ્રસુત હિંદુ સ્ત્રીની ભય
ભરેલી માંદગી ” કાકીયાવાડના દેવલપુર ગામની એક નાગર ગૃહ-
સ્થની સર્ગલા સ્ત્રી ઘણા માસ થયાં પીડાતી દેશથી અહીં આવતાં
ગર્ભ કાલ રાત્રે અકળાયલી જાણી તેના લાગના વળગતાઓએ નિર-
પાયે “ કામા હોસ્પીટલના સુવાવડખાનાની ” મદદ લેવાની

હતી. ત્યાં ગભરાયી પીડાનાં ત્યાંની અંગ્રેજ મીડવાઈટની હાજરી તમે મોડી રાત્રે એક નિર્જીવ જેવા શકમંદ મરણના શાળકનો જન્મ આપ્યો હતો. પ્રસવ થયા પછી ઘણો વખત સુધી એ ચોરત બેલાન હાલ-તમાં પીડાતી હોવાથી તેની સારવાર માટે ખાસ બે બાઈચોને રોકવામાં આવી હતી. અહીં તેનું અંગતનું સગું કોઈ નથી. અવતરેયું બાળક મરી ગયું છે, અને પ્રસુત સ્ત્રી ભય ભરેલી મંદગી ભોગવે છે.”

“ નવલગંગા નહિ હોય ? ” રસિક હર્ષાવેશમાં બકી ઉઠ્યો. અને પૌરવરાજ મહારાજને સુદ્રિકા જેતાં એકાએક શકુન્તલાનું સ્મરણ થયું હોય, તેમ રસિકચંદ્રના મુખ ઉપર કુદરતી આભાસ થયો. જે કે દુષ્યંતે શકુન્તલાને તિરસ્કાર કરવાથી ખેદ થયો હતો, આ ચંદ્રને વિષ્ણુટાપણાંથી ગંગાને નિશ્ચય કરી મળવાના મ્હોટા અધીરા-પણામાં ખેદ થવા લાગ્યો; પણ નદીનો પુરનો સામો વેગ જેમ ચડતા પાણીને હડસેલે, તેમ રસિકના મનમાં ગંગા વિષે ઉતર્યું. એક દૃઢપનામાં તે ફાળ્યો. અને મનપર “ મળશે ” એવી અસરનાં ચિન્હ જણાયાં, સિન્ન અસર સિન્ન માર્ગે ગઈ, એક રાત્રિના સ્વપ્નમાં અસ્તોદય જીવનના પ્રેમ સાથે પૂર્વે છેદાયલું જીવનિકા મૂળ પુનઃ પ્રાપ્ત થયું.

એક માણસને અમુક જ્ઞાનની વિભ્રમણા થાય છે, ત્યારે ધારેલી સીજ રિના ખીલું કંઈ દેખતોજ નથી. એ વસ્તુ ખોટી હોય તે છતાં ખરી માને છે. અદૃશ્ય હોવા છતાં પોતાની નજર કને ખડી કરે છે. અને “ અહીં છે; તહીં છે ” એમ વહેમાવેશમાં ગાંડા બનેલા રસીલાઓ પોતાનો આવેશ પુરો કરે છે. હૃદય તાપને શાન્ત કરવા ઉપાય નહિ મળતાં મનના વિચારથીજ સતોષ માને છે.

રસિકને માટે તો દેશી કહેવત મુજબ “ દિવસે દેખેલું તેવું
 સ્વપ્ને સીંચાય ” એથી તો ઉલટું થયું; અને આગલે દિવસે તો
 નહિ ધ.રેલું પણ પાછલે દિવસે થવાનું તે આગલી રાત્રે સ્વપ્નામાં
 પ્રવેશીત થયું. સ્વપ્નું ખરું ઠયું, વર્તમાનમાં આવેલા વિષયે રસિ-
 કને ગાંડો બનાવી દીધો, ત્રણ વર્ષ પાળેલ અલ્પચર્યને વરદાન મળ્યું
 જણાયું. અંતે ગંગાને નજરે નિહાળી ફક્ત જાણાસા તૃપ્ત કરવાનો
 સ સાર માર્ગ મળ્યો. હૃદય પ્રફુલ્લીત થયું. છેલ્લી ભેટના વિયોગી
 પત્રમાં કૃશ્નાની આપેલી આશા ખરી થવા કલ્પ્યું, અને “ કેવી રીતે
 શોધ કરવી ? કેમ મળવું ? ” ઈત્યાદી પ્રશ્નોત્તર ઘડી અવલોકન કરવા
 બેઠો. ચિતાર મનપર લાવવા માંડ્યો. જોકે એ ચિતાર અધીરા મ-
 નડાને દુઃખદાયક છે, નિરાશીત છે, પાપિષ્ઠ છે, નિર્માલ્ય છે, વૃથા
 છે, તો પણ જેમ રોગી માણસને ઝેરી ઓસડ આપનાર પણ વૈદ્ય
 બંડો છે; તેમ પ્રેમીજનને જ્યાં સુધી પ્રેમનો આવેશ છે, ત્યાં સુધી
 તે જીવનને સુધારક માને છે. ને અપ્રીણી જેમ અપ્રીણના આવેશમાં
 મદમત્ત રહે છે, તેમ આવા ગાંડા જનો, પ્રેમીજન પાસે ન મળતાં.
 મોટીથીજ લવારો કરીને મનને રાજી રાખવા, પણ એજ માર્ગમાં
 કાંટાનાં કાંડોને ન ગણકારી હર્ષમાંજ આલ્યા જાય છે. તેમાં રસિક
 માટે તો ખેવડું કારણ છે. કેમકે જેમ વાંઝીયાને ઘણે કાળે સાંપડેલો
 પુત્ર ઇશ્વર એકાએક ખેંચી લે, નિર્ધનને મહા મહેનતે મળેલી લક્ષ્મી
 લૂંટારા લૂંટી લે, અને ઘણા શ્રમે મેળવેલું મિષ્ટાન કાઢી કુંટી લે,
 અને ખેદ થાય, પણ ફરી તેથી પણ સુંદર ને અધિક પ્રિય વસ્તુ
 સાંપડતાં હર્ષ થાય, તેમ હાથમાં આવેલું રત્ન ચુંટાઈ જતાં ફરીને
 મળ્યું. તેને ફક્ત જોવાની લાલસાથીજ શાન્તી થાય છે. એવાજ
 હર્ષમાં સંતોષ માનવા બેઠેલાને વિવિધ કલ્પનાઓ થાય, એ અસં-
 ભવિત કહેવાયજ નહિ. ગંગાના પ્રેમ સ્ત્રોતમાં મન ઉછળી રહેલું

હું. અને તેમાં વળી વર્તમાનપત્રે શંકારાપી પુર આણ્યું; તેમ બ-
મણે વેગ થવા લાગ્યો. અને ભ્રમિત વિદ્વાન વિચાર સ્ત્રોતમાં ધસ-
ડાવા લાગ્યો. એટલુંજ નહિ, પણ એ સ્ત્રોતના સીંચાવવાથી ઉમેદ
આડને કમળીયાં ખીલવા માંડ્યાં; અને પુલ ફળ થવાનાં. ચિન્હ જ-
ણાવા લાગ્યાં. અંતે “ ગંગા સી રીતે મળે? ” એ નિશ્ચય કરવા
ઉપાય શોધવા માંડ્યો. મનુલાલ સાથે મ્હારે પરિચય નથી, તે છતાં
પ્રિય ગંગા વિષે પુછી કેમ શકાય? એ મને ઓળખે છે, જેથી હું
પુછવા જતાં મ્હારે સંકમંદ થશે તો? એમ ચોરની આંખે અંધારું
અને કમળાની આંખે પીળું દેખાયું.

“ જો કંઈ આશા છે, કંઈ સંસારનો સ્વાર્થ છે, તો છેલ્લી
મેટજ છે. અને તે પણ તેમની ઈચ્છાનુસાર કૃત્તાને વરવું. તેમાં જો
નિષ્કળતા થઈ તો વૈરાગ્ય તો તૈયારજ છે. મનુષ્યમાં વસેલા છે,
પછી તિથોમાં જઈને રહીશું! લોકો, સ્ત્રી મોહનો અપવાદ આપશે,
તો મેં સરસ્વતીચંદ્ર જેવું કયું નથી. મ્હારે મન યોગ કાઢીણજ નથી.
ક્યાં સ્ત્રી પુત્રની વ્યાધી છે? ક્યાં કુટુંબોની શ્રદ્ધા છે? ”

“ સંસારમાં શું છે? અવિનવી જાતની ખટપટો! જ્યાં સુધી
ગંગા જેવી સાધવી હોય, ત્યાં સુધી તો ફીક; પણ કોઈ પુંવડ આવી
હોય, તો વગર યોગે યોગ, પ્રતિદીનના કલેશ અને તેની સંભાળને
માટે વેચવું પડતું શરીર, પાપીષ્ઠ કરવા જોઈતા કાવા દાવા, લોભ
ક્ષોભ ને મમતા કરવી પડે, આપદાઓ ભોગવવી પડે, લાચારી, ખુ-
શામત સહેલી પડે, જ્યાં ત્યાં શરણુ થવું પડે, એ શા માટે? ”

“ પણ જીવ? સાહસ ન કરવું. હૃદયાહેર ન જવું. લોકની
જૂઠ્ઠી કહેણીમાં ન આવવું, હજી મન સંસારી છે, યોગ શુદ્ધ છે.
છેલ્લે તો એ નિશ્ચયજ છે, તેથી ભેખ વગોવવો નહિ, પણ પૂરો

કરવો. જે માટે આજ દિવસ સુધી તપ કીધું, અને વર-મગવાને વખત આવ્યો, ત્યારે છુટું થવું, આ કેવી મુશ્કેલી ! હવે તો ધીરજ ધરવી, તપાસ કરવી, અને છેવટના પ્રત્યુત્તરમાં યોગ માર્ગ મેળવવો.”

રસિકચંદ્રના વિચાર તરંગથી રવિવારનો દિવસ ઉદાસીમાં પીતી ગયો. રાત્રે અચ્યુતું છતાં જમી આગલી રાત્રિના કારી ભય-રણથી પોઠી ગયો. વાયદા આપેલા મિત્રોને ત્યાં જવું હતું, તે છતાં તખ્તીયતના ખીંગાડાએ જવાનું માંડી વાળ્યું. પ્રભાત થયું. વહેલો ઉઠી નહાઈ ઘોઠ પોતાના ધંધાપર હોસ્પીટલમાં ગયો. ત્યાં પણ કંઈ કંઈ કામમાં ભૂલ થવા માંડી. અતે દસ વાગ્યા. હોસ્પીટલ બંધ થતાં, પોતે એકદમ ઘેર આવ્યો. જમ્યો. એટલામાં તો હોસ્પીટલના ચીફ-ઓફીસરની ચીઠી આવી અને તરતજ તેને બંગલે જવું પડ્યું. ગંગાની તપાસ અધુરી રહી. ત્યાં અગત્યના પ્રસંગમાં સમય રોકાઈ ગયો. સાંજ પડવા આવી, એટલામાં સાયકાળનું નીકળતું વર્તમાન-પત્ર, રસિક ડોક્ટરના હાથમાં આવ્યું. અંદર નજર ફેરવતાં ગંગાની મરણ ખબર મળી.

નિરતેજ થયેલો ઘડીભર એકી ટશે જોઈ રહ્યો. તે રસિકચંદ્ર, વેણીજાણનાં અપકૃતથી ત્રાસીત થયો હોય, તેમ બોલ્યો—

આર્યા—આગ્રહ આ તે કેવો, પારધીનો વાંક કે હણે હરણં,

માંસ માત્ર પરકરી જે, મરણુ ભયે ચરી રહે તરણં.

ભાગ્ય ભ્રમણામાં ભૂલા પડેલા નરના આત્મમાં વળી નીચેનો આવિર્ભાવ આવ્યો.

પરજનની આશામાં તો અંતે—

“ તજી નીજ દરના દાણા, સુપક સર્પનો ટરંડીયો કાપે. ”

ક. દ. ડા.

એવુંજ થયું, ત્યારે પ્રેમ આપી હું પરતાયો? ના-જેમ

“રઘુકુળ કેતું રામે, કિર્તી કારણ સતી વને મેલી;

યદુકુળ કેતું કૃષ્ણે, ઉત્સવ કારણ વપું પિઠા દેલી.”

“રોપદર્પિકા” પ્રા. કાવ્યમાળા.

તેમ સ્વાર્થ માટે મેં આપત્તિ વેડી. તોપણ હવે કંઈ—

“મૃગ તૃણિકાથી તરસ નહિ ટળે, વેળુ^૧ પીડ્યેરે તેલ ન નીકળે”

તથા—નવ નીકળે પાણી વલોવતાં, લેશ માખણનો વળી;

સુડતાં બાચક લયો શીણે, ત્રિયા^૨ વાતજ સાંભળી.

“કુમુદચંદ્ર” કાવ્યદોહન.

વળી—બાવળનું ખીજ વાવતાં, પ્રીતે પરકા^૩ બાચ;

આંબાનો રહે ઓરતો, ઇશ્વરનો એ ન્યાય. શામળભટ્ટ.

એતો વાસ્તવિકજ છે. કેમકે પુરૂષ પાસે સ્ત્રી પરાક્રમ તે જેમ—

“ત્યાહી પાર્થ^૪ પરાક્રમ કરું, મણિધર નિકટ મંકુક જશું”

દૌપદી વસંતદરણ પ્રા. કાવ્યમાળા.

એમ નિશ્ચય કરી અફસોસના ઉંડા ખાડામાં ઉતર્યો; એકે દીશા ન સુઝી. અગાઉ મળેલી ખખરમાં ગંગા આજરી, તે પછી કલ્પનાએ ચડાવેલી મુંબઈ, આણેલી હોસ્પીટલમાં, ને ત્યાંજ મરણ પામેલી, છેવટે મૃત્યુનોજ સંબંધ જોયો, ને જોડ્યો. નવલગંગા મરી ગઈ. એથી તેનું મન સંસાર ઉપરથી હડી ગયું. અને પોતાને નિવૃત્તિમાર્ગ મળ્યો “હવે માફ જગતમાં શું કર્તવ્ય?” તે વિચારમાં પડ્યો, રડતું આવ્યું. નિર્દોષ આશા નિષ્ફળ ગઈ. પ્રેમની પરિસીમા આવી રહી.

૧ નદી માંહેની પથ્થરની રેતી. ૨ સ્ત્રી. ૩ બાવળનાં ઓરતું ફળ. ૪-અર્જુન પાસે જયદ્રથનું પરાક્રમ.

રસિકની આ બાળતમાં કેવી જૂલ હતી ? આ સ્ત્રી કોણ હતી, તેની તપાસ કર્યા સિવાય ફક્ત પ્રેમાવેશના દરદીએ કલ્પીત દવા ગ્રહણ કરી અકાળ પરિતાપનો ભોગ થયો, એ શું કલ્પીત સૃષ્ટિના અવિનય. પ્રેમની પરિસીમા નહિ ? વાંચક ! તારી શંકા દુર કરવા, એ સ્ત્રી કોણ હતી, તેનું હુંક વૃત્તાંત જાણવું યોગ્ય છે.

વિજયાકુમારી નામની દેવળપુરના નાગર ગૃહસ્થ અમૃતલાલ દેશાઈ નામના નવલગંગાના પતિ નવલશંકરના મિત્રની એ પત્નિ હતી. ગર્ભને લગભગ બારમાસ વીતિ ગયા છતાં તેને પ્રસવ થતો નહોતો, આં પીડાથી દુઃખી થતી પ્રેમદાને એમ કષ્ટ સહતાં પણ લગભગ એક વરસ વીતી ગયું, શરીર ક્ષીણ થઈ ગયું. અને એ દુઃખથી બહુ પીડાવા માંડી. ઘણો ઔષધોપચાર કર્યો પણ કંઈ દાવ ન ફાળ્યો; અંતે મુંબાઈ જઈ ઉપાય લેવાનો વિચાર ધાર્યો. અમૃતલાલ અને વિજયાકુંવરને મુંબાઈમાં કોઈ અંગતતું સગું ન હોવાથી તેમના મિત્ર નવલશંકર પાસેથી મનુલાલ નામના ગૃહસ્થ ઉપર તેમની મિત્રતાને લીધે અમૃતલાલે લલામણ પત્રિકા લખાવી લીધી. પણ દૈવયોગે અમૃતલાલને કંઈ એવું અગવડતું કામ આવ્યું, કે વિજયા સાથે જઈ શકાયું નહિ. અતે એમના એક ખાસદાર માણસની સાથે મુંબાઈ રવાના કીધા. અગાઉથી આપેલી ખચર મુજબ મનુલાલને પ્રીન્સીસરોડ ઉપર કાઠીયાવાડ ટ્રાસ્ટમાં ફરનારી શેફર્ડ કંપનીની “ પુનાની ” નામની સ્ટીમરમાં વિજયા આવનાર હોવાથી ત્યાં ગયા. ત્યાં તપાસ કરી, અને ઉતરીને ગાડીમાં ખેસાડી ઘેર લાવ્યો. ઘેર સ્ત્રિવર્ગમાં ફક્ત મનુલાલનાં માતાજી હતાં, બાકી સર્વે બહાર ગામ ગયાં હતાં. અહીં મળતાવડી ને સુશીલા વિજયાએ થોડા દિવસમાં સહુ સાથે પ્રેમ જોડી દીધો, અને તે સ્ત્રીઓની મિત્રતાથી દિવસ આનંદમાં જવા લાગ્યા, મનુલાલની લલામ-

જુથી યેસુખાઇ નામની મરાઠી સુયેજીનું ઓસડ કરાવા માંડ્યા, તેમને પણ એક માસ વીતી ગયો, પણ કંઈ ફેર ન પડ્યો. છેવટે એક જાણીતી “રેખેકા સીમીયન” નામની દાર્ઘ પાસે તેડી ગયા. તેની દવા કરી. તે ઉપરાંત મનુલાલે પોતાની ઓફીસના વડા અંગ્રેજની લલામણુથી એક અંગ્રેજ મીડવાઇફ પાસે લઇ ગયા. તેમના ઓસડે કંઈ અસર કરી; એટલામાં વળી વિજયાના કમનસીબનો પાયો ખેદા ઘણા પૈસાના ખરચને અંતે કંઈ કેકાણું લાગ્યું હતું; એવામાં વિલાયતથી આવતી હોલલાઈનની પ્રિટાનિઆ નામની એક સ્ટીમરમાં એ અંગ્રેજ સુયેજીનો ધણી થોડાજ વખતપર પોતાનાં મોહોરદારને મુંબઈ મુકી ચોક્કસ ટામ પ્રસંગે વીલાયત રવાના થઈ ગયો હતો, તે સ્ટીમર ડુબવાથી મરી ગયો; એવી ખબર આવતાં મડમનો હવ વિલાયત તરફ જવાને ઉપડ્યો. અને વિજયાનું ઓસડ બંધ રહ્યું—

અમૃતલાલ તરફથી પત્રો આવવા માંડ્યા; ને તેમાં છેલ્લે જ-ણાવ્યું કે “હવે તમારે જલદી આવવું, મારાથી અવાશેજ નહિ.” આવી રીતે પત્ર આવતાં વિજયાકુંવરીએ તેમનાપર યોગ્ય પ્રત્યુત્તર લખી જણાવ્યો; અને થોડા વખતમાં મુંબઈથી ઉપડી તેમને મળવા માટે આતુરતા બતાવી. એક પત્ર એમનાપર લખ્યો, અને બીજો પત્ર નવલગંગા ઉપર લખ્યો. પત્ર ઉપર નવલશંકરનું શિરનામું ક્યું. પણ બન્ને કાગળ પરખીડીઆમાં નાખતાં ગફલત થઈ. ધણીપરનો કાગળ નવલગંગાના પત્રમાં નવલશંકરના શિરનામાંથી નખાયો; ને ગંગાનો પત્ર ધણીના પરખીડીઆમાં બીડાયો; તે ભાન રહ્યું નહિ. અને કાગળ રવાના થઈ ગયા.

અહીં બીજું કૌતક થયું. મનુલાલની માતાને કંઈ દારૂસર બહારગામ જવું પડ્યું. ને એજ રાત્રે વિજયાને એકદમ પીડા ઉપડી.

ધરમાં સ્ત્રિવર્ગ મળે, નહિ. પુરૂષયો શું જની શકે ? અંતે નિરૂપાયે તેને “કામા હોસ્પીટલના સુવાવડખાનામાં” મનુલાલના એક પારસી ઓળખીતા ડાક્ટરની ખાસ ભલામણથી તન દઇ સારવાર કરવા અંદર દાખલ કરાવી; પણ નસીબહીણુ વિજયાતું ભવિષ્ય ત્યાંજ કુટયું. મોડી રાત્રે પ્રસવ થયો, બાળક મરી ગયું, એ વાત રવિવારના સવારના વર્તમાનપત્રોમાં આવી ગઈ, અને છેવટે સવારના અંદે વાગ્યામાં હોસ્પીટલમાં મૃત્યુ થયું. જુરીએ પ્રસવ વેદનાથી મૃત્યુ પામવાનો અભિપ્રાય આપ્યો; અને લાસને અગ્નિ સંસ્કાર કરવા લઇ ગયા. દેવલપુર તાર કીધો. વિજયાયે લખેલો ડાગળ પહોંચ્યો. તેજ દીવસે તાર આવ્યો. વિજયાએ કરેલી પત્રની ગફલતપર પંછી આ શોકમાં અમતલાલે ધ્યાન ન આપ્યું. ડાગળ એમનો એમ પડી રહ્યો; પણ નવલગગાના ડાગળે મ્હોટો ઘોટલો કરી દીધો. વાંચનાર ? એ વિજયાગવરીની ભૂલ કેવી નીવડશે; તે આગળ વાંચતાં માલમ પડશે. વિજયાકુંવરનો મરણની બાજત અંગ્રેજી પેપરનાળાએ જુરીના અભિપ્રાય સાથે સાંજના નીકળતા વર્તમાનમાં છાપી. આ ખબરથી રસિકચંદ્ર વમળમાં પડ્યો. પ્રેમની શ્રમણામાં વિજયાકુંવરીને નવલગંગા ગણી, અને અતે બિચારો વડેમી પ્રેમથેલો રસિક સંસારથી વિરક્ત થવાની તજવીજમાં પડ્યો. તપાસ ન કરી. દુઃખમાં દુઃખ લગ્યું. ને જુદા માર્ગપર ઉતર્યો, તેતું મગજ વિચાર વાયુથી અસ્થિર થયું. બસ પ્રેમદષ્ટિથી આજે યોગ માર્ગ જોવા લાગ્યો. “આ યોગમાં જીવન પૂર્ણ થશે ?” તેનો ખેદ કરવા લાગ્યો; અને એજ માંદગીમાંથી બચતાં ફક્ત દેહાર્થ કરવું, એજ શ્રમણામાં તેતું ચિત્ત ઇશ્વર ચરણમાં ગયું. અને પથારીમાં પડેલો રસિક થેલજમાં બકવા લાગ્યો. લેટો સમજવા માંડ્યા, તેનો ઉપરી અંગ્રેજ તેના મટે ખેદ બતાવવા લાગ્યો. આવો અકસ્માત અતે શ્રમીત ન

હાગ અનુભવ્યો. અંતરભેદની નસ ન જડી. તેથી દવા લાગુ પાડી ન શક્યો, ને. હિલટો વધારો થવા માંડ્યો. મિત્રમંડળ ઘેરાયું. દેશમાં તારો કીધા; માણસો આવ્યાં; પણ પોતેતો એકજ માર્ગે ઉતર્યો; ચાર દહાડાની ચંદની? લોહો ગમે તેમ કહે! નવું હશે, ત્યાં સુધી ખોલશે. કુવાને મોઢે ઢાંકણું છે, કંઈ જગને મોઢે નથી! પંચરંગી દુનિયાં છે. મનને લાવતું જેમ જેને રૂચે તેમ સહુ ખોલે! આપણને એ ઉપર ક્યાં જોવું છે? જનારને ટ્રાણ રોકે છે? કરનારને ક્યાં લય છે? મુડદાને વિજળીનો લય હોતોજ નથી.

મનસ્વી તરંગે જગતનો જુદો માર્ગ પકડ્યો, વિયોગીને પ્રેમની સ્થિતી વીસરાઈ ગઈ. સંસારસુખ મુક્ત કરવાને કરેલી જોગવાઈ મુલતવી રહી, અને ઉમેદ નાશને નિર્માલ્ય ગણી સંસાર સાગરથી અલગ કરી યોગ માયાના મોજમાં નવું નાવ ઉછળતું કીધું. દુનિયાં ખોટી માની, પ્રેમ પાસરૂપ જણાયો સંસાર સુખ ક્ષણભંગુર લાગ્યું, પ્રેમમાં ઠગાયો. પોતાની જૂલ નજર કોને લાગી નહિ. સુખમાં દુઃખ પડતું લાગ્યું, યોગ, વગર જરૂરી ખરીદ થતો દેખાયો. લવ્ય વસ્તુ નિસ્તેજ ગણી. મનને આભમય ગણ્યું. આત્માને ઇશ્વર નિરૂપણ માન્યો. નસોમાં વહેતુ રધિર લલિતમય બન્યું. ધારેલા વિચારો દૈવાર્પણ ક્યાં, અને જગત આશાનું ઉભદાશ્રમ સંસારથી ઉપાડી સડળ પ્રહાડના તત્વવેત્તાના યોગાશ્રમમાં લઈ ગયો! અતે મનને કંઈના માર્ગે સોંપીને સ્વર્ગમાં ચાલી જવા ધાર્યું!

વાંચનાર! વિન્યાકુંવરીએ આ ઘોંટાળો અહીં કર્યો, તો બીજે ઘોંટાળો દેવલપુરમાં ગંગાએ કર્યો. સાહસ કર્મમાં કેવી ખવારી! વહેમાવેશમાં કેવી ખવારી! કેવી પ્રેમની પરિસીમા?

વાંચક! તું મુંબઈ નગરીની શીતળ ટેકરીમાં પણ તોપથી પીડાતા નસિકુચંદના વિયોગી પ્રદેશમાં પડી રહ્યો છે, તો હવે તેને

છોડી નવલગંગાને નવીન ભવ્ય સંસાર જોવા દાડીયાવાડ ભૂમીના દેવ-
દાશરથ્યમાં આવી જા, તે વૈદ્ય પણ રસિક જેવા યોગીના પ્રેમનો
મળતો લાલ છોડ્યા પછી કેવી સુખી થઈ છે ? જ્યાં સુધી પ્રેમ
નથી, ત્યાં સુધી સુખ નથી, જ્યાં સુધી સુખ નથી, ત્યાં સુધી સં-
સારમાં ભૂલા પડેલાં હ્રુદ પંખી સમાન દુઃખી અવસ્થા ભોગવે છે.

પ્રકરણ ૩ જી.

ભૂલો પડેલો પંખી !

નવપદ્મવ ઝાડનો નાશ થતાં લાચારીએ આશ્રમ છોડી પંખી
પોતાનાં પંક્ષિવૃંદના વિશ્વાસઘાતથી છુટો પડી દારણ વગડામાં રજ-
ળતો આવ્યો છે; ઘાતના કારી ધાવથી પાંખડીણુ વિશ્વામુ પંખી
હેરાન થયો છે. વસંતરતુ ખિલી છતાં દારણ વગડો તો પૂર્વ રિચ-
તીમાંજ છે, પરંતુ નિરાધાર પંખી સુકાયેલા દમ ઉપર બેસી ઘણું
દુર વસંતરતુથી મદમત થએલું વન નિહાળે છે.

વાંચનાર ? રસિકચંદ્ર પ્રેમના કંખથી દુઃખી છે, તો આ પંખી
વિશ્વાસઘાતના ઝેરમાં તલલીન છે. વસંતરતુ પોતાની સુવાવસ્થામાં
મદમત થતી સુખવાસી દંપતીઓના ખુવિત જોડાને આનંદ આપતી,
મનોહર પંખીઓના નિવાસને નવો પહાર બતાવતી ખિલી રહી છે.

“અર્થ સુચવનાર નવવધુનાં હારય સરખાં ટોળાં. અને પ્રાક્ષ-
તકી પુષ્પથી વિરાજત રહેલા આ મનોહર ઉપવનો વિષય વ્રાસનાથી
નિવૃત્ત થયેલા યોગીઓના મન હરણ કરે છે; તો પછી વિષય વ્રાસ-
નાથી અજિત થયેલા યુવાનોનો મન હરણ કરે, તેમાં શું આશ્ચર્ય ?”

વસંતઋતુની બહારમાં ખીલેલી વેલીઓ મોહક નાગને કેવી રીતે લાવતી હશે ? સુગંધીમય અંતર છાંટીને નવલસુંદરીઓના વાળેલા અંખોડા ઉપર રસભૂત ચપેલી વેલીના આકારમાં ખીરાજતી હશે, ત્યારે દિગ્બંધ થયેલી નાગ તેમની સુગંધી માટે કેવો તલપતો હશે ? ખરે-ખર પ્રેમશક્તિ અંદર વચ્ચે આનંદ કરતાં દંપતીઓનો પ્રેમરસ લેવાને જવન મંદમેંદ વાય છે. નવોડયા રસીલીનો મદોન્મત મદન પતિને પાસમાં નાખવા અતિશય દિશ્કરતો દેખાય છે; તે છતાં કોણ અલાગી દંપત્યે એ સુખ પામવાને પણ વિયોગી રહ્યાં હશે ? જો એ વિયોગી કહીએ, તો આપણે ભૂલો-પડેલો પંખી ને પંખીણી છે. જે બિચારાં દાણુ વગડામાં રવડે છે ! વસંતઋતુ વૃદ્ધ થવા આવી; તો પણ કંઈ વિલાસી દેખતાંજ નથી; ઝિખ્મઋતુની આખર આવી. અંતે વર્ષાનો જન્મ થવાનો વખત દેખાયો, અને જેણે માસ અર્ધ પીતી જવા આવ્યો છે; એ સમયે પતિવ્રતા પંખીણી પોતાના પતિના જીવન સુખ માટે એક વ્રત આરંભવા માંડ્યું છે,

આ વિયોગી પંખી તે આપણી વાર્તાનો નાયક નવલશંકર છે. અને પંખીણી તે આપણી નાયિકા નવલગંગા છે. નવલશંકર ચોક્કસ જાતના અંતઃકર્ણના દર્દી પીડાય છે. પણ શુદ્ધ નાયિકા ગંગાએ જીવનની જડીત પતિને જીવન વૃદ્ધિ આપવા વ્રત કરવા માંડ્યું છે.

વિપત્તિમાં વિદ્વાનો લોપ થાય છે. નિર્ધનતાથી મતિમાં ફેરફાર થાય છે. વિશ્વાસઘાતમાં અંતઃકરણની પ્રેમી લાગણી દગ્ધ થાય છે, અને વિચારમાં મગજની ભ્રમણા વધી જાય છે.

નવલશંકરને આ વખતે એમ ખબર નથી, કે હું વિશ્વાસઘાતના પ્રચંડ ફાંસામાં ફસેલો છું; પણ એટલું સ્મરણ છે; કે “હું” નિરાધાર થઈ ગયો. મ્હારી બહાંચ ખાલી પડી; વ્યાપાર કારભારનો

મહાન બોલો મહારી ઉપર આવી પડ્યો. નિર્ધનતા છતાં આખરના લોભમાં આફતનો આભ ટકાવી રાખવાનું ભારે થઈ પડ્યું. એવા પ્રભાવે નવોઢયા તારણીના પ્રેમ-સુખનો વિયોગી બની, વગર પૈસે અને એકલે હાથે કરવા પડતા કારભારમાં ગુચવાઈ ગયો; અને તેની ભ્રમણામાં શરીરથી પણ હલેવાઈ ગયો. કંઈ રહેત પડતું નથી. કોઈ દીશા સૂજતી નથી, કંઈ વસ્તુપર ચિત્ત ચોટતું નથી. અને ખાવું પીવું ખેસવું ઉઠવું ફરવું હરવું દરેક પ્રસંગમાં નિસ્તેજ રહેલો જણાય છે. આ સ્થિતિમાં ભોળા અને વિશ્વાસુ નાયકને બે કૌતુક પત્ર મળ્યા. અને એ કૌતુકમાં સ્થિતિનો લાભ લઈ કપટ કાર્ય કરનાર દુશ્મન ફાવી ગયો.

બે પત્રો માહેનો એક પત્ર લીધો, ને ફેડીને વાંચવું શરૂ કર્યું. એ પત્રમાં શું હતું ?

મહારા નવલમિત્ર.

હું આ વૃત્તાંત લખી તારો સ્વકુળાભિમાની મિત્ર તને છુપી ખખર આપું છું, કે ત્હારી સ્ત્રિની હીલચાલ ઘણી શક ભરેલી છે. હું લખું છું, એ પહેલાં તો તું નહિ માનશે, દોસ્ત ? કેમકે જે ઘડો વિષનો ભરેલો છે, તે તું દુધ સમાન માને છે, પણ નક્કી જાણ કે તે એક ચળકતી ચામડીની નાગણુ છે. અને રંગે રંગ તથા નસેનસ ઝેરથી વ્યાપ્તમાન છે. પણ ખરું છે, કે અજવાળા આગળ પણ ઈશક આંધળો છે. ચેત, ભલા ભાઈ ચેત, નહિ તો કોઈ વખત અકાળ મરણનો ભોગ થશે, સ્ત્રિના ક્રંદમાંથી કોણ બચ્યા છે ?

લી. તારો શુભેચ્છક ગુપ્ત મિત્ર.

પત્ર વાંચ્યો, વિચાર કર્યો, થોડીવાર થંભી ગયો.

“ છટ્ટ ! છટ્ટ ! ખરેખર કોઈ પેટના બળેલા નિંદાખોર શખ્સ-નુંજ આ કાવતરું છે. શું મારી પ્રિયા ? અરે મારી નિર્દોષ નવલ ?

તેને માટે આમ? હોયજ નહિ !! અરે એ તો માફ એક અમુલ્ય મનહર મણી છે.

હા, કદી સુમુદ્ર માળ મૂકે તે હું માનું, મેરે ડોળે તે મહારા મનમાં ઉતરે; પણ નવલ? અરે મારી મનની મુર્તિ ગંગા? તે એક આવી નીકળે, એ તો કદીએ હું ખરું જાણું નહિ. નકી કોઈ મગજના ચસકેલા અદ્દેખી આખના આંધળાએ અમારી વચે રહેલો અતુલ્ય પ્રેમ તોડી નાખવા આ પ્રયત્ન ધડયો જણાય છે. પણ ખરું, કાચા કાનનો વહેમી અને અભણ સાથે ભોળો માણસ કદી આ વખતે મારી જગ્યાએ હોય, તો નિશ્ચય પોતાના સંસાર સુખમાં ખલલ કરી દીધા વિના રહેજ નહિ. પણ હું કાં ન ભૂલતો હોઉં? “ભણેલી સ્ત્રી સ્વતંત્ર મિજાજની, ને દુરાચરણી હોય છે, એ ખોટું? હા ખોટું. એજ બહાને એ મારી મહેરદારની મેં સેંકડો વખત પરિક્ષા કરી છે. અરે હજારો વખત મેં તાવી છે. એકજ પતિવ્રત જેણે સદાને માટે કાયમ રાખ્યું છે, એ ભણેલી છે, એ ખરું, પણ સ્વતંત્ર મિજાજની નથી. તે કેળવાયલી છે, પણ ઉછાંછળી ને દુરાચરણી નથી. એ મુજ સરખા થોડું ભણેલા નિર્ધન વરને વરેલી છે ખરી, પણ પોતાના સૌભાગ્ય માટે બીજનપર તૃષ્ણા કરે તેવી નથી. એમણે પોતાનો પ્રેમ વર, જે કુંવારાપણામાં ખોયો છે ખરો, પણ હવે તેના મનમાં તેની અંસર રાખી મને ધિકારતી નથી. આવા સદ્ગુણ ધરાવતી છતાં હું કેમ માનું કે એ નાગણી નસેનસ ઝેરથી ભરેલી છે? માનવાનું કારણ પણ કાં નથી? કુમાર્ગી સ્ત્રીનાં ચરિત્રનો કોણ પાર પામ્યા છે? કદી પોતાની યુરી-મતલબ સાધવા મને દુનીયાદારીથી રાજી રાખતી હોય તો? હા, રાખે; પણ તે આ નવલ નહિ. અરે કદી પૃથ્વી ઉલટપાલટ થઈ જાય, કદી સૂર્ય ચંદ્રનું તેજ વિનાશ થાય, પણ મારી નવલનું અચળ વ્રત કદી પણ ચુકાય નહિ. લખેલું સાચું કેમ ગણું? હું

તપાસ શેની કરે ? તપાસ કરવા પહેલાં પરિણામનો વિચાર કરવાની જરૂર છે; અને એમ કરતાં માંડે બહાલું રત્ન તેજ હીણ થઇ, અરે મ્હારું કમળકુલ કરમાઇને ચીમળાઇ જાય છે, ત્યારે પછી ખાત્રીદાર મણીને તપાવવાની શી જરૂર છે ? નવલ ? તું તો એક નવલ પુખ્તરાજ છે, તું એક ખરું મોતી છે, તેને તપતા તેલના તાવડામાં નાખે, તો પણ કદી કુટે તેમ નથી, તો પછી હાથે દબાવવાથી શું થવાનું હતું ? એવા નિંદાખોરથી તારું પાણી ઉતરી જવાનું નથી. મને ખાત્રી છે, અને તારો પુણુ ભરોસો છે, કે તુજ પાત્ર કદી કુટવાનું છેજ નહિ. માણસનો દેહ પડી જાય, તે સ્વાભાવિક, પણ નવલનું વૃત્ત ચુકે તે અસંભવિતજ ! સતાણુંના સોનાને બેઘએ તો હથોડા વતી લાગે, જીર્ણુ ભુકા કરે, અને છેવટે તેને ભઠ્ઠીમાં નાખી ગાળે, તોપણ જે કંચન તે કંચનજ રહેશે. એટલુંજ નહિ, પણ તેને ગાળતા જેમ રંગ ઉધડશે, તેમજ મ્હારી નવલ કંચનનો રંગ ખીલતોજ જશે. માંડે એકનું એક સંસારસુખ, માંડે એકજ જીવનસુખનું મણી, માંડે એકજ ઉમેદ રત્ન, અને મારી એકજ સૃષ્ટિમાં મદદ દોરી જેને હીરની સાથે ગાંઠ વાળેલી છે, તે તૂટે નહિ. તેને એવો રોગાન લગાવેલો છે કે, ગમે તેવા તાપમાં ખાળો, પણ ઉપરના રંગને કદી પણ ડાઘ લાગવાનો નથી, તોપછી દોરી તુટવાનું શું ? આ પત્રથી તો પ્રિયા ? તારી ખાત્રીનો એક વધારે પૂરાવો છે, ને તેનો અંશ તારા વૃત્ત બાનુંના તેજથી ઢંકાઈ જનાર એક નારો છે. પણ જેમ સુગંધી મોગરા આગળ ચંપો નકામો છે, તેમ તારા કૃત્ય આગળ એમાં લખેલો કાંટાસળીયા રૂપી વિષય નકામો છે. ને તેનો પત્ર રૂપી પૂરાવો તારા યશને વધારવા સજ્જડ ને સુગંધમયી બને છે.

“ઓ નવલ પ્રિયા ! હું તને પરણીને ઠગાયો નથી, પણ વધારે હિંમતદાર બન્યો છું, મેં એક કાચનો દુકડો ગુમાવ્યો છે ખરો, પણ

તું મનહર મણી તરત હાથ આવવાથી મને તેનો અધીક બંદલો મળેલો સમજું છું. તારાં અપકૃત્ય લખનાર પાપી જન જો કદી મને હમણાં મળે, તો મારા ક્રોધાવેશમાં તરત ઠાર કરી નાખું. પણ અરે મહારા કરતાં તારાજ વૃતાગ્નીએ, તું સત્વર ભસ્મ કરી નાખે.

નાદાન દુનિયાના અપવાદથી તને લોકો કલંકીણી ઠારાવે છે, તે છતાં નિર્દોષ નારી? એ સર્વ મારાજ દુર્ભાગ્યની નિશાની છે! મહારી સંપત્તિ વિનાશ થઈ છે, અને તું તો તદ્દન નિર્ધારાધીણી ઠરી છે.

ચાલ, આ પત્ર મારી બહાલી દારાને જતાવું. પણ સમુર? ખીન્ને પત્ર શું છે તે તો વાંચું?" હર્ષમાં, આનંદમાં પ્રવર્તી થયેલાએ ધીરજ ધરો. ખીન્ને પત્ર ફેડી વાંચ્યો. વાંચતાંજ પ્રિયાને પત્ર જતલાવી ખુશાલી મેળવવાની ઉમેદમાં પથરો પડ્યો, અને મનના અસહ્ય તરંગ સાથે દુષ્કર્મમાંજ મળી ગયો.

“ બહાલી ભાઈ

“ પુત્રના નિકટ સમ્બંધમાં, ને ખરા સમપણના કુટુંબમાં ફક્ત જો મારો મદદ કરનાર છે, ને માફ સાંભળનાર છે, તો તું એકજાએ. મારે પુત્ર નથી, અને જે આશા છે, તે તારાપર છે. હું એકાએક વધતી જતી ખીમારીનો ભોગ થયો છું. હું જાણું છું, કે સઘળી જંજળ તારાપર આવી છે, તોપણ નિરૂપાયે લખવા જરૂર પડે છે, કે આ પત્ર વાંચી પાણી પી કાગળો અહીં નાખવો.

ભાવલપુર મરણ પથારીમાં માં જોવાની છેલ્લી તક લેનાર, હારો પ્રેમાળ મામા.”

પેહેલાં તો “ લાંબા દહાડાની માંદગીમાં આવતા જતા હમેશાં મરણના ઉઝાળા એમજ જાય છે.” જાણ્યું. પણ વિચાર કરતાં તે તરફ ઉપડી જવાની જરૂર પડી. પણ તેમ કરવા જતાં તેને નસીબના અવળા પાયાથી આગળના કાગળ માટે અવળી મતી સુજી આવી.

નનિર્મકેનાંપિ ન દૃષ્ટૃર્વા, ન શ્રુયતે હેમમયોકુરંગી ।

તથાપિ તૃષ્ણા રઘુનંદનસ્ય વિનાશકાલે વિપરિતબુદ્ધિઃ ॥

વિચારમાં પડ્યો. પહેલા પત્રપર લક્ષ જે ચાલ્યું. કદી મામાની માંદગીના પત્રની મને ખ્હાર કાઢીને નવલ આડે માર્ગે ઉતરવા સમય શોધતી હોય, અને પોતાના દોષનો કાગળ હોય તો ? તે એવી મતલબથી કે ખ્હારા મનમાં એમના તરફનો ખોટો શક બચજ નહિ. અને પોતે કરેલા અપરાધ છતાં નિર્દોષ રહે ! શું સ્ત્રીઓનાં ચરિત્ર ? મામાનું કાગળ છે, તે મને ભૂલાવો ખવાડવા માટેજ આવેલું છે. પણ ફિકર નહિ. શિયાળના બિવરાવાથી સિંહ બીની જશે ? એક ગાયના દોરદમામથી વાઘ ઝાંડીમાં સંતાઇ જશે ? કદી મામાની માંદગીનો કાગળ ખરો પેલુ હોય, અને નવલનો કાગળ ખતાવટી હોય, તો પણ જવા પહેલાં ખુલાસાથી વાત થશે નહિ; એવી જોગવાઈથી હાલ નવલને દમ મારી ક્રોધ ખતાવી, અંદરનાં ભેદીત વચનો કહીનેજ બહાર, કે તેને અવળે માર્ગે ઉતરવાની હિમ્મત ચાલે નહિ. તેમ કહેવામાં પણ એવો મર્મ સમાવું, કે પોતે ધારેલા કામનો પણ હું માહિતગાર છું. નવલ તેવી છે નહિ તે છતાં તો ચાલ, એમને જરા ભયમાં નાખું સ્ત્રીઓનો શું ભરંસો ? ખતાવે કંઈ ને કરે કંઈ ? ખચિત કોઈ અંદરના બલુભેદુએ નજરે નીહાળીનેજ લખ્યું હશે તો ? માફ રહેવું પેલી દુકાનની ખટપટે અહીં થોડું થાય, તો મારી ગેરહાજરીમાં તે બીજે લાજ કાં ન લઇ શકે ? સત્તિકમાં પ્રેમાળ અનેલી છતાં તે ન મળે, તો તેના વિયોગમાં ને મને વરવાના ક્રોધમાં ખવરાવવું નહિ, પણ ફોડી નાંખવું, એ ખ્હાને બીજાની પ્રીતમાં ફસી મને ઉપરવું હેત અને લોકની લાજ ખતાવવા એમ કાં ન કરે ? વૃત કરવાં, અને ધણીને બહાલ ખતાવવું, એમ ન રાખે તો, છાનાં કામમાં શવે કેમ ? ગમે તેમ હોય પણ હાલ તો ઉંડો વિચાર કે શોધ

કરવી કઈજ કામની નથી. માતાને મામોની વાત કરી, નવલને મળી તરત ઉપડી જવું, ત્યાંથી આવ્યા પછી તપાસને અંતે વાત હાલ તરત આ વાત ગુપ્ત રાખવી. ચાલ, માતા પાસેથી રજા લઈશ; ને મિત્રને મળીશ, ત્યાં નવલ, જુડા આરાધેલા વૃતમાંથી નિવૃત્ત થઈ આવશે.

એવો વિચાર ગોઠવી માતા પાસે ગયો. અને સર્વ હકીકત કહી ઉપડી જવા ધાર્યું.

વટ્ટસાવિત્રીના વૃતમાં તલ્લીન થયેલી પ્રેમદાને થોડી ખબર છે; કે પોતાને માટે પોતાના ઘણીના મનમાં અદૃશ્ય, ઠંડેમી વિચાર ગોઠવાયા છે. અને નવલશંકરને પણ થોડી ખબર છે, કે હું આ જે અપવાદ દોળી પાડું છું, તે હાથે કરીને પગપર પથ્થર મારવા ખરાખર છે. પણ નસીબ ભૂલાવે ત્યાં કાણ બચાવે ? નિર્દોષ બિચારી નવલગંગાપર કેવો આરોપ ? ભૂલા પડેલા પંખીની કેવી ભૂલ ? કેવી પતિપરાયણી પ્રમદા ?

પ્રકરણ ૪ થું.

પતિ પરાયણી પ્રેમદા

અથવા

વૃત્ત ઉપર વિપત્તિ.

“ પતિ પરાયણી સ્ત્રિઓથી ત્રૈલોક્યનું રક્ષણ થાય છે, ચરાચર લોકમાં પવિત્ર સ્ત્રિઓનું વાક્ય કંદાપિ અસત્ય થતું નથી, માટે સર્વ કાષ્ટએ પોતાનો મનોર્થ પૂર્ણ થવાની ઇચ્છાએ પતિવૃતાઓની સદા પૂજા કરવી, અર્થાત્ તેમને કદી પણ સતાવવી નહિ. ” તે સાધવીનું

સાર્થક શું ? સાધવીનું ખરું સાર્થક પતિભક્તમાંજ સમાયલું છે. સતીને ખરી તારક પતિ સેવા છે, સદ્ગુણીને ખરું જીવન પતિ છે, શુશિલાને ખરું સુખ પતિ પ્રેમજ છે, સુવક્ષણી સ્ત્રીને ખરું સત્ય પતિમાંજ સમાયેલું છે, તો સૌભાગ્ય વધારવાને દરેક પતિ પરચણી સ્ત્રીએ પોતાના પતિનું જીવન સુખરૂપ મેળવવા, ને તેને આયુષ્યમય બનાવાની પોતાથી બનતી યોજના શા માટે ધડવી ન જોઈએ? આચાર્યભિમાની સ્ત્રીઓનું સૌભાગ્યરક્ષકવૃત્ત “વટ્ટસાવિત્રી વ્રતોપાસના” છે. એ વ્રત કરવાથી સ્ત્રિવર્ગનો મનોરથ સફળ થાય છે.

એવી સફળતા મેળવનાર નાયિકા નવલગંગા પતિના આયુષ્યને માટે ગમે તે જાતનાં કષ્ટ સહન કરવા તૈયાર થયેલી છે, એટલુંજ નહિ પણ બીજી સખીઓ અને સહવાસી સ્ત્રીઓને બોધ આપી એ માર્ગે પ્રવર્તાવવામાં પોતે સફળ નીવડી છે.

આ સધજો પ્રભાવ તેણે લીધેલી કળવણીમાં સમાયેલો છે. લગ્ન થયા પછી આ વ્રત પ્રારંભ કરતાં આ વર્ષ બીજુંજ છે. અને પહેલા વર્ષના કરતાં આ સમયે તેની દેખાદેખીએ તથા સંપત્તિને લીધે ફેટલીએક વધારે સ્ત્રીઓનું મંડળ એ મહોત્સવ નિહાળવાને તૈયાર થઈ છે, જ્યાં પંદરેક દિવસ બાકી રહ્યા છે, ભારથી પવિત્ર તારણીઓ વ્રતારંભની તૈયારી માટે જોઈતાં સાધનો તૈયાર કરવા મંડી પડી છે. લગભગ વ્રત પૂર્ણાહુતીનું પ્રભાત થવા આવ્યું, અને હર્ષમદ્દમાં ઉછરતી સુંદરીયો પ્રભાત થતાં પહેલાં ઉઠવા માંડી.

આકાશ ગંભીર નિર્મળ શાન્તિમય દેખાય છે, વાયુ પોતાની સુખદ લહેર પ્રકટ કરતો દમ્પતિના અતુલ્ય સુખવાસી જોડાંને આનંદ આપતો, મંદ મંદગતિ ચલાવે છે.

ઉકુરાજ પોતાના વેગમાં વ્રત કરનાર તરૂણીના પતિના દુઃખને મૃગ પાછળ લાગેલા શંકરની સમાન અથવા સમચંદ્ર

કાનો વધ કરવા શરૂ થયે, તેમ પોતાના તિવ્ર કિર્ણુરૂપ ખડગથી વિહારતો હોય, તેમ નજરે પડે છે. રૂષિત્રીયા મહાનદિ પોતાના પવિત્ર જળનો સંગમ નિર્મળ સલતા જણાવા જાણે કામદેવને દગ્ધ કરનાર ત્રૈલોક્યાધિપ સુખેશ્વર મહાદેવને સાક્ષી રાખી, સૂર્યનાં કિરણોની સાથે એકત્ર થઈ, જાણે ચળકતા જ્વાહિરો પહેરેલાં દર્શાવતાં ખરેખર પતિતું મન સંપાદન કરવા સિંધુરાજ પાસે જતી હોય, તેમ હૃદયથી ઉછળતી જાય છે. પણ પક્ષીઓ પોતાનાં બચ્ચાંઓને જાગૃત ન કરતાં આતુરતાથી બીજા પક્ષીઓની સાથે ચારો લેવાને નિકળી પડે છે, તદ્દપિ કાગડાની અનાડી જાત પોતાના જાતિ સ્વભાવથી ગાડરીયા પ્રવાહે કા કા કરી બચ્ચાંને માતાનો વિયોગ બતાવવા, એટલુંજ નહિ, પણ પ્રભાતની લહેરમાં પોટેલાં મધુર દંપતિઓને ત્રાસ દેતા આતુર પક્ષી અહીં તહીં દોડતા નજરે પડે છે.

વિપ્રો સ્નાન સંધ્યા કરી સરિતા તટ પર આવેલી રમણીય અને પવિત્ર ભૂમિના તરણેશ્વર મહાદેવના દેવળમાં જતાં જણાય છે. દુર નજરે કરતાં પશ્ચિમ દિશાના તટપર મતોરંજક પુષ્પ વાડીની મધ્યમાં ભિડભંજન શિવાલય નજરે પડે છે, ત્યાં પણ એ દરવજાના નગ્રવાસી વિપ્રો મુખે વેદ બડબડતા, કેટલાક શ્રાધ્ધ સરાવવાના નિમિત્તે, કેટલાક ગૃહનિમિત્તે, કેટલાક કુટિલ ભક્તિ નિમિત્તે, નાંગરીકાને, તટપર મોદાયનમાઃ પરમોદાયનમાઃ કરાવતા નજરે પડે છે. નગ્રની યુવાન તરૂણીઓ વિવિધ જાતનાં વસ્ત્રો સજ્જ પોતપોતાની સહિયરો, પાડોશીયણો સમેત ઋષિત્રીયાના તટપર નિર્મળજળ ગ્રહણ કરવાને શિરપર સુંદર કળસ ચડાવી ચાલી જતી જતી દેખાય છે. કેટલીક વનિતાઓ પોતાના બાળકો ઉડી રડશે જાણી, ત્વરાથી જળ ભરી જવાને આવતી જણાય છે। માર્ગમાં સખિયો મળતાં યુવાન યુવતીઓ અનેક પ્રકારની વાર્તા વિનોદ કરતી ચાલી જાય છે. એ

સમયે જાણે ઈંદ્ર લોકની અનુપમ પ્રમદાઓએ આ સ્થળે નિવાસ કર્યો હોય, એમજ જોવામાં આવે છે. કિનારાપર જતાં પ્રત્યેક સ્થળે સખીઓનાં યુથ મળી એક તરફ હાથને કળશ માંજવામાં, અને બીજે સ્થળે મ્હોડાંને નવચર્યા ચલાવવામાં આનન્દ લીધા છે. કળશો સાફ કરી નિર્મળ જળ ભરી, મસ્તક ઉપર ચઢાવી મદોન્મત હસ્તણી પોતાની લટકતી ચાલથી ચાલે, તેવી રંભા તરણીઓ મદનમદથી સ્તનને સંક્રાંચતી કર્વાચત સ્થળે પતિના મિત્રોની, મર્યાદા સાચવતી જતી દેખાય છે, ઠેટલીક રસિલી સ્ત્રીઓ પોતાનાં બાળકો ધરે અશ્રુપાત કરતાં સંદેશો સાંભળતાં છતાં અને સાસુઓની કટુવાણી સહન કરવી પડતી છતાં પણ સખીઓની વાતોમાં તલ્લીન થયેલી દેખાય છે.

જેટ શુકલપક્ષની પુર્ણિમાનો દિવસ છે. જેથી સર્વ નગર એક મહોત્સવમાં પુર પ્રકાશી ગાજી રહેતાં સુંદરીઓના છમછમાટમાં દીપી નીકળ્યું છે. ત્રણ દિવસનો નિર્જળ અપવાસ છે, તે છતાં પતિ પદમાં મદોન્મત થએલી આપણી નાયિકા ગંગાના મુખ ઉપર હર્ષ કમળની પવિત્ર અને મનોહર પાંખડીઓ પથરાઈ રહી છે. ચંદ્રવદન ઉપર ઢંકાયલા કાળા રંગના સાળુમાંથી જેમ આકાશમાં ચડી આવેલા વાદળની કાળાશે વિજળીનો જેમ ગળક ભરેલો ચળકાટ દેખાય, તેમ ગંગાનો મનોહર ચહેરો ઝળકી નીકળે છે. જોડે તેણે પુર્ણ અલંકાર ધારણ કર્યા હતા, પરંતુ કદી તેમ કરવામાંએ કયાશ હોત, તો પણ તેની ચાલચલણ અને ગુણેજ તેનો જલ્દો વળી ગયેલો સમજાત. એમની સાલસાઇ એમના ઉત્તમ ગુણોની સાક્ષર છે. એમના અલંકાર એમની સુંદરતાની સદ્ગુણતા છે. અને તેમની આવડત એમની આસ્તિકતાની નિશાની છે.

વંચનાર જેટલી સાલસાઇ ગરીબ પર્ણકુટીમાંથી મળી આવે

છે, તેટલી બલકે સેકડે કે હજાર ગણા ઓછી નમનતાઈ ધનાઢ્યના મહેલોમાંથી કદી મળી આવવી મુશ્કેલ છે.

મલકાતી, ચળકાતી, લટકાળી નવલગંગા બે કે સાદી હતી, ગંભીર હતી, વિચારવંત હતી, તો પણ આ વખતે પતિના જીવન સુધારવાના ઉત્તમ કાર્યમાં મદમત્તણી નિતિમાન દેખાવની પ્રેમાધિ-કારી બની હતી.....

મહોત્સવનો છેલ્લો દિવસ હોવાથી સર્વે સુંદરીઓ અવનવી જા-તના વસ્ત્રાલંકારો સજી હાથમાં થાળ લઈ વટસાપિત્રીનું વૃત કરવાને શહેર બહાર નીકળી પડી છે. ખરેખર જાણે આ વખતે સ્વર્ગની સત્યવતી સ્ત્રિઓએ મૃત્યુ લોકમાં આ વૃતનું પ્રસ્થાન કરવાને જન્મ ધર્યો હોય ! તેવી દેખાતી હતી. સર્વે સુંદરીઓ સમાનવયની હોવા સાથે નાગરી નાતની સુધરેલી બાળાઓનો દેખાવ એવો ભપકાભેર થંછ રહ્યો હતો, કે જોનારની આંખને છક કરી મુકતી હતી. કાંઈએ પીળી, તો કાંઈએ લાલ, તો કાંઈએ સફેદ, તો કાંઈએ આસમાની, તો કાંઈએ લીલી, તો કાંઈએ ગુલાબી એમ જેને જેને પસંદ પડે, જેમ પોતાના રંગને અનુકુળ આવે, તેમ રંગભેરંગી સાડીઓ પહેરી કસ-કસતી ચોળીઓમાં જરીનાં ભરેલાં મોળીયાં નીચે સોનેરી કનકવલ્લ-યથી દેદીપ્યમાન દેખાવા લાગી. અને મનોહર હાથના શોભતાં કાંડામાં સોનાની ચુડીયો પહેરતાં સાક્ષાત્ ખરા મનની દેવીઓનું મંડળ મહા પુજા કરવા નીકળ્યું હોય, તેવું મનોહર દેખાવા લાગ્યું. કંઠમાં કાંઈએ સાચાં તો કાંઈએ ખોટાં મોતીની માળાથી મનને મનાવી દીધું હતું. ને ગંગાએ પતિપ્રેમની માળા એજ સંતોષ માન્યો હતો. પ્રગમાં નુપુર તો સર્વ કાંઈએ પહેર્યાં હતાં, તેથી તેની સહચારિણીનો ઝલુઝલુટ આળસુ અને નિર્માલ્ય પુરૂષોને જોવાને ઉશ્કેરતો હતો. એવી મનો-હર સ્ત્રિઓ મહાકાળી માતાના શહેર બહારના વડ પાસે કુટુંબગોરને

લઈને આવી ચડી. કેટલીક પોતાના રૂપની પરીક્ષા ખતાવવા, તો કોઈ યુવાનીનો ચળકાટ દેખાડવા, તો કોઈ ધનાઢ્યતા જણાવવા, તો કોઈ કોઈ ઉછંપલતા દેખાડવા, અને ગંગા જેવી નિર્દોષ બિચારી ખે પાંચ લલના હૃદયને પતિવ્રતથી સમજાવવા પણ જુદાજુદા રંગ ધરી આવી હતી. સર્વે વડપાસે એકઠી મળી ખેડી. ગોર વચ્ચે ત્રિમુર્તિ કરી શાસ્ત્ર અમાણે પુજન કરાવવા માંડ્યો.

સાવિત્રીયમયાદત્તા, સહિરંપ્યમહાસતી

ब्रह्मणःप्रिणनार्थाय, ब्राह्मणप्रतिग्रह्यताम् ॥

એમ ખોલ ખોલાવતાં દાન આપવાનો વખત આવ્યો, એટલે તો કેટલીકનાં હૃદય ખીન્ન થયાં; પણ એક ખીજને લીધે અત્યાગ્રહ થવા માંડ્યો, એટલે નીચું જોઈને પુજા કરી, સર્વે સુંદરીયોએ દક્ષણા આપવી પડી. પછી કેટલીક ઉછાંછલી સ્ત્રિઓએ ગરખા ગાવાને આગ્રહ કરવા માંડ્યો. ને મધુર સરોદથી ગવરાવવા માંડ્યા. થોડીક કડીઓ ગાઈ એટલામાં—

“ખજું રે ખાઈ ? આ તે ટાપલું કેટલીક ઘડી ટકવાનું જે ? ગંગા તો એવુંજ ?—એક ઉછાંછળી છોડાઈ પડી.

“તારે કાનુકાના ગીત ગાવાં હશે, કેમ ? ગંગાની હિમાયત તરીકે અભાકુંવરે વચ્ચેજ ટહીકા કર્યો.”

“વાહવા ! રસીલી તો ભારે ? વ્રત કરવા આવી છે કે નાચવા ? જરા શરમા ! ખીજએ પુષ્ટિ આપી—

“હા, વળી કંટાળો તો આવેજ તો ? એ પણ ખરું ને પહેલું પણ ખરું.” ત્રીજો મત પડ્યો.

“નાહક શું કરવા લાડવું ? જેમ જેને ગમે તે ખરું. મ્હારા ઉપર ક્યાં ભૂંગળી ભાગી છે ?” ગંગા નમ્રતાથી ખોલી “ત્યારે ? માંડી વાળવું છે શું ?” એક વચ્ચે ખોલી.

“શા માટે માંડી વાળે ? ચાલ રેવા, આપણે ગવરાવીએ ”
ઉઠાંછળી દુર્ગા બોલી.

“પણ ગંગા આવશે કે કેમ ?” રેવા બોલી એટલામાં—

“શા માટે નહિ ? આ હુંતો પહેલી આવી, કાનુડો ક્યાં દેવ
નથી ?” ગંગા વચ્ચે બોલી ઉઠી.

“ચાલો ત્યારે.” લલિતાએ આગ્રહ કર્યો.

સર્વ મંડળ લેગું થઇ ગયું. બન્ને રસિક રસિકાઓ ગવરાવા
માંડી. ગંગાને તથા બીજી કેટલીકને એવું ગમ્યું નહિ, તે છતાં
ઉમંગમાં ખલલ ન કરવા માટે બધાંની સાથે સાદ પુરાવા લાગી.
અને તાજ સુર શરૂ થયા,

ગરબી.

કાનુડો હૈયાનો હાર છે રસીલો મહારો કાનુડો—

એના ગતિ એક જાણે લલિતા,

“સુપ ! માફ નામ લીધું, તો ! જો કાલેલી આવી તે ?”
લલિતા છેડાઇ પડી.

“પણ ગાંડી, એ તો ગીતમાં છે, તે ?” બીજીએ સમજાવી.

“ઓ નખોદ ગયું ? હશે, બાધ માફ કરો. ચાલો, બોલો—બોલો”
રસ્તે જતાં રસવાદ કરે પણ એના ઉપર મહારો ધ્યાર છે.

હજી તો કડીની ચાલ નથી વળી, એટલામાં કાસમ નોકર
આવ્યો, અને ગંગા તેને જોઈ છુટી પડી ગઇ; તે સાથે બે ચાર બીજી
પણ નીકળી ગઇ, ને ગરબો ચુંથાઇ ગયો. કાસમે તાકીદે ઘેર જવાની
ગંગાને ખબર આપી. ગંગાનો જીવ ઉચક થઇ ગયો, તેને લીધે સર્વે
ઉતાવળમાં પડ્યાં, અને માર્ગ કાપ્યો. ઘર પાસે આવતાં બે માર્ગ
મળ્યા; અને સર્વે છુટાં પડ્યાં.

“ભાભી ? મહારા ભાઇને સમજવી બહેલાં આવજો ?” દુરની સગી પણ નહોતું દાઢમાંથી કહ્યું.

“હા. બેની—

એટલું કેહીને ગંગાનું ઘર નજીક આવતાં ચાલી ગઇ, ખીજી સર્વે પણ ઘેર ગઇ.

નિર્દોષ બિચારી નવલગંગા તો પતિના સાર્થક માટે જતકષ્ટ ભોગવે છે, અને અહીં નવલશંકર તો તેમનાપર હડહડતું આળ દે-
ળી પાડવાનો સમય શોધે છે. જ્યારથી કાસમે વાત કરી ત્યારથી ગંગા બહુજ દિલગીર થઇ ગઇ. અને “પતિને મળી ક્યારે ખુલાસો કરું !” એ વાતથી અધીરી બની ગઇ, પણ ધન્યવે અહીં તો અદ્ભૂત ખેલ ઉભો કર્યો.

ગંગા આવે, તે દરમિયાન નવલશંકર એમના મિત્રને ત્યાં મળવા ગયો. નવલગંગા ઘેર આવી. સાસુને પુછ્યું, ભાઇની માદગીથી ચિ-
ન્તામાં પડેલાં સવિતાગવરીને દિલાસો આપ્યો; રંગમાં ભંગ પડ્યો. શાન્તવન કરી ગંગા, મણીને ધવરાવા પોતાના ખાનગી ઓરડામાં ઉપર ગઇ. હજી તો મણીને પયસ્થાન મ્હોડામાં આપી “પતિને આ માટે શું કહેવાનું હશે ?” એ વિચારમાં બેઠી છે, એટલામાં તો ગાય-
ન-પર તલપ મારતો વિક્રાળ વાઘ આવે, તેમ “નવતારણી પોતે આ-
વતાં સુધી કંઈ હલકી ઉમેદ ન ધારે, અને બહાર પગલું ન ભરે” એવો દમ મારવા નવલ આવી ચડ્યો, વાત તો ઘણી કરવી હતી, પણ મિત્રને ત્યાં જરા રોકાણ થવાથી વધારે વખત ગાળવાને બેગ-
વાંધ નહતી, તેથી ટુંકમાં પતાવી ચાલી જવા ધાર્યું. નીચે જોયું, ત્યાં ગંગા ન મળી. એકદમ ઉપર આવ્યો. રસોડામાં જોયું, ત્યાં ન મળી,
“આવી નથી કે શું ?” એમ કહી માતાને કહેતા જતા દીવાન-
ખાનામાં મણીને રડતો જાનો રાખવા તાલમેલ કરતી ગંગાનો સ્વર

સાંભળાયો, અને નવલ અંદર ગયો. ગભરાતી થયેરી પડતી નવલ સામું જોઈ રહી. નવલનાં રક્ત નેત્રથી ભય પામી. પણ કંઈ ઉત્તર આપી શકી નહિ. નવલ પ્રચંડ ચંડિકાની સામે શું ભ રાક્ષસની પે-
ટેજ નેત્ર ચડાવતો જોલ્યો; “ જો, સાંભળો છે કે ? હું જવાનો છું. તને મ્હારે વીગતસર કંઈ કહેવું છે, પણ હાલ ઉતાવળ છે, વખત નથી. ત્હારી ચાલ ચક્ષુગત માટે મને શક ભરેલી ચિન્તા ઉત્પન્ન થઈ છે. તું ધારતી હશે, કે હું કંઈ સમજતો નથી, પણ આજ સુધી ઢંકાયલાં છીદ્ર હવે મને મળી આવ્યાં છે; માટે સંભાળજે ! કંઈ પણ ભૂલ થયેલી જાણી, તો સમજવું કે અહીં તારું કોઈ નથી. ખાતર ! હું જાઉં છું.”

એટલું બોલી નવલશકર તરત નીચે ઉતરી ગયો. અને ત્રૈયાર ધોડાપર સ્વાર થઈ કુચ કરી ગયો. ગંગા તો વિમાસી રહી. સામું જોઈ રહી. એક પણ અક્ષરનો અત્યુત્તર આપ્યા વિના બિચારી અમળા સર્વે સાંભળી રહી. હૃદયભેદક વાક્યોથી પતિવ્રતાને લગતાં લાંછનો, પોતાની ટેક માટે કહેવાતી ખામી, ક્રોધને ઉત્પન્ન કરે તેવી વાર્તા, અને મરણને શરણ થવું પડે તેવાં તહોમત, માથાપર આવેલાં કાને સાંભળતાં યસ સુપજ રહી, અને ફક્ત તેના જવાબમાં આંખમાંથી દડ દડ પડતાં આંસુડાંજ બતાવ્યાં.

“ કોઈ દિવસ નહિ, ને ગ્રાણનાથને મ્હારા માટે આજેજ શકમંદ થવાનું કારણ શું હશે ? અને કહોર અને લયંકર સખ્દો સંભળાવવાનો હેતુ શો હશે ? સાસુનો પડતો બોલ ઉંચકી લહેવાને હજી કોઈ દીન હું હક નથી બતાવતી, ને છતાં સાસુના મનમાં કંઈ આવ્યું હશે, ને એમને લાંભેર્યા હશે ? મને હૃદય દુઃખ થાય, તેવું કોઈ દીન કહ્યું નથી. મારો જીવ ઉદાસ રહે એવી પોતાની ખાનગી વાત પણ કરી નથી. કદી હું વાંકમાં આવું છું, તો શાન્ત કરવાનું

છોડી કાઢનાં વચન બોલ્યા નથી. મને નિરાધાર અને દુઃખી સમજે છે. કદાચ પિયરનું દુઃખ યાદ આવે, અને મને કંઈ લાગી આવે, તો દિલાસો આપે છે; એટલું છતાં આ વખતે એમનો મગજ આવો ઉતાવળો થઈ જાય, અને તે પણ વળી મારા ઉપર, એ ખરેખર મને આશ્ચર્યકારક લાગે છે. મ્હારા માટે શકની ચિન્તા ? મ્હારા છિદ્રોની મળી આવેલી શોધ ? નક્કી કાઢ્યો ભંભેર્યા હશે ! મને લાગે છે, કે, ખરે એમની ભાબી કજીઆ સહવારમાં કંઈ ગુપ્ત ચુપ વાત કરતી હતી, તેણે તો કાન નહિ ભંભેર્યા હોય ? અને પોતાને જાણું છે. એમ ધારી આગળ ઉપર ખુલાસો કરવા આ બહેમ તો મને નહિ નાંખી ગયા હોય ? વખત ન હતો, તેથી ખુલાસો થયો નહિ, એટલે હવે શી વાત ? ઉદાસી લલનાએ ગંભીર નિશ્વાસ નાખ્યો.

“હું ધારતી હતી, કે મને વ્રતનું ઉત્થાપન કરી જલદી બોલાવાનો ખરો હેતુ જુદો હશે, એમ ધારી, સખી મંડળમાં—” મ્હારા પતિનો મ્હારાપર પ્રેમ છે, તેની આજ્ઞા તરત માન્ય કરવી જોઈએ, ધારી, હું તેમાંથી તત્કાળ નિવૃત્ત થઈ ચાલી આવી, તે શું આવી હોળી ઉત્પન્ન કરાવા ? હું ભૂલી છું. વ્રતમાં ભંગ થવાથી મારો આત્મા દુઃખી થયો. ને તેનાજ પાપે તેમના હૃદયમાં વાત વસી, ને મને એવું લેખત ચડ્યું. કદી જોડું પણ હશે, તો એ આ વખતે તો મારા જન્મના એક દાખલા તરીકે પણ રહી ગયું, હશે. અરેરે ઇશ્વર કંઈ કાપ તો નહિ કરે ? રજો સાવિત્રીની સ્થિતી મ્હારી થાય ? ”

અંતઃકર્ણ ભરાઈ આવ્યું. ગાલપર મોતીસમ અશ્રુપિંદુ પડવા માંડ્યાં. ત્રણ દિવસના અપવાસથી થકિત થયેલી છતાં પતિમદમાં પરાયણી સાચી ટટાર હતી, તે ઠપકાથી તદ્દન નિર્જળ બની ગઈ. મણીને ધવરાવતાં પય ન મળ્યું, ને તેનો કજીઓ પોતાના દુઃખ સાથે

મળ્યો, તો પણ માતાની દાઝ જાણી જરા વાર રહી. પોતે ખુશીથી સુઈ ગયો હોય તેમ દેખાયો. પોતે ભોંય ઉપર નિર્માલ્ય પેઠે પડી, વિચારમાં રહી, સર્વે દુઃખો સાંભરી આવ્યાં ! જેના માટે ટકી રહી હતી, તેને આંવા કઠોર થયેલા જોવાથી છાતી ભરાઈ આવી. તાંડ કાઢ નથી, એમ જોલ યાદ આવ્યો, ત્યારે છેવટ મારી નાખવાની ધાસ્તી પેડી. અને એ જાણવામાં ખુલાસો ન મળ્યો, તે વિમાસ-જીમાં પડી. એક તરેહના તર્કો આવ્યા. પુરૂષને એવા ખોટા વિચાર આવે, તો સ્ત્રિઓ માટે શું પુછવું ? સારામાં સારા પણ હલકી સ્થિતીમાં હલકાજી વિચારો આવે, આ નિઃસંશય છે. ગંગાના મનમાં નવો તરંગ આવ્યો, અને વગર પુરાવે કેળવાયલી, સાખી ને ગંભીર સ્ત્રી છતાં તેમના મનમાં એ સ્થિતિના પ્રભાવે પતિ માટે કંઈ કંઈ શકમય વાર્તા પ્રવેશ થઈ.

“ઓ પ્રભુ ? મ્હારી લાજ કેમ રહેશે ? મ્હારું વેરી કાણુ હશે ? હું નિરાધારને કાણુ સાલ્ય કરશે ? લાંડુઓ ઓશીયાળાં નિરાધાર બાળકનું શું કરશે ? હવે મને ચંદ્રના ખોડો હવે યાદ આ વેછે ! મને આમ મૃત થયેલી જોશે, તો પોતાથી છુટા પડ્યા પછી, કેવી હાલત બની, તે માટે કેવું હાસ્ય કરશે ? હું કોની કને વાત કરું ? શી વાત કરું ? ઓ અનાથના નાથ ? કંઈ દયા કર ?”

ઘણું વખતે તેને રસિક યાદ આવ્યો. “તેમના સુખમાં સુખી થાત” એમ મનમાં આવ્યું. પણ એ વાત નિસારી દઈ સુશીલ દુઃખીયારીએ ઝહેમમાં ને ઝહેમમાં પોતાના રડવાનો અંત આણ્યો. બહુ રહી, ડુસકાં ભરતી ભરતી આખરે નિદ્રાવશ થઈ ગઈ; ને તેમાં પણ એજ વિચાર આવ્યા. એવા વિચારમાં કેટલાક દિવસો પણ વીતી ગયા. અને એક ઝહેમના વાદળનો ભોગ થઈ પડી.

પ્રકરણ ૫ મું.

“વહેમનું વાદળ.”

વહેમ એ એક અજ્ઞાન ચીજ છે. ભગંદર, પાંકુ કે ક્ષય જેવા રાજ્યરોગનું ઔષધ મળી શકે છે, પણ માણસના વિકારી વહેમનું ઔસડ કાઢી રીતે મળી શકતું નથી; અને જ્યારે મળીજ ન શકે, તો કાલેરા પેઠે પલકવારમાંજ રોગભુત બની જાય છે. ભૂત, પિશાચ કે કિમિયાગર આદીના વહેમી રોગ ફક્ત અજ્ઞાન તંતુઓના અંતરમાં ધર કરી રહેલા હોય છે, પણ કેળવાયેલામાં વહેમને નામે જે ઠગાઈ થાય છે, તે ફક્ત વિશ્વાસથીજ અને ખરેખરી રીતે ભૂલ ભુલામણી-માંજ થાય છે.

નવલ અનાદર કરી, વહેમમાં નાખી, અપવાદ, મૂઢી, નિર્દોષ ગંગાને રોગી બનાવી જતાં જો કે તેને ચાર પાંચ દિવસ થયા હતા; તો પણ તેમના ઝેરની અસરને એક ઘડી પણ થઈ ન હતી. વિચાર સ્ત્રોતમાં ઘસડાયેલી ભ્રમિત ભામિની કાલ્પનિક તરંગને પકડી રાત્રિ દિવસ ગુજારતી હતી, તેવામાં એક પત્ર આવ્યો. પોતે લીધો, કાંઈ દિવસ નહિ, અને કાણુ જાણુ શા કારણે એ સ્ત્રિને પતિનો પત્ર ઉખેડવાની ઇચ્છા થઈ. પતિનો ભય તજી દીધો, કુદરતી તેના મનમાં કાપ-ટય અસર થઈ, પત્ર ઉખેડ્યો, વાંચ્યો. દૈવતેજ યોગ અનાવવો હતો, તો બન્યો ! ભામિની ભૂઝી. પતિની ગેરહાજરીમાં, તેમની રબમંદી સિવાય, આત્માની પરેચ્છા છતાં પત્ર વાંચ્યો. જરા પણ મન કમળ ન સંક્રાયાયું, રોગી બનેલી યુવતીને આ દવા હળાહળ વિષમય થઈ પડી. પાકી શુદ્ધિની છતાં, દમયન્તિને વસ્ત્ર કાપી નળને નાસી જવા-

તો બહેમ આવ્યો, તેમ આને પણ તેવીજ અસર થઇ, બેલાન બની. આંખ મગજ ઉપર ચડી ગઇ. અંગ શિથિલ થઇ ગયું. કઠોર દવા પણ ભૂલમાં આવી મળેલી હતી, તો પીવામાં પણ ભૂલથીજ આવી હતી, પિનાર શું બાણ કે ઝેર છે ? પરમાત્મા ભૂલાવે, તો કાણ બચાવે ? ઔષધમાં શું મિશ્ર થયેલું હતું, કે રોગીને એકાએક ઝેર ચડી ગયું, અને બેલાન બની ગઇ ? એ એક પત્ર હતો.

“પ્રિયતાણુ પ્રાણ,

“મને બેટ કરવાને જલદીથી નિકળી પડો, એવું તમારા
 “પત્રથી સિદ્ધ થાય ખરું, તો પણ એ મને કબુલ કરાવવા પહેલાં
 “હું પ્રિય હોઉં, તો મને તરછોડો શા માટે ! રોગી પ્રિયાની સં-
 “ભાળ લેવાને પ્રેમ આપવા તમે બંધાયા નથી શું ? તમારા
 “સ્વાર્થે તમે મને ત્યાં તેડાવો છો, તેમાં લોક હાંસી થવા સાથે કેવું
 “પરિણામ આવશે, તે કળી શકાતું નથી. તદ્દપી તમને એમજ રૂચ્યું,
 “તો મને લક્ષ્ય છે. આપને ઘરના છુપા બેઠમાં મુકે યશ આપ્યો,
 “એ ઉપરથી કહેવા કરતાં કરી બતાવવું હાલ ત ન કહેવાય ? પ્રેમી
 “જાદુગરને પ્રેમાલ જન મેળવવાં સંસારમાં કાઠિણ્ય નથી; તો પણ
 “આહના હોય, તો આવવું. તમારો ત્યાં નિઃસ્વાર્થ પ્રેમ છે, એ ખોટું.
 “નહિ તો હવે તો આખરે દુખમાં કુબેલી દાસી તો આવશેજ,

લી. અહોરાત્રિ એકત્ર કરી બેઠેલી

દુઃખી દાસીના પ્રણામ.

“અહો રાત્રિ એકત્ર કરી બેઠેલી દુઃખી દાસીના પ્રણામ ?”

ઓહો ? આમ પણ સ્ત્રિઓ પરપુરુષ પર લખતી હશે શું ? આજ કારણે મહારા પતિ તેને મળવા દોડી ગયા હશે, નહિ !.....

વહેમી વિચાર તરંગના વિકારી વાવાઝોડાથી ઉછળતા પાણીના મોજામાં મજબુત નાવ ડોલવા માંડ્યું, બેલાન બની ઢળી પડી.

વાંચક વૈદ્ય ? પરીક્ષા કરી કહે કે આ ઝેર સુધરેલા કે અલણુ, શ્રીમંત કે ગરિય, યુવાન કે વૃદ્ધ, રોગી કે નિરોગી, હરકોઇને અશક્ત કરે તેમ નથી ? આ નાયિકાના હૃદયમાં ભરાયલા કેરોસીન તેલમાં ભડકું થવાને જરા સરખી દિવાસળીનીજ અગત્ય છે.

પાણીમાં ચંદ્રના તેજથી પ્રકૃષ્ટિત રહેનાર કુમુદનીને નિર્જળ વન અને સૂર્યના તાપની શી ખબર ? ગરિય બિચારી કેવી નિર્દોષ ગંગા-જેમ રીંગણીપર જરા સરખું પણ હિમ પડવું ખસ છે, તેમ અભાગી બહેમી લલનાને જરા સરખાં પુરાવાનીજ અગત્ય છે; ગભરાયલી પ્રમદા અંતે રડી પડી. શ્રાવણુ ને ભાદ્રવાના સજળવરસાદને છોડી મુક્યો, જેમ અશ્વુ પ્રવાહને છોડી મુક્યો, તેમ મધુર કંઠમાંથી તિવ્ર સ્વરને છોડી મુક્યો. અને બહુજ રડી. માઆપ સાંભર્યાં ભાઇ બહેનની દશા યાદ આવી. રસિકને તજતાં ઠગાણી લાગી, પતિવ્રતા તરૂણીએ બહેમાવેશમાં તેને સમર્યો, જરાપણુ ન સંક્રાચાણી. વિશ્વાસુ રોગીણીને દવા કંઈ કેફ જેવી લાગી. મનોવિકારી લલનાના શરીરને એ વિષ બેલાન કરાવા મંડ્યું, પતિ વિયોગી ગંગા રોગ સિવાય બીજા રોગોમાં નિરોગીણી છતાં, અને ગમે તેવું ઝેરી ઔષધ અંદર પ્રવેશ થઇ ન શકનાર વિશ્વાસી વજ્રલેપ હૃદય ઉપર લગાવેલું છતાં, તેના અઘટિત ખોટા વિચાર રૂપી વિજળીક દવાએ સર્વ લેપને ઠંડા કરી પોતાનું તેજ આખા અંગમાં એવું પ્રવર્તાવી દીધું, કે ભ્રમિત વાચ્યવાયુ પેદા થયો.

“હું કોને કહું ? અત્યારે શું ઉપાય લઉં ? પતિને કેમ ઠેકાણે લાવું ? તેને ક્યાં વારવા જાઉં ? ક્યાંએ નહિ ! એ ક્યાં અણસમજુ છે ? એમણે ક્યાં મારી સાથે એવો ભાવદર્શાવ્યો છે, તે હું કહું ! પરસ્ત્રિમાં લંપટ પુરૂષોને પોતાની સ્ત્રિ સાથે વિરોધ હોય છે, તે ક્યાં મારે છે ? પણ હા, એ વિરોધ કરવો સ્ત્રી અંજાણુ હોય તો શું

કરે ને યાય ? પણ વળી હું ભૂલું છું, મને શું અનાદર નથી કીધો ? ” મુન્યલ્લી ગંગા વળી ઉંડા વિચારમાં પડી.

અંદન વનની કાયલને સુકા દારૂણુવગડાની શી પરિક્ષા ? રાજ્ય-વૈભવી સ્ત્રિને કડીણુ ખેતરના તાપની શી ખબરે, ? તેમ પતિ પરા-યણી પ્રમદાને પરાયા પુરૂષની પ્રીતિની શી પિછાણુ ? કાઠ દીવસ જે જાતવું સુખદઃખ જોયું નહિ, તેને એ માર્ગની શી ગતી ? જેમ વંધ્યાને પ્રસુત પીડાની શી ખબર, ખાખરાની ખીલોડીને આંખાના રસની શું ખબર, અને વાંદરીને દ્રાખના રસની શું જાણુ, તેમ નવલ નાયિકાએ નહિ ધારેલું, નહિ દેખેલું, અને નહિ જોવાયલું એવું સ્વપ્ન મોં આગળ ખરેખરું પ્રગટ થયું, ત્યારે તેને કેમ નવાઈ ન લાગે વાર ?

કાઠ દીવસ તાપ તડકો નહિ દેખેલો તેને દારૂણુ વનમાં રજ-ળવું પડતાં, કાઠ દીવસે મીષાન્ન અન્ન નહિ તજેલું તેને કડાકા કરવા પડતાં, કાઠ દીવસ મખમલની પથારી છોડી ભોંય પથારી ન કરતાં, આ વખતે તેને એ કડીણુ દુઃખો સહન કરવાં પડે, તો એ યુવતી ધીરજ ધરે શી રીતે ? મન વાળે શી રીતે ? નથી માખાપની ઓથ, નથી ગંગાની આશા, કે નથી કુટુંબની મમતા, ફક્ત એકનો એક ભાઈ તે રજળતો થયો છે, ને જેના ઉપર આશા મમતા ને માયા રાખેલી, તેવો જીવનમણીહાર જોવાઈ જવા લાગ્યો છે. ત્યારે કયા આશ્રય પર ટકી શકે ?.....

નવપલ્લવ ઝાડપર રહેનાર નાદાન પંખી એ ઝાડને પડતું દેખી નિરાધાર બની અજાણ્યું ક્યાં જાય ? વિશ્વાસુ પ્રવાસી સંધમાં ભૂલો પડતાં દારૂણુ વનમાં માર્ગ કાણુ બતાવે ? એકજ જાતવું જ્ઞાન ધરા-વનારને ખીજા ગ્રંથની શી ખબર ? તેમજ એકજ માર્ગ પ્રવર્તેલા મુસાફરને ખીજા માર્ગની શી માહિતી ? ઝુપડાંવાસી માણસોને બંગ-

લામાં રહેનાર માનવીઓની શી જાણ ? તેમ પેલી નવલગંગાની વેરિણીને નવલના પવિત્રપણાની શી ખબર ? તે બિચારી નિર્દોષ લખનાર હોવા છતાં, અત્યારે તો આ નાયિકાની શત્રુ થઈ પડી છે, ખરેખર એ પણ સ્ત્રિ જાતિના સાહસીક પરીણામનો વિચિત્ર દાખલો છે.

ગંગાને થોડી ખબર છે. કે હું જેને વેરીણીને લવદુઃખહારીણી કરાવું છું, તે મહારીમૃત નિર્દોષ સખી વિજયાગવરી છે, અને તેમની તેમ પોતાની પણ ભૂલમાં આ ચકરાવો ચિતરાય છે. તે ગભરાયલી છતાં ધીરજ ધરી, બહેમાયલી છતાં નિઃશંક બની, અને શ્રવણને જેમ શુદ્ધબુદ્ધિ પેદા થઈ હતી, તેમજ આ વખતે તેવું મન ખરા નિતી માર્ગ પર વળ્યું, અને લીધેલી કળવણીને સદ્ગુણી સ્ત્રિએ વહેમ આવેશ દુર કરી માન આપ્યું. એટલામાં તો બે કલાક નીકળી ગયા, અને નીચેથી સાદ આવ્યો.

“માણ ? મણીયો રહેતો નથી, ત્યાં શું કરો છો ? ઉઠોને ?” મંકુએ કહ્યું, ગંગા ચમકી, અને તુરત ઉઠી જવાખ આપ્યો, “આવું છું ?”

સર્વ બંધ થયું. અંતે ઠેકાણે આવી, અને જેમ છેવટનો ચુકાદો કરવા જડજ વિચાર શોધે, તેમ “આખરે કેમ કરવું” તે શોધવા નવલ બેઠી “સાસુને કહું ? નણંદને કહું ? તેના મિત્રે અમૃતલાલને કહેવરાવું ? નવલ સખિને કહું ? ના; ત્યારે ?” વિચારમાં તક્લીન થઈ—“હું કાં એમ ધારું કે આ વાત બનાવટની હોય ? અને બન્નેના અનુપમ પ્રેમને ખલલ કરવામાં કોઈ અધમ ફાવી જતો હોય ?” હાલ તરત તો ગુસ્સા રાખવું, પહેલાં પતિને તપાસવા, ને પછી તેના હાથથીજ છંદ છોડાવવો ” એજ વિચાર ગાંડવી મણી બાળક માટે નીચે ચાલી ગઈ. ગમે તેવું રાજ્યવંશીને મોટું ગણાતું જાનવર હાથી પણ ગમાર, ગમે તેવું અનાજને

દિષ્ટ કરનાર પણ (solt) અને ગમે તેવું તેવું રોગ હરનાર ઓ-
પધ પણ મદિરા, તેમજ ગમે તેવી ચાલાક ચંચળ સંસાર સુધારક
અહિણી પણ ઓરત ? “ સ્ત્રિની મતિ પાનીએ ” ભણી, અનુભવ
લીધો, સંસાર સાગરમાં ન્હાધ, મન માનતા વરને પામી, સંતાન
થયાં, સાસરવાસમાં કીર્તિ મેળવી, ધણીને સંતોષદાયક નીવડી અને
વહેમોના ઝુઝાનો નાશ કરવાને શક્તિવાન થઈ, તો પણ “ કાગ-
ડાની કોટે કંકાતરી ” વાંચનાર; તેમાં ભેદ છે. જો કે સ્ત્રિઓમાં
આવાં દુષણો રહેલાં છે ખરાં, તો પણ ગમે તેવી અપવાદી પણ
સાધવી, જોઈએ તેવી સાહસીક પણ પતિવ્રતા, અને ભાસે તેવી
ઠેમીલી પણ નીતિવંત, વખતના આવતા જતા સમયને અનુસરી
પ્રકૃતી રસને ખાટો કરે ખરી, પણ સમજી સ્ત્રિ છેવટે તેમને અધિ-
કારી ગણી દુર કરી શકે છે, તે જોઈએ તેવી આ વખતે કાચા
કાનની નીકળી છે, પણ હિમ્મતવંત ખતી છે.

આ ગ્રાસાંગીક ભેદિત ઠેમ, મોટા બાહોશ, તે વિદ્વાન પુરુ-
ષોને ગુચવાડામાં નાંખે, તો પછી આ નિર્દોષ અખળા જાતની શી
તાકાત ? આવી ભૂલ ભૂલામણીની ભમતીમાં કોણ નથી ભમતું ?
અને કોને ઠેમતું વાદળ નથી ચડી આવતું ? નારદે ઓખા અને
ગણપતિ પ્રસવ સમયે શંકરને જીકું ભરાવ્યું હતું, ત્યારે તે કેવા
ભુલમાં ભમ્યા હતા ?

આવા ભેદીત લેખમાં તો નિશ્ચય “ ઠેમતું વાદળ ” ચડી
આવે. દરેક માણસોની સ્થિતિ બદલાય, ત્યારે પડ્યા પર પાડુ થાય,
તે સ્વાભાવિક છે. નિર્દોષ બિચારી નવલગંગાપર પણ નવી ઓક્ત
આવી ચડી.

પ્રકરણ ૬૬

નવલગંગાપર નવી આફત

છપ્પય છંદ,

“ શું નથી થાને ઓટ, ભરતી સાગરમાં આવી ?
શું નાવે અધારું, દિવસ યદિ જાય સધાવી ?
શું નથી જોતા સર્વ, કદાચિત્ દષ્ટિ જળથી;
ઓમજ ફેરી આંખ, રવિ આંખો વાદળથી ?
કદિ કશું દીકું છે સ્થિર નિત ? કહો વિચારી મનમાં ધણું,
આ સૃષ્ટી ઉપરનું, સહુ વળી આકાશ તળે તાણું. ”

મ. સૂ. ત્રિપાઠી.

શોકમાં, નિશ્વાસમાં, આફતમાં, વિચારમાં, પીડામાં, બેઠમમાં, સત્યતામાં, પતિવ્રતમાં સર્વત્ર ઘેરાયલો પ્રમદા સંતોષતાનો ઘુંટડો ઉતારી ગઈ, છતાં પતિ વિનાની તદન નિસ્તેજ બની છે. રૂપવતી સુંદરી, ચાલક તરૂણી, સુશીલ ભાર્યા, પવિત્ર પ્રમદા, મનોહર ગાનારી અદ્ભૂત ચીતરનારી, વિવિધ વ્યવહારી, ગંભીર ગૃહણી છતાં-ભૂષણ રહિત લાગે છે-કાં ?-

“ ભર્તા એ ભૂષણો વિનાનું નારીનું અનુપમ ભુષણ છે. આ શોભતી છે, તે છતાં પતિ વીના એ અશોભિત છે. ”

શ્રાવણ સુદ ૧ ને સોમવારે સવારના છ વાગતાં નવલગંગાના હૃદયમાં એકાએક ગંભીર નિશ્વાસનો શરડો પડ્યો ! કોણ જાણે બેઠમના વાદળથી, કે પતિના અપમાનથી, યા મણીના રાત્રિના કળ્યાના જાગરાથી, વાત ખરીજ નડવા આવનારી આફતથી પણ મહા વિચારમાં ગરકાવ થએલી સુંદરીનું ચિત્ત કાંઈ ગૃહ કામપર ચોટવા ન

લાગ્યું. ઘણુંએ મન વાર્યું. “કોણ જાણે વિશ્વામિત્ર લગવાન બીજાં
શાં શાં વાદળો ફેરવશે” એમ ત્રાસ વરતાવતી તારામતી શોક કરતી
હોય, તેમ કરવા લાગી.

માણસના મનમાં કોઈ જાતનો સંકલ્પ પેદા થયા પછી તે
બ્રમણ પ્રતિ ઘડી મોં-કનેજ દ્રબ્ધ થયા કરે છે “મનમાં તેવું મોં
આગળ” એ દેશી કહેવત મુજબ ખરું કહ્યું સવારના નવ વાગ્યા,
ગંગા ધર કામથી પરવારી, નવલ ન હોવાથી જલદી રસોઇ કરી
લઈ સાસુ દર્શન કરવા ગયાં હતાં, તેની જમવા સાફ વાટ જોતી
બેઠી. એટલામાં શેરીમાં પોષ્ટનો હલકારો “નવલગંગા પતિ નવલ-
શંકર પ્રિયતમલાલ” પોકારતો છેક ઘરના બારણા સુધી આવી
પહોંચ્યો. જે સ્વર સાંભળતાં ગંગા એકાએક નીચે ટોડી આવી.
કાગળ લીધો. કોઈ દીવસ નહિ ને આજ શું ? મહારી સખીના કાગળ
પણ સ્વામીના નામે આવે છે, છતાં આમ કેમ ? હશે. એમ વિચારતી
વર્ષાફાળમાં આકાશમાં ઘેરાયલા વાદળામાં છુપાઈ રહેલી વીજળી જેમ
ઝબ્બકા ભારી અદ્રબ્ધ થઈ જાય, તેમ બાંધ બારણાના અંધારામાંથી
ઝબ્બકા દેતી નાળુકનારી હાથ કહાડી પત્ર લઈ બારણું વાસી પેસી
ગઈ. સારા નસીબે પતિ કે સાસુ પણ નહતાં. જો કે એથી
પોતાના નામના પત્રમાં તત્કાળ અપવાદ આવવાના ત્રાસમાં સાસુની
ગેરહાજરીથી મનને તો સંતોષ આપ્યો, પણ એ સંતોષ મન-
માંજ રહ્યો.

સાસુની ગેરહાજરીનો લાભ મહોટી જેઠાણી કહ્યાકુંવર કે જે
ગંગાનાં છિન્નો શોધવામાંજ મંડેલી હતી તેણે જોયું તેને લીધે અજાણ
અજાણ પોતાના મનસ્વી તરંગમાં છેતરાઈ, અને આખરે ઠગાયલી
ત્રેમદા એક ખરા અપવાદનું પાત્ર થઈ પડી; ગંગા પત્ર લઈ ઘરના
એકાંત ભાગમાં આવી, પણ કમનસીબે એજ કહ્યાના ઘરની પુરેલી

પણ ગંગાનાજ દીવાનખાનામાં પડતી ખારીની ભીંત પાસે કાગળનું વૃતાંત જાણવા કહ્યાએ જ્ઞાન ધર્યાં, અને ગંગાએ પણ ત્યાંજ આવી વાંચવું શરૂ કર્યું. એક તો આશ્વત્થમાં ઉતરેલી હતી, તેમાં આ પત્રે બેવડી આપત્તિમાં ફસાવી. અને ત્રીજી કહ્યાએ ફજેતી કરવા ધારી તે તો ભુદી ! નસીબની ઉથલ પાથલમાં એવાજ યોગ્ય બને છે.

“ જો પ્રમાણે લાગ્યતી દોરી ખેંચાવાની હોય, તેજ મુજબ બુદ્ધિ પ્રગટ થાય છે, તેવીજ સહાયતા મળે છે, અને તેમજ તે આચરણ આદરે છે, એટલુંજ નહિ પણ કાર્યના પણ તેવાજ સંયોગ આવી ચડે છે.”

અંગ કંપવા માંડ્યું. પત્ર વાંચવો શરૂ કર્યો. જો કે પત્રમાં પોતાનું શીરનામું બોલતાં સાંભળી ધુન્નરો છુટેલો હતો, તો આ સમયે કંપારો છુટવામાં શું બાકી હોયજ ?

વાંચી રહી, વિમાસણમાં પડી. દુઃખમાં દુઃખ ભળ્યું. એકે માર્ગ ન સૂઝ્યો, નિરાધાર, પતિથી તત્ત્વયક્ષી જેવી, અને અખળા જાત, તેનું શું ગળું ? પોચા હૃદયની સુંદરીથી બીનું કાંઈ તો ન થયું, ત્યારે આંસુ પાડવા માંડી. લોકામાં સાસરાની કિર્તી, કુટુંબમાં પોતાની ઉત્તમ પ્રસંશા, પણ અંદરખાને સાસરાનું પોગળ અને પોતાનું અપમાન કાણુ જાણે ? સમડીમાં અંદર અગ્નિ છે, એ તો પરિક્ષક વૈદ્ય કે ઉપયોગ કર્તા સમજી શકે.....

પ્રસંગ પણ એવો હતો, કે પોતાથી કોઈને વાત ન કરી શકાય. કેમ કે પોતાનું ચલણ આજકાલ ઘરમાં એવું નિર્માલ્ય થઈ પડ્યું હતું, કે વાત બહાર પાડતાં ઉલટી દુઃખી થઈ જાય તેમ હતી. “આપઘાત કરતાં ભાંડુ રઝળશે, બાળક મરશે, પતિને વગર અપરાધે સજા થશે, કુટુંબમાં કલંક ચડશે, માબાપને લાંછન લાગશે. અને જગતમાં નીકળેલી કિર્તિને એળ બેસશે ! હવે કેમ કરવું ? કોઈ રજ

દેનાર નથી; ને જીવનહાર પણ તજી ગયા છે, ત્યારે કાની ઓથે રહેવું ? ” આ ગંભીર આફતમાં નવી વિપત્તિનો ભોગ થઇ પડી. અધીરા વાંચક ? આ વિપત્તિ શું આવી હતી ? આખા પ્રસંગોમાં પત્રોની ખરાબી ? પ્રદેશોમાં ઓળું શું હોય ? મનુષ્ય મળીનેજ વાન થાય, એવું સાધન તો પત્રજ. ભાંડુઓના અનિવાય પ્રેમમાં તુટ પડતાં કાણુ એવું દયાળુ હોય, કે કરુણા રસિક માગણીનો વર્ષાદ તેના હૃદયમાંથી ઝીલે ?

“ વડીલ બહેન ગંગા ”

કૃષ્ણા મોતનું બીજાણું સહેવે છે, તે છતાં કન્નળી કાકીએ ત્રાસ વર્તાવી થોડાજ દિવસની મુદતમાં હમને ઘર છોડી ચાલી જવા, એટલુંજ નહિ પણ ન જઇએ, તો આપણી કલુ ડોસીની સાથે કાઠી મુકવા સદર હુકમ કરી દીધો છે । કમનસીબે વેણીકાકા ભાવલપુરમાં ચાલતી રાજ્યસંબંધી ખટપટમાં બહાર ફરતા ફરે છે. નાગરોનાં કેટલાંક ઘરપર જગિત બેસી ચુકી છે, અને કાકાનું પોગળ પણ ડામાડેલ હાલતમાં છે. એકે દીશા સુજતી નથી. માસી તો પેહેલેથીજ વિરૂદ્ધ છે, હવે હું એકલો ક્રમ કરું ? સ્વર્ગવાસી પિતાના મિત્રે રાજકોટથી પત્ર લખ્યો છે, કે “ પોલીટીકલ ખાતામાં એક નોકરી છે, પણ રૂપિયા પાંચસોની જરૂર પડશે ” એ કાણુ આપે ? હવે તો કૃષ્ણાને ઠેકાણે પાડી, કંટાળેલો સેવક કંઈ ચાલી જશે. હઠશ તો મલીશ, નહિ તો છેલ્લા પત્રથી પ્રણામ : કૃષ્ણાને સંભાળજે, મારો અફસોષ કરીશ નહિ. કૃષ્ણા જીવે તો તે ભાર્ષ્ન્ય ગણજે. હું રમ્મ લઉં છું. તથાસ્તુ.

લી. નસીબનો ફુટેલો ભાંડુમાંથી
ખસી જનાર નિરાધાર પોપટ.

“ ગરીબ ગિયારો નિરાધાર પોપટ ” અદ્વસોષ ! તેનું આ સંસારમાં કોઈ નહિ, માળાપના સારા વખતમાં જે ખાઈ, પી, આજ સુધી મસ્ત બન્યા, ઠેકાણે પડ્યા, સુખી થયા, તે કોઈ મદદ ન કરે ! અરે રે !!!...

વેણીકાકા પણ આવા થયા ? કુપાત્ર કલ્યાણી તો ટેવ હું સમજું છું, પણ શું કરું ! કાકાની શરમે અને મ્હારા સાસરવાસના પરિતાપે મેં તેને ત્યાં રહેવા દીધા, તો અધમ પાપીણી કાકી જ્યારે છોડી માંદગીના ગિછાનાપર પડી, ત્યારે કાઠી મુકવા તૈયાર થઈ ? ધિકાર પડ્યો એમના જીવતર ઉપર ! જ્યારે અમદાવાદમાં અન્ન જળના વાંધા હતા, તે વખતે મ્હારા બાપે મદદ કરી, તન મન ને ધનનો ભોગ આપી બચાવ્યા; એટલુંજ નહિ પણ આજે જે ટકવા પામ્યા તો, કે દરબારમાં તેની સંમતિએ નાણાવાળા થયા, તો વડીલના પ્રતાપેજ, જેનો બદલો આવો આપવા બેઠા હશે ? ” નિશ્ચય નિર્ધનતામાં કોઈ સચું હોતું નથી. ”

ગીતિ.

“ વિષમ અવસ્થા થાતાં, સ્નેહી પણ શત્રુની ગરજ સારે;
અવરની કથા શી કે’વી, નીચ ગણીને ન કોઈ ગણુકારે. ”

ભાંડુઓના પવિત્ર પ્રેમમાં ઘેરાયલી ગંગા બહુજ રડી. વિપત્તિ-પર વિપત્તિ પડવા માંડી. તેમાં આ દુઃખથી તો સીમાજ આવી રહી. વિયોગી દમયંતીને જેમ પોતાનાં બાળકો સાંભરતાં રડી હતી, તેમ ગંગાને પોતાનાં બાળક ભાંડુના દુઃખ સાંભરતાં દમયંતી પેઠે શોક કરવા લાગી.

નવલની ગેરહાજરીમાં ભાઈને મદદગાર થવાની ગંગાની હિમ્મત ન ચાલી. પોતાની પાસે પૈસા નથી. કદી સખીઓ પાસે માગના કરે તો મળે, તે છતાં ટેકી ને બૂપણ સુકત કાલના ને તે

અવદિત લાગ્યું. દાગીના મૂકે તો ધરમાં કંકાસ તો છે, ને વધી પડે, એટલુંજ નહિ પણ બહાર વાત ફેલાય, ને ધરનો ભવાડો થાય તો ગંગાના ભોગ. તે પણ ન ગમ્યું; ત્યારે ગંગા સુપડીદીથી બેસી વિચાર કરવા લાગી; ઘણા દાવ પેચ સોંધ્યા, કંઈ ન વળ્યું; ત્યારે તો વધારે વંચાધીમાં મન ઘેરાયું.

“ નકી હવે તો મ્હારે તેને આશ્રય આપવોજ પડશે, પણ લાચાર ! નાથની રજા વિના મારાથી એક પગલું દુર કેમ ભરી શકાય ? સાસરીઆનાં મહેણાં ટાણામાં અહીં પણ કેમ તેડાવી શકાય ? કદી કૃષ્ણ ત્યાં રહેશે, ને તેમ કરતાં સમય સાધી અહીં તેડાવી લઈશ, પણ પોપટ ચાલ્યો જશે તેનું કેમ ? અરેરે ! મારા વડીલનું નામ રૂપ એકજ અમુલ્ય મણી. મારા પીયરનું અચલ આશ્રીયક રત્ન, મારો માતૃવત્ વાંધવ, તે શું દુનિયાંથી દુર થાય ? ત્યારે હું શું કામની ? તેમ કરવા દેવાયજ નહિ. ‘હું ગમે તેમ કરીશ પણ મદદ કર્યા વિના તો નહિ રહીશ ! મારો નાથ અહીં નથી, તે કાપાયમાન થઈ ગયા છે, એ ખરું; તોપણ મને તેનો એટલો તો !વશ્વાસ છે કે તેમને હું સમજાવીશ, તો ના કહેશે નહિ. મારા પોપટને તો ચ્હાય છે, થોડા વખતપર તેણેજ તેને અહીં તેડાવવા વાત કરી હતી, પણ દુકાનનું કામાડોળ હોવાથી બંધ રાખ્યું હતું. તેને આમ વિપત્તિમાંથી બચાવવાનું કામ હું તેની પ્રત્યક્ષ સિવાય કદી પરોક્ષ પણ કરીશ, તો તે મને ગુસ્સો નહિજ કરે, એ સંપૂર્ણ બંહેસો છે. દાગીના વેચું ? હા, મારા પિયરના છે, મારા પોપટનું ધરેણું છે; જો કે એ મિલકત મારા નાથની થઈ છે ખરી, તોપણ આપદકાળમાં તેનો માલ ગણાય છે; તેથી અડચણ નથી, કાને બતલાવી કામ કરવું ? કયા દાગીના સુકના ? વિચારમાં પડી, “ યદુરાયની સંમતિ લઉં ? ” એમ વિચારી ખાનગી માણસ તેડવા

મોકલ્યું; એટલામાં સવિતાગવરી દર્શન કરીને આવ્યાં, અને મણીને કળઓ કરતો જોઇ સંકોધે ઉપર આવતાં ગંગાને નિશ્ચિંત બેઠેલી જોઇ બોલ્યાં.

“વાહરે મહારાં મડમ સાહેબ ? છોકરો રડીને મરી જાય છે, તેપણુ માર કામ જાણી રાખવા ન ગઈ હશે, કેમ ! ચાકરડી તો હુંજ કેની ? ઉક, અહીં તારાનું શું ઉંધું વાળે છે ? ”

ગંગા ચમકી, આંસુ લોધ નાખી, કાગળને જેમ તેમ સાસુ ન જાણે તેમ ચોળીમાં સંતાડી ઉઠી, ગભરાટરૂપી ગુન્હામાં કાંઈ ન બોલી.

“રાંધવાનું પણ હું જાણું છું, કે પડતું મુક્યું હશે, બધું છોકરાનીએ દયા નથી. બાયડા વિના હાક રહે ? જા ચુલાનું મોં પકડ ? પુવડ જેવી બેઠી, તેમાં ધરના કામની ચીવટ છે ? ” સવિતાએ કહ્યું—

સાસુજી ? રસોઈ કરીને બેઠી છું : ને ફક્ત તમારીજ વાટ જમવા માટે જોઈ રહી છું. તો પણ—

“ચુલાપર મૂકેલું કાં તો બળી ગયું હશે, કે દાઝી ગયું હશે.”

સવિતાગવરી એમ બોલતાં નીચે ઉતરી ગયાં. વર ને ઘેટાની પેઠે દાવ રમાયા. ગંગા બિચારી દુઃખતા ઉપર કામ પડતાં સહન કરી અંદર ગઇ, અને સાસુ મણીને લઈ ખારણામાં બેઠાં, એટલામાં સામેની અગાશીમાંથી વેણીગવરીએ કળઆવહુની ખારી સન્મુખ ઉભી ટલકે કીધી.

“અલી કળઆ ? આજ તો કંઈ બહુ કામમાં પડી ગઇ ?” કેકેની વાત, વગર કહે મંથરા જાણે દશરથને જાણુ કરવા કેમ તદ્દપી રહી હોય, તેમ કળઆની અંતરગત જાણી સવિતાને આવેલાં જોઈ ગંગાના પત્રની જાણુ કરવા કળઆ સન્મુખ અન્યોક્તિ કરવા માંડી.

“તારી મડમ સાહેબનો કાગળ આવ્યોને ? ચોખા વીણતી

પણ લોકને દેખાડવા કળયો કરવા તેણી ઉભી; તેવોજ સ્વર સાંભળી કળયા પણ ખારીએ દોડી આવી ખોતી—

“હા, આજકાલની વેવલીઓનાં વગોણાંજતો; વળી છતાં ધણીએ રાંડોપર કાગળ શા ? આપણે તો નવું કૌતક જોયું, વેણી ?”

“આઈ ? મ્હારો તો આપ મરી ગયો, ત્યારે મારો ભાઈ જ માસનો હતો, તોપણ ખરખરાનાએ કાગળો તેના નામના આવતા હતા.” વેણી ઝડપતા શિકારને થાપ મારતી ખોલી.

“ત્યારે તો તું જાણે છે નહિ ?”

“હાજ તો વળી ! છાબડે ઢાક્યા ચંદર છુપા રહે ?”

“કંઈ સલાહ લીધી હશે, પુછવા ઠેકાણું તુંજ કેની ? કોણ જાણે વહુ બાળક છે, સાસુ બહાર ગયાં હોય, તો પુછવું તો જોઈએ કળયા ?”

“આજકાલની વહુઓ કાંઈને ગણે છે ? આજ તો ન્હાનાં તે મ્હોટાં, ને મ્હોટાં તે ખોટાં. સાસુને ન પુછે, તો હું તે કોણ ગણતીમાં, પુછીએ તેનો જવાબ દે ? એ ભણેલાં ને આપણે તો ગામડીઆં ગમાર અરે, એતો મારા નવલ દીયેરને પણ ક્યાં ગાંડે તેવી છે ?”

“ભાયડા પણ તેવાજ તો, નહિતો શું સાથે રાખેલા માખાપને પણ ન ગાંઠે ? ડોસી બિચારાં કેટલું કામ કરે છે, તોપણ ખાસડાં.” સાસુને ચટકા લગાડવા ખોલી.

“ભણેલીઓ બધી રીત જાણે, નાખવાના ને વાળવાના જુદાતો !”

“હાથીના દાંત દેખાડવાના ને ચાવવાના જુદા; તે તો હજી ઠીક છે; પણ અહીં જ્યારે એનાં આવનાર છે, ત્યારે ભરાડા થશે.”

“તે કોણ ? તું પણ બડી લક્ષ્મી છે. હો કળયા ?”

“તું નથી જાણતી ? માખાપનું તો અવતરીને નખખોદ વાળ્યું.

વળી કાકાને ત્યાં રહ્યા છે, તે ઊપરપગાએ લાં પણ સત્યાનાશ વાળું અને હવે અહીં ફરજતી કરવા આવે છે.”

“કોણ નવજનાં લોકો ?”

“હા, ત્યાંની કપાડી મુક્યાં છે. ધડો કોણ કરે, મુવાં નસીબતા પણ પાધરાં તો ! જ્યાં જાય ત્યાં ચીતળનાં પાદર જેવું કરી મુકે.”

“આઈ, તે આવશે તો તમારે માથે નહિ પડે, તમે કાં વગર પૈસે ધોળી પેડે ધુવોછો ! અમે તમારું નામ કહ્યો, છીએ, ભાનીય, તારૂં ?” ગંગા શોર સાંજળી દીવાનખાનામાં ઉભી હતી, તે નહિ સાંજળી ચક્યાયાં એટલું બોલીઃ એટલામાં તો કથળ્યાએ ઉપાડી.

“ધોળણુ તારી કહું તે. રાંડ, તું ધોળી કહે શું ? એટલી ખીંક તારા માટીને, ને ઓશીયાળા સાસુને ખતાવ્ય, સમજ ? સારી તારા ધરતી. હશે તેવું તો જગત કહેશે. ઊપર પગી ન હોય તો ધરતું પોગળ ક્યાય ? વળી જાપના ધરતું તો ઠેકાણું નહિ, ને ખડાઈ થી મારેછે ? બર્યા તેથી મ્હોટાં ન થયાય ! લાજ વગરની શું મોટું લઈ બોલે છે ? ધોળીના પડોશમાં રહેલાં છે, યાદ આવેછે. અમારી તો બદલાએ ધોળી નથી, તો તું ને વળી કહે તારા ધણીને, અહીં કહેવા આવીશ, તો ખાસતું ખાઈશ. કહે ? જો ખીચારી ચલાવીને ચાલી અહીં ગળે પડવા આવી ! એનું નખખોદ જાય, તે મને ધોળણુ કહે છે, તેમાં મુવાં સાસુ પણ વારતાં નથી, એનાં મરે તે ?” ઓ. ઓ. ઓ.” ઉપરે ચુનો ચોપડી ઉપરથી કાળું કરવા કાલસારૂંથી આંસુ પણ ટાળ્યાં. ને ગંગા એટલી શરમાવી દીધી, કે ધરતી પાસે માગ માગ્યો, ગંગા અંદર ચાલી ગઈ—”

“કીંક છે ? અમને આવવા દે, દરેરાજ નાહક વેરણી મારે માથે લાગી છે. વેણી ? જોયું હતી, આ નાનવડાઈ મોટવડાઈ ?”

“જા, બાપુ, જા. ઘરમાં રસોઈ કર. થવાનું હશે, તે

વેણીએ મોઢે ધીરજ દીધી, પણ આંખનો અણસારો કરી
અન્ને અંદર પેસી ગયાં. ગંગાને હાથે કરી પથ્થર પગપર મારવો
પડ્યો. પશ્ચાતાપ થયો. રડી. અંદર ગઇ. સાસુને શંકા થઇ, ક્રોધ
ચડ્યો. પોતાને વાત ન કરી, તેનો રોશ ન સમાયો, તદ્દપી હાલ ન
બોલી; એટલામાં ઈંદુ સ્કુલમાંથી છુટેલો આવ્યો, ઉપર ચડતાં નવલ-
ગંગાને રડતી જોઇ દયાર્દ્ર ચિતના બાળકે માતા સમ ગણેણી
ગંગાને પુછ્યું.

“નવલમાણ ? તમે તો રડતાં જણાઓ છો ? કાણે મારી જી-
આએ કહ્યું ?” ગંગા ન બોલી. ફરી પુછ્યું “આમ શા માટે ? તમે
મને કાં નથી કહેતાં ? કંઈ કહેવામાં અડચણ છે ? હું નથી ધારતો,
કે તમે મારાથી અજણ્યું રાખો. મારાસમ, જે હોય તે કહી દો.
મારી જીઆનો સ્વભાવ સારો નથી, તેથી તેમણેજ કડવું વચન કહ્યું
હશે, પણ ખુલાસો કરો, તો તમારી ધચ્છાનુસારે તેને હું કહું.”

“કંઈ નહિ બાપુ એતો સેહેજ-” ગંગા કુસકાં બરતી બોલી,

“નહિ માણ, તમે છુપું રાખો છો ? મારા જીકાકા અહીં નથી.
તેથી કદી કહેવાને અચકાતાં હશે, પણ અહીં તમારે કાંઈ જુદાઈ
જાણવીજ નહિ, હું તમારોજ પુત્ર છું, તમે મારાં મરી ગએલાં માતા
જેવાંજ છે. ને મણી મ્હારો ભાઈ છે. કદી કાંઈ બાબતમાં મારા
જીકાકાને તમારી જાની વાત કહેવા હરકત હશે, તો હું એવો નથી,
કે ખુદસું કરી દઉં, માટે મને જણાવો.”

“તેમાં શું કહું ? કજીઆ કાકીનો સ્વભાવ બાપુ તું જાણતો
નથી ?

“હા. તે તો વઢકણીજ છે. સવાર થયું કે “વઢ નહિં તો વઢ-
વાનું બતલાવ” તેવી તો છે, પણ એકાએક તેને વઢવાનું કારણ
કંઈ હશે, ખરું ?”

“મામા પોપટનો ભાવલપુરથી કાગળ આવ્યો. એમાંનો સાર રંડાઓએ કાણુ જાણે શી રીતે જાણ્યો, કે પેલી વેણી સાથે કળ્યા નાહક મને ગાળો લાંડવા લાગી. મેં તેને તેમ કરવા ના દેવા ગરીબાર્થથી માગણી કરી, તો “આવ બલા પકડ ગળા” માફક મનેજ ગળે પડી.”

“હશે પણ મામા વિષે શી ખબર મળી ?”

“એમની હાલત દુર્ઘટ છે, એ—

હજી ગંગા ખોલે છે, એટલામાં યદુરાય ગંગાને જે એમના મોસાળ પક્ષમાં ધણે દુર પિત્રાધ મામાનો દીકરો મતો હતો, તે આવ્યો, કે જેને ગંગાના માતાના બાપના વારસામાંથી એક જીજ્ઞ રકમ પણ હિતઃ ક્રિયાકર્મ કરવા આપી વારસદાર ઠરાવ્યો હતો; તે અહીંની કોર્ટમાં ઉમેદવારી દાખલ આવ્યો હતો. જે આ વેળા ગંગાએ માણસ મોકલવા અગાઉ બીજાને મોઢેથી આ વીગત સાંભળતાં બેવડા કારણે આવ્યો હતો. તેને જોતાં ગંગાએ પોતાના મનની ખરી હકીકત કહેતાં ઈંદુને ખોટું લાગશે, એમ ધારી ન બોલી. પણ સમજી ઈંદુલાલજી ખઠાનું કાઠી નદીએ ન્હાવા ચાલી ગયો, જેથી નિર્ભયપણે યદુરાય સાથે ગંગા વાત કરવા મંડી. તેને પ્રથમમાંજ આંસુ આવ્યાં, યદુરાયને દયા આવી. આંસુ લોષ નાંખ્યાં ? યદુરાય બોલ્યો “ખૂદન, મેં સર્વે હકીકત જાણી, પણ હવે શું કરવું છે ?”

“અહીં લાવવા માગણી કરવી; જો કે હઠીલો પોપટ અહીં નહિ આવે, ને કૃષ્ણા તો માંદગીના બિચાણાપર છે; એ પણ અહીં નથી, કે હું ભાવલપુર જઈ આવું. અને વળી પોપટ તો ત્યાંથી ચાલ્યો જશે, તો પછી મ્હારું કાણુ ? માઆપો ગયાં. ખૂદન છે, તે આજરો પડી. બીન ભરૂંસે ખાટલામાં મડી છે, અને એકનો એક ભાઈ કુદ-

અમો આધાર છે, તેને પણ જોઈ એસવાનો મારો વખત આવશે શું ?” એટલું બોલતાં ગંગા રડી પડી, ઘણી રડી, કુસકાં ભરવા લાગી.

“ હશે, બાઈ, ખાબોચીયાં છળકાય. સાગર પેટ રાખવું. કીચ-ડમાં પથરો નાંખે, તો સામા છાંટા ઉડે. ”

“ હું ખરી વાતતો ત્યારે, કે તેનાં લુણુ ઉતરાવું. એ છકી છે, તે હું સમજું છું, હમણાં કંઈ નહિ. ”

“ ત્યારે હવે તેને શું ઉપાય લેવો યોગ્ય લાગે છે ? ”

“ જો કે મારા વર અહીં નથી, તોપણ મ્હારા ભાઈના બ-આવ માટે હું જે કંઈ કરીશ, તે ના કહેવાના નથી જ. એમને હું સમજાવીશ, મારી પાસે રૂપીઆ તો નથી. પરંતુ પાંચસો રૂપીઆ ના દાગીના આપું, તે ઉપર પૈસા લઈને તેને ગુપ્ત રીતે રાજકોટ પહોંચતા કરવા, અને પોપટને જવાબ લખવો. એ આથી રૂપીઆ ભરી દેશું, પણ તે આપણે બન્નેને સમજી કરવા કરતાં ત્રીજા મા-ણસને વચ્ચે રાખવો વધારે સાનુકુળ થશે. ”

કળિએ સચકાવેલા બેનથી પુષ્કર બોલ્યો હતો; તેમ નિર્દોષ યદુરાય બોલ્યો.

“ ઈંદુને રાખીએ તો ? ગંગાએ કહ્યું, તે બાળક છે. ત્હારી મરજી હોય તો ત્હારા જેક કિશોરલાલને.....

“ ગાંડો થયો છે શું ? તેનું નામ મારી પાસે નાં લેતો ? તને ખબર નથી, કે અમારે તેને છઠ્ઠા આઠમું ને બીયાબારમું ચાલે છે ? દુશ્મન કરતાં વધારે તેને તું ક્યાં વચ્ચે રાખવા માગે છે ? ઉલટી ફળેતીજ તો પછી ? ”

“ ગંગા ? તારી ભૂલ છે. એમણેજ ત્હારા પત્રની ખબર આપી, અને ઉલટી તેણે તો મને લલામણુ કરી, તારી દયા ખાધી, ને ત્હારા કામળનું વૃતાંત તેને કાને આવતાં તે બોલ્યા કે “ માફ નાહું

કુળમાં રોકાયું છે, તો હું લાચાર છું, કે મદદ કરી શકતો નથી; ભાઈઓ ભાઈઓ કે બાઈડીઓ વચ્ચે ગમે તેટલો અન્તર હોય, પણ ગંગા માટે તો મારું સાઈ મત છે. આ કામ ખાનગી રાખવા તેનો મત છે. એટલુંજ નહિ પણ જો ગંગા દાગીના મુકવા ચાહે, તો તે કહે ત્યાં મારા નામે વગર વીઆજે રખાવી આપી રૂપીઆ મોકલી દઉં; આટલી જેની લાગણી, અને તું તેને ધિકારે એ મારાથી કેમ કબુલ રખાય ? ”

“ તેના મનમાં કપટભાવ નહિ હશે ? ”

“ તે દૈવ જાણે. પણ એમ હોય તો તેને ગરજ શું ? મને તો લાગ્યું નહિ, ને લાગતું નથી. તારી નજર પહોંચે તેમ કર. ”

“ પણ દાગીના ક્યાં મુકવા ? કેમ મુકવા ? ”

“ તમારી મરજી મુજબ—

“ મહારી પ્રભાસખીને ત્યાં તહારા નામે મુકી, મહારા જેઠની જામિનગીરી આપો. ”

“ હા. ઠીક છે. મારે શક પણ હશે નહિ, અને પરભાઈ સાઈ થશે. પણ ગંગા?—તહારા નામના દાગીના જાણી રાખશે નહિ. ”

“તેથીજ તમારે નામે રાખવા માગું છું. કદી હું જમને પાંચસો રૂપીઆ માગું, તો તે બદલે પાંચ હજાર આપે, તેવી મહારી સખી પ્રભા છે. પણ મેં આજ સુધી રાખેલી ટેકને બનતાં સુધી ડોલતી થવા દેવી ન જોઈએ. નિરૂપાયે લાચાર ! હવે તેમ કરી રૂપિયા રાજકોટ ખીડી પોપટને ટપાલથી ખબર કરો. હું પણ કાગળ લખીશ. હશે. ” દાગીના કાઢી બંડલ કરી ચદુરાયને હવાલે કીધા. ચદુ, સવિતા પાસેથી જ ગયો. પણ દાગીનાનું બંડલ બગલમાં મારેલું ન દેખાયું. તે છતાં કજીઆના કંકાસથી તેને બહેમ તો આવ્યો હતો, અને આ ગડબડથી શક ગયો, પણ બેલી શક્યા નહિ. ને એ ક્રોધ મનમાં રાખી દાવ

આવે, વાંક કાઢવો મુદતવી રાખ્યો.

યદુરાય દાગીના લઈ નીચ ને અધમ કિરશોરલાલ કે જે ગંગાને ફંદામાં ફસાવવા ધારતો હતો, તે પાસે આવ્યો. આથી એ ખુનીનું મન પ્રકુલિત થયું, તે દાગીના પોતાની જામિનગીરી તજે મુકવા કહેલું હોવાથી પ્રભાકુંવરના પતિ પ્રાણુલાલ પાસે રેવન્યુ અદાલતમાં જ પરબારા ખાનગી મળવા ચાલ્યા. કળિને થોડી ખબર છે, કે દમયંતીનો હાર દબાવતાં પોતાને પાતાળમાં પેસવાનો વખત આવવાનો છે. દાગીના મુક્યા, બન્ને જણે સહી કરી. રૂપીઆની તરત મુદતની હુંડી પ્રાણુલાલે રાજકોટ ઉપર લખી આપી; યદુરાયે રજીસ્ટર કરી ખીડી, ગંગાને ખબર આપી. પ્રાણુલાલને શક ગયો, તેનું કિશોરે પોતા તરફથી નિરાકરું કીધું. વાંચક ! આ કરવાનો સખળ પાછળથી તને જણાશે. ગંગાએ પોપટપર કાગળ લખી ધીરજ દીધી. ને રાજકોટની ચાકરી મેળવવા માટે લલામણ કરતાં, સર્વ જોગવાઈ કરી આપી. પોતે પોતાના ભાઈના બચાવમાં પાર પડી સમજી, પ્રથમ તો પતિની જેરેહાજરીમાં કરેલાં કામથી સંક્રાંચાણી, પણ તે ખુદલું કરી કરેલા ગુંહાની માફી માગવા વિચાર ધારેલો હોવાથી હૃદયખેદને વિશ્રાન્ત પાડ્યો.

કેવી દયાળુ બહેન ? આવા કઠણ સમયમાં પણ ભાઈ ઉપર બહેનનું કેવું પવિત્ર ને નિર્દોષ હૃદય ? સર્વ કાંઈ ભાઈઓને આવી બહેન કેમ પ્રિય ન હોય ? જગતમાં સહુને બેહેનનો તેવો નિર્મળ પ્રેમ દઢ રહે, સમયાનુસાર સર્વ સુખી સંતોષી રહી મદદ કરતાં રહે. ને સર્વને એવી બહેન પ્રાપ્ત થાય.....તથાસ્તુ.

વાંચક ? આ કાર્યમાં કિરશોરલાલની શું મતલબ હતી ? એ તારા બ્યાનપર લેવું યોગ્ય છે. કિશોરની અંદરની મતલબ કળિની પેઠે દમયંતીને કાંઈ પણ ફાંસામાં ફસાવી દુઃખમાં જોવાની હતી,

એટલુંજ નહિ પણ નવલશંકર અને ગંગા વચ્ચે રહેલો પવિત્ર પ્રેમ તે પણ તોડાવી તેને રચળતાં જોવાની ઇચ્છા રાખી હતી, તેથી પ્રથમ નવલશંકરને તો ફંદમાં ફસાવી આવ્યો હતો; હવે ગંગાને ફસાવી હતી. નવલને કેમ ફસાવ્યો હતો ?

નવલશંકર પોતાના ન્હાના ભાઈ શામલાલ સાથે વ્યાપાર કરતો હતો, પણ તેમાં કિશોરલાલની સંમતિથી નવલને ફસાવવાનું કપટ થયું હતું. આ વિશ્વાસઘાતની નવલને ખીલકુલ ખબર નહોતી. જે જાણતા હતા, તે મહેતો, શામલાલ ને કિશોરલાલ ! શામલાલ ચાલી જવા પછી પોતે એકલો પડેલો હોવાથી ખીન્ને ભાગીઓ શોધતો હતો. તે કિશોરને ખબર થતાં જેમ ગંગાને ફસાવના જાતેજ નિર્દોષ બની વહાલ બતાવ્યું, તેમ નવલને પણ ફસાવવા એક દગલખાજ ભાગીઓ શોધી પરભારો ત્યાંજ લખત કરી, ભાગીયાનું નકી ચોકડું ખેસાડી નવલને ઘર લાવવા બંદલે ખીજી દુકાને પરભારો કાઢાડી, પોતે અહીં આવ્યો હતો.

નવલને એવા બારીક પેચથી ફસાવ્યો હતો, કે થોડાજ વખતમાં તેનું છાપડું ઊડી, ટકેલી આખરૂં વિખરાઈ જઈ, રચળતાં થઈ જાય. વળી એટલામાં “અધમકૃત કરનારને ઇશ્વર સત્વર સહાયભૂત થાય” તેમ ગંગાને ફસાવવાની ખીજી જોગવાઈ શોધતો હતો. તેમાં પણ અનાયાસે સફળ નીવડ્યો. ને એ સફળતામાં પોતાની દરેક ધારેલી ઉમેદ પાર પડી. નવલશંકર રચળ્યો. ગંગાને ધણીથી વિમુખ કરવાની યુક્તિ રચી, કે પ્રગટ વાત નવલને કાને આવતાં તે બંનેનો પ્રેમ તૂટીજ જાય, એવી સંકળના જોડાઈ; અને નવાજ આકારમાં જે વાની જોગવાઈ આવી. ગંગાને શી રીતે ફસાવવામાં પાર પડ્યો ? વાંચક ! તને તાજુંજ યાદદસ્ત હશે કે, પેલી ફૂલટા કજીઆ હમણાજ ગંગા સાથે લડી, અદાવત કરી બેઠી છે, ને કિશોરલાલ આવતાંજ તેને લડાવવી છે. પણ કિશોર શાણો હતો. વેર લેવાની યુક્તિ પેટમાં પેસી

મારવાની હતી, તેથી નવલશંકરને ફસાવી આવતાંજ કળ્યાએ કુટીલ કંકાસ માંડ્યો હતો “ ભાવતું હતું ને વૈદે કહ્યું. પોતાતું મનસ્વી કામ પાર પડતું હતું, ને કળ્યાને સંતોષ મળતો હતો, તેથી વાત સ્વીકારી; કળ્યાએ શી યુક્તિ કરી? દશરથને વશ કરવા કેકૈયે શું કર્યું હતું? કુલટા સ્ત્રિ કેવાં ચરિત્ર કરે છે ?

પ્રકરણ ૭ મું.

કુલટાનો કુટિલ સંસાર.

“ સવળું કરતાં અવળું નડ્યું, પરદુઃખ પોતાપર જઈ ચડ્યું; પરજનને હેતાં કંઈ રંજ, અંતે જાગ્યું ઘરમાં ગંજ. ”

જેમ દુશાસન રજસ્વળા સતી દ્રૌપદીને પકડી, દુર્યોધન પાસે બહાદુરી જણાવા આવે તેમ નવલશંકરનો વડોભાઈ કિશોર, બિચારા નિર્દોષ મુસાફરીને સપકાવી પોતાની કુલટા સ્ત્રીને વધામણી દેવા, ને શાખાસીનું ઇનામ લેવા આવી ચડ્યો. પણ અંદર આવીને જોયું, તો ખરેખર મહારાણી કેકૈયનું દેખાડું, અને તે સાથે ધારાનગરીના મહારાજા ઉદાદીત્યની નવલરાણી વાઘેલીનું વૃતાંત પણ યાદ આવ્યું. તે તાડિકા જેમ હજારો ભક્ષનો શિકાર કરવા વિચીત્ર આકૃતિમાં મદમત પડેલી ન હોય, તેમ પોતાની સ્ત્રીને ક્રોધ મુખમાં છુટા નિર્લજ ઉઘાડા વાળમાં અર્ધ અંગથી ઢંકાયલા વસ્ત્ર માંહેના મુખ શૃંગારમાં આકું મોહું કરી બેઠેલી જોઈને જાણ્યું કે આજે “ બીલાડી ઉંદરને મારી લોહીયાળે મોઢે મોં લુંછતી ને કચવાતી બેઠી લાગે છે ! તેમ કળ્યાએ કરી કંઈ વધારે આગ જગાડવા માટે બેઠી છે, પણ કંઈ નહિ ! એમ સનવાળી અંદર ગયો, અને જ્યાં કળ્યાઆકુંવરે

જાણ્યું કે “ મારી પાસે આવે છે, ” એટલે તો દુષ્યંતે જાણે શકુ-
ન્તલાને જોઈ જ નથી, તેમ સ્મરણુ લાવી ક્રોધમાં બેઠી, ને શારંગ-
વાદી ઋષિઓ રાજાને શકુન્તલાને રાખવા વિનંતી કરે, તેમ થાકેલો
કિશોર પાસે જઈ બોલાવા, વિનતી કરવા મંડ્યો.

જુગારી ચોર, વિષયાંધી, ને ખૂની એટલા સ્ત્રિને આધીન હોય
છે. જરા ખલાપર હાથ મુક્યો, ત્યારે કેમ જાણે વીંછીનો ડંખ થયો
હોય, તેમ અંગને સંકોચાવી દીધું. ત્યારે ફરીથી જેમ “ અમલ-
દારની ખીદમત કરવા ચાકર કેમ પાપ તલાંસે, તેમ નમતો પડતો
ખિચારો લાચાર બનેલો, ખુની, નીચે જેસી મોં સામું જોઈ બોલાવા
માંડ્યો. પણ આ ફૂલટા એકની બે થાયજ કેમ ? નહી જાણે પ્રેક્ષા-
વતીને પેલો વિષયી ડોકોર લાલચથી મનાવતો બેઠો હોય, ને તે
સ્ત્રિ તેનું મુખ જોવા હઠીલાઈ કરતી હોય, તેમ આ ફૂલટા કરવા
માંડી ! છેવટે મુખને પણ સાથે કામે લગાડવું ઉચિત ધારી પવિત્ર
પ્રેમના શબ્દો સ્મિત હાસ્યે બોલ્યો.

“ વાહ વાહ ? મડમ સાહેબ, આજ તો કંઈ જખરી ગોડવ-
ણમાં પડ્યાં છે ? ”

“ કંઈ જખરી ફતેહમંદીની લડાઈમાં ઉતરેલાં લાગો છો ? ”
જવાબ ન મળ્યો !—

“ હે, હે, મને સહાયભૂત થવા વિચાર લડાવતાં હશે ? ”

“ ત્યારે કંઈ કામ શોધી જય અપાવા ધારતાં હશે ?
કૃત્રિમ હાસ્ય. !

“ ત્યારે તો આપ પ્રેમ બતાવતાં હશે ?

મોહું વિકાલ.

“ કાં, વળી આમથું કામ ? ”

“હા, હા, હા, એક વખત નહિ પણ હજાર વખત. તેથી હવે તેના કાન કાપવાના છે? તેણે કહ્યું, હું સાંભળી રહી, ને તમે પણ જાણ્યું હવે તો પુંડ છોડો?”

“તારી જીભ પણ રહી નહિ હશે તો?”

“કેમ જાણે પરમેશ્વરના દીકરા થઇ ગયા ન હોય? તારી જીભ પણ નહિ રહિ હશે તો?” મોં ચડાવી ખીજ પાડતી બોલી-
“મરો તમે? જો બાઇડીનું ઉપરાણું કરવા નીકળ્યા છે?”

“પછી તો તું સુખી કેની?”

“ને હવે અહિં જીવતાં શું સુખના ઢગલા છે, કે પાછળ સુખી થશે? રાંડોના આપોમાં બળી રહ્યાં, ને તેમાં આંધું પડતું હતું, તે આ કુલ્લકે વળી ધી રેડી ઠંડુ કાળજીનું કર્યું. અરે એ કરતાં તો મરેલાંજ સારાં.”

“હારો સ્વભાવ જરા એવો છે, તેથી મેં તો કહ્યું, તેમાં ચીડ શાની ચડાવવી વાર?”

“ચીડ ન ચડે? એક વ્રાત તો ફરી સાંભળવી નહિ, ને “બાપા બો—તો કે બોયું “કરોછો, જો તમારામાં અકલ હત, તો મારે રોદડા રોવા શાના પડત? પણ માઆપે નબોદગીયાં એવાં કે કુલ-મણી જેવા જમાઇને શોધી કાઢ્યા.”

“રાંડ? જો ન ગમતો હતો, તો વરવુંજ ન હતું ને?”

“ત્યારે નહિ, પણ હવે તો મરવુંજ પડશે તો? દરરોજનાં દખડાં નથી ખમાતાં?” રડી. પોક મૂકી.

“પડો ચુલામાં!”

“ત્યારે તમેજ પડો, કંઈથી પવન લઇ આવ્યા છે? મને મરવા દેશો? આ વાતે અટકી.

“હવે એ પવનને હું રોકી શકતો નથી હું તારી જીભ મારાં રૂવાટાંને બહુ તૈયાર કરે છે ?”

“ત્યારે વાટ કાતી જીવો છો ને વાર શાની લગાડો છો ? કરીને શું કરવાના હતા ? બે લાત મારશો, કે બે પાંચ હુંસા પાડુ કરશો, એ કેની ? એમ હશે, તો ખમી રહીશું, માઆપે એવા ઉતરેલ ધણી સાથે પરણાવી, ત્યારેજ એવું થશે ના ?” રાંડાએ વધુ જીભ ચલાવી.

“અરે રામ, મહારી કેવી દશા, કે આ દુખતાપર ઝામ દેના નારને દીધી. માઆપને મુવાંને શું કહ્યું કે “કસાઇવાડે ગાય બાંધી” દયાની માને ડાકણે બાંધી ?”

“એ રાંડ ? હું બોલતો નથી, તેમાંજ દોડતી જાય છે કે, હું ? એક લાત મારીશ, ને દાંત પાડી નાખીશ, સમજ ? હું જેવો બીજો કોઈ ભૂંડો નથી, હા.”

“તેથી બીજું શું થઈ જશે ? દુઃખ ખાતાં ટળીશું, પાને પડ્યા છે, તે બીજું કરશો શું લીધું ! રાંડ ડોશી પણ બસતી હતી, કે આપનું નામ કેવું ઉઝળે છે ?” આગ વધારી, “ખાડો ખોદે તે પડે” તે મુજબ એ દાઝ એના ઉપર ઉતરી.

“તે ભલે કહ્યું, પણ રાંડ તેજ ઉતારી પાડ્યા કેની ? તેમાં વાંક તો તારો કેની ? તને છોકરું થયું હત, તો બીજી સ્ત્રી કરવાનું મને મન થાત, ને મન ન થાત, તો આ કલેશ રોપાત !”

“મારા હાથમાં જણવાનું હતું કે મેં ન જણ્યું તે ?”

“રાંડ કવંતરાં તારાંજ તો ?”

“મારાં હશે, તો મારાં મરશે. નીકર તમારાં તો.”

“મારાં—મારાંને મારે છે ? રાંડ મારાંને મારે તો

કામની છે ?” ખરું ક્ષત્રિય લોહી રણમાં ઉછળે તેમ “પોતાનું તે પોતાનુંજ છે” એમ સ્વાભાવીક લોહી ઉશ્કેરાયું. અને એ ચાર લાતો લગાવી કહાડી. બુધે ઝાર યાજરી, બુધે નાર પાધરી; બુધે ડોશું દોવા દે, બુધે છોડું છાતું રહે ! એમજ જાણ્યું.

“ઓ મારા બાપરે ? દોડો. દોડો, મુવાએ મારીરે ? એનું નખખોદ જાય, એનું સત્યાનાશ જાય, એનો વંશ જાય. એનું ઉપડી જાય. મુવા કાળવેલીયાએ સોરાડી નાખીરે માડી ?” કજીયા મોટેથી બુમ પાડવા માંડી.

“સુપ રાંડ વંડેલ ? ચીરી નાંખીશ; એકદમ છકવું ?” નિતીના માર્ગે કુદરતી કાળી નાગના હૃદયમાં પ્રવેશ કર્યો, અને નિર્દોષ નવલની દાઝ ધશ્વરે જાણી. અનિતી કરનારપર માર પડ્યો.

“માર, માર, મુવા સાંઢડા ? તારે જોઇએ તેમ માર મારીને ફેાડ માયું, ને કહાડ રાતું. મુવા હું જાણું છું, કે તારી ડાઠ બીજી કાર સળકી છે. પણ રોયા તને આખો ને આખો ખાઈ જાઉં, ને સામાને પણ બરખી જાગું, તોજ ખરી ! અરે, કદી મારી નાખશે, તો ડાકયણ થઇને પણ જીવ લગું ? હું કાણ ?”

“જીવતી ડાકયણ ? રાંડ, લવારી છોડ, તારા ફૂલટાવેડા મુકી દે, વંધ્યા ?” પાટુએ પૂરી કીધી.

“વંધ્યા ! હા, હું એવી રહી, તો મુવા તને કહેવા થયું કેની ? તને પરણી તો તું કહે છે ને ? પીટણી પ્રડ્યા ? તું કહેછે તો ખ્હાર માઈ શું થશે ? મને મારીને અધમોઈ કરી મારા આપ ?”

“હજી તો ચીરી કરીશ”-વનનો વા અહીં ઉતર્યો. ભુખની દાઝ ને પેટની દાઝ અહીં નીકળી.

“લે માર, લે પીટ્યા સાંજેલું, ને કરે પછી જોલ જાત્રા. મુવા

કોઈ કપાળમાં કાળો કામ દેશે તે ખાજે ? રખડ વાંઢો, એ તો હજી કીક છું કે ગાળ, બેળ, લાત પાટું ખાધને પણ ધર ચલાવું છું. નીકર ખખર પડત ! તારી ડોશી નવલી આવત, તો ધણા કાન વિધત?”

“ ડોશી ? રાંડ શરમા ? જરા લાજ, હવે ન બોલ. હું હવે નથી થોભી શકતો. હં ! હું જેવો કાંઈ ખુની નથી, ભાઈ જેવા ભાઈને પણ મારા ખુનના આવેશમાં છોડ્યો નથી, તો તને શું મુકીશ ?” આખી રાત્રી જોઈ, પોતાનું ચલાણ પાણીમાં પડ્યું જોઈ, સ્ત્રિ કળા કરી કામ લેવા ધાર્યું “ ભુલે નાર પાંશરી ” બની, બોલી.

“ મુછ હું ? તમારે શરણ પડી છું. તમારી ગાય છું. મારો, જોઈએ તો ઉગારો, હવે તો ખસ. અમે બધરી જાત શું કરી શકીએ ? અમારાથી શું થાય ? બહુ છય દુઃખાય તો રડીએ, ને બહુ કાળ, ચડે તો મરીએ ? ધણી આગળ બાઈડી સરજોર છે ? કીડીનો ખા-ધેલ પણ ભાયડો ! બાઈડી ગમે તેવી બળવાન હોય, પણ ભાઈડા પર હાથ ઉપાડવાની હતી ! એતો ભાઈડાનાં હૈયાં દેવ જાણે કેવાં કઠોર હોય છે, કે વગર-વાંકે નિર્દોષ અબળાને મારે છે, ને દોર પેઠે મારે છે ! હશે જેવાં નસીબ ! કપાળે ચોંટ્યા કાન કાઢી નાખવાના છે ?” રડતી રડતી કણ્યા લટી ગઈ. અંદરનું તો કારણ નવલને ફસાવવાની વાત સાંભળી તે જાણવાનું હતું, તેથી જો એમ માંડી ન વાળે, તો ધારેલી ધારણા બરબાદ જાય. આ તો એકાએક પાણી-માંથી અગ્નિ ઉઠી હતી, અને નહિ ધારેલું આહું ઉતરી ગયું હતું, તેથી ધણીની ગોદમાં પેસતી બોલી.

“ ત્યારે પહેલેથી એમ પાધરી બોલી હત તો ? પણ પાધરીના દેવને ખાસડની પુજા થાય, તોજ માને તો ? ”

“ બોલો, બોલો આજ હું તમારી છું. કંઈ નહિ, હવે મારે

જીવીને પુરું કરવું નથી. બસ, મને મારા આપને ત્યાં મુકવા માણસ આપો. તમે જ્યારે આમ થયા, તો પછી જીવીને શું કરવું છે ? ઘણી ઉઠ્યો, રાજા રૂઠ્યો, પ્રભુ તુટ્યો પછી શું ? બસ ચાલો, હું તો આ ચાલી, મારે કંઈ લેવું નથી, કે દેવુંએ નથી.” દમથી વાત કરી.

“હવે બસ ચૂપ કરવું નથી કે ? જો જો હું, મારો મિળજ ખાટો છે. હું-પછી રખડી સમજજે ?”

“અમથી પણ નથી રખડી એવું નથી, પછી “આમે રાંડી ને શીરાવતે પણ રાંડી !”

“એમ કેની ? જા, જોઈ ?” રોડમાં બોલ્યો.

“નહિ જવા દેશો, તો સવારે મુઠકું જોશો.”

“ઠીક છે, હવે જવા દે ? બાઈડી બુદ્ધિ ન રાખીએ. ઉમરે પહોંચી, લાયક થઈ, તોપણ હજી ન્હાનપણની હડીલાઈ ન ગઈ ?” ચિની સાહસ બુદ્ધિ હોવાથી અને ગરમ મિળજની ફૂલટા ચિ હોવાથી નકી મરશે, ને મરશે તો ફરી નાગરી નાતમાં ન મળશે, એમ જણીને, તથા ભાઈના વાંકપર ફૂતરા ભસી ગયેલા સમજી ચિને મનાવા તજવીજ કરવા માંડી. પણ દુરામ્રહી કજીઆ એક ટળી બે થઈ નહિ “શેરને માથે સવાશેર” અને જણે વખતનો લાભ લીધો.

“હશે, હવે તમારે નાહક કંકાસ કરી માણસ સંભળાવવા છે ? કહો શું કહો છો ?”

“થયું હવે માંડી વાળ્યું-તું પણ જોઈ નથી ઉતરી” જો ?

“હા, હા, એમ કરી મને ફેસલાવો છો હું !” હસી પડી.

“ભૂલ્યો, હવે તો બસ.” નમી પડ્યો.

“કોઈ દીન એમ કરશો ? આપો કોલ ?”

“લે, કોલ થયું ?”

“પણ કરેલ ગુન્હાની શિક્ષા ?”

“વળો શિક્ષા શી ? જોઈએ તો એ લાત મારી લે, બસ ?”

“ નહિ, ઘોખીએ ઘોખી ન થવું, પણ અપકારના બદલામાં ઉપકાર કરવો ” કૂલટાની બદમાસી દેખો, ધુત્તોની શાખાશી દેખો.

“ શું તારી પણ કસુર નથી, કે હું લુચ્ચી ? ”

“ તમારી ને મારી બન્નેની કસુરની શિક્ષા કરવાનું તમને સોંપુ તો ? ”

“ ના, ના, તુંજ શિક્ષા કર. તારા પોચા પોચા હાથના માર મને બહુ મીઠા લાગશે. ”

“ વાર શું ? ”

“ એક અધર ચુંબન ”

કિશોરે ચુંબન લીધું, ને બન્ને બેટી પડ્યાં, કપાત્રનું કુટુંબ જળ, સુખી સંસાર ને દુઃખી વ્યવહાર, તે આનું નામ કહેવાય.

વાંચનાર ? આ સંસાર પણ પોતાના મનનો સુખી છે. પણ એક રીતે નીર્માલ્ય છતાં બોધ લેવા લાયક છે.

કાકય કદીએ મીઠી ન થાય, ઝાડ દંડ અડકે શ્રવ જાય.

બલો બલાઈ કરી મન કરે, યુરો યુરાઈ મુકે નવ મરે.

“ કેમ ત્રિયા ? કહે, હવે શું હતું ? ” પોતાના મનમાં ખાટી ગયો, - જાણી બોલ્યો.

“ શું કહું ? એ રાંડ ગંગા નાહકનો કજીઓ કરી તમને અને મને બેઠને ચીતર્યા, ” ખાટી ખાવા ચડાવ્યો.

“ પણ કજીઓ થવાનું મૂળ કારણ ? ”

“ કારણ ? એમનો કાગલ આવેલો ને વેણી ને હું, બેઠ દુનિયાદારીની વાત કરતાં હતાં, તેમ “ ચોર હોય તે ચોર દેખે, તેમ સુમાણો, ને કજીઓ કીધો. ”

“કાગળ શો ?”

“તેના આધનો.”

“શું હવું ?”

“એમના લાઇને એની કાકીએ કાઢી મુક્યો છે, એમનો કાકો હાલ લાવલપુરની ખટપટમાં ક્યાંક ઉપડી-ગયો છે, ને રૂપિયા પાંચ-સોની જરૂર ધરાવે છે.”

“શા માટે ?”

“એક નોકરી મેળવવાના ખર્ચ માટે.”

“એ પછી છે, વિચારે શું જણાય ? નવલશંકર ભાઈ વિના પાણી પીયે તેવી છે કે ?”

“પણ કદી યુક્તિ કરે, તો ચાલે ખરી, કે ?”

“હું મોની શક્તી નથી.”

“આ વાતની મારી શું આવે ખબર છે ?”

“ના.”

“ત્યારે કદી એ રૂપિયા આપવા માટે તેને જાણું પણ થવા દે તેમ છે ?”

“ના.”

“તો પછી ખાનગી કામ થાય, તો નવલને પણ જણાવવાની જરૂર ખરી ?”

“એ શી રીતે કળાય ? તેના મનનો શો વિચાર હોય ?”

“તું તપાસ કરી શકે ખરી ? કારણ કે સ્ત્રિઓનું કામ પુરપથી ન બની શકે.”

“મારી સાથે તો લડી છે. પણ મને લાગે છે, કે તમે તેના પોતાના થઈને એના મામાના દીકરાને મળો, અને પછી કંઈ-શ્સા-વવાની તજવીજ કરો, તો સહેજ બની શકે.”

“અરાબર. ઠીક યાદ આપી.”

“પણ કેમ કરશો?”

“નવલશંકરને તો અરાબર ખાડામાં ઉતરી આવ્યો છું; હવે ફક્ત એનો અમલ કરવા નવલગંગાના દાગીના હાથ કરવા હતા, પણ ત્યાં તો ઇશ્વરેજ અનાયાસે આ યોગ મેળવી આપ્યો. “નેવનાં પાણી મોભે ચડ્યાં, ત્રિયા?” કહ્યો બોલી.

નંદલાલ નામનો વકીલ જે હડહડતો બાજબાઉ ને હીચકારો છે, તેની સાથે ભાગ કરી દીધો છે. તેમાં નવલે શરતો કરી છે કે કદી તે પૈસા ન આપે, તો તેની સ્ત્રીના દાગીના લઇ મને સ્વાધીત કરવા.”

“શાખાશ, ત્યારે તો ઠીક યોગ છે. બન્ને ફસાશે. થોડા દિવસે ભાગીયાને ખબર થશે, એટલે પૈસા માગશે, નવલ પૈસા વેડફી જાખશે, એટલે દાગીના માગશે. અહીં દાગીના જોતાં ન મળશે, એટલે ભવાડો?”

“ત્યારે તેના મામાના યદુરાયને મળું, ને તેને સાથે રાખી ગંગાને ફસાવું, કે ગંગાને પણ વિશ્વાસ આવે.”

“હા, અત્યુત્તમ-જ્ઞાઓ” કિશોર ગયો, કહ્યોનાનો રોશ ઉતર્યો. કિશોરે ધારેલી આશા સફળ થઇ. યદુરાયના કાન બંભેરી ગંગા પાસેથી દાગીના કઢાવી, પોતાની ઉમેદમાં પાર પડ્યો. આવી રીતે બન્નેની ફજેતીના વાવટા જોવાને તકની રહ્યો. ગંગાએ વાત વિસારે પાડી. નવલશંકર ગંગા પરના વહેમની વાત આ કામથી વિસરી ગયો. મામાની તખીયત સુધરતાં રજા લઇ કુબેરપુરની દુકાને ચાલી ગયો. ને પરભારો ત્યાં જવાનો પત્ર દેવલપુર માતાપર લખી જણાવ્યો, પણ ભાગીઆ સંબંધી કંઈ હકીકત લખી નહિ. કિશોરલક્ષ્મી કરી આપેલી ગોઠવણથી ગંગાએ શાન્તિ માનીને યદુરાયને કિશોરલા

કરેલી વાત ખરી માની, ને પોતાનોજ “કિશોરલાલ હવેથી ખેરખાહ થવા માંડ્યો છે” એવું સર્વના મનને ઉતર્યું, પણ ચળકતી ચામડીના કાળીનાગને કાણ નહિ જાણતું હોય, કે તે વિષ વગરનો હોય! અજાણ જતું આ શું સમજે? અગતો ધ્યાન ધરી બેસતા મચ્છને શું ખબર કે એ અગલકત ખાધ જવાનો છે, તે પાસે ન જવું? યોગે યોગ મળે છે, ત્યારે સર્વાનુકુળ સંબંધ આવીજ જાય છે. “કાગતું બેસવું, ને તાડતું પડવું. સીતાનું હરણ ને દશરથનું મરણ.”

भर्ताचरामो जनकःपिताच, गुरोर्वसिष्ठोसकळार्थसिद्धिः ।

सुखं न लभ्येत् तृणमात्र सीता, दैवो बली केवलमिश्वरेच्छा॥

રામચંદ્ર જેવા પતિ, જનક વૈદેહી જેવા પિતા, વસિષ્ઠ જેવા ગુરુ છતાં એક તૃણ માત્ર પણ સીતાને સુખ ન મળ્યું? દેવેચ્છા અળવાન છે, તેનાથી શું થઈ શકતું નથી? થઈ શકવું તેમને હાથ છે ખરું, પણ નિમિત્ત માત્ર ખીજને આપે છે, જેમ લક્ષ્મીની શંકામાં ભગવાને દામડીમાં પુરેલી કીડીને જે ચોખ્ખો દાણો લક્ષ્મીના કપાળમાંથી કુદરતી યોગે પાડી, પૌષણીક અનુભવ બતાવ્યો હતો, તેમાં કંઈ, તો ઇશ્વરે હતું, પણ લક્ષ્મિ નિમિત્ત માત્ર હતાં તેમ કરવું જ. તો ઇશ્વરને, પણ પેલા કવતરાંબાજ હીચકારાને નિમિત્ત દાખલ પ્રગટ હોળીતું નાળીયેર કરી રાખ્યો હતો. જે નિમિત્ત આવવું છે, તે એક કુદરતી નિયમ છે, “નળ દમયંતીનો વિયોગ કરાવવો હતો, ભાનુમતિને યજ્ઞ આપવો હતો, ને કલિને નિમિત્ત આવવાનું હતું, તો તો પંચદેવમાં ઉક્કેરાયો હતો! હરિશ્ચંદ્રને સત્વ, શ્રી પુત્ર સેવકાની પરિક્ષા બતલાવી હતી, વિશ્વામિત્રનો ગર્વ ઉતરાવી વસિષ્ઠને તપદાન અપાવવું હતું, તો ઇંદ્રપ્રસ્થમાં નિમિત્ત માત્ર વિશ્વામિત્રને વિવાદ કરવાની જરૂર પડી હતી.” “દાનવોનો ધ્વંસ થવાનો હતો,

દેવતાઓનાં દુઃખ ટાળવાં અને ભક્તોનો ઉદ્ધાર કરવો હતો, તો
 રામચંદ્રજીને અવતાર લેવો પડ્યો હતો. દશરથને મરવું હતું, કેકેને
 કલંક ચડવું હતું, રામને વનવાસ જવું હતું, તોજ મંથરાને એવી
 મતિ થઈ હતી? ” “ રામાવતાર થવો હતો, શ્રવણનો શ્રાપ ખરો
 થવો દશરથનું વાંઝીયા મેણું ટળવું હતું, ને એ સમયે યજ્ઞ પ્રસંગમાં
 શ્રંગીને આવવું હતું, ને શ્રંગીનો તપોભંગ થવો હતો, તોજ પ્રજ્વળ-
 તપનો ત્યાગ કરી અપ્સરાને નિમિત્ત દેવું પડ્યું હતું ! ” રાવણનું
 કૂળ ક્ષય થવાનું હતું, સિતાજીને સુખ સંપાદન ન થવું હતું, વિભી-
 ષણને રાજ્ય આપતાં વાનરોની પરિક્ષા કરવી હતી, તોજ સીતા-
 હરણનું નિમિત્ત આવ્યું હતું ! ” દુર્યોધનને ખ્વાર થવું હતું, દ્રોણા-
 ચાર્યને મતલબ સાધવી હતી, દ્રૌપદીને સત્યજીત જાહેર પાંચળી છતાં
 કરવું હતું, કૌરવોનો નાશ થવાનો હતો, તોજ પાંડવોને નિમિત્ત ચઢી
 કંકાસ કરવાનો આરોપ આવ્યો હતો ! ” તેમ નિમિત્તે નિમિત્ત આવ-
 વાનું હોય, સારેજ સૌના મનમાં ખોટું છતાં ખરું મનાય, “ અહીં
 પ્રહલાદનું ભક્ત વાક્ય, હિરણ્યકશ્યપનો નાશ, અહીં કુમતીનું વચન
 અને અહિં ધ્રુવનું અવિચળપદ ” અહીં નારદનો બોધ, અહીં ધુમ-
 ત્સેનનો અંધાપો દુર, અહીં સત્યવાનનું જીવનપ્રદ અને અહીં સાવિ-
 ત્રીનું સત્વ પ્રગટ ” અહીં શકુન્તલાનો સખી સંવાદ, અહીં દુષ્યંતનો
 શિકાર, અહીં શકુન્તલાનો વિયોગ, અહીં મુદ્રિકા ગુપ્ત “ અહીં
 જલંદરનો નાશ, અહીં રૂક્મણીનું હરણ, અહીં કૃષ્ણની ઇચ્છા અને
 અહીં સુભદ્રાનું હરણ ” અહીં યમદગ્નિનું ધેતુ અભિવંદન અને અહીં
 નિર્ક્ષત્રી કરવા પરશુરામનો જન્મ “ અહીં ચિત્રસેન ગંધર્વનો નાશ
 થવાનો અને અહીં ઋષિકર્મમાં બિંદુ પડવાનું ” “ અહીં કાદમ્બરીનો
 યોગ અને અહીં તાંદ્રાપીડનો શિકાર, અહીં પૂર્વનું દત્ત અને

તારાખીડનો બંધદાર” “અહીં મહેલખાતું પ્રિતીપાત્ર, અહીં પૂંડરિકાનું
આકાશગમન, અહીં મહાસ્વેતાનો વીણા વાદ્ય, અને અહીં સર્વનો
જગત મોક્ષ “અહીં વનરાજનો જન્મ, અહીં ભૂવડની ચડાઇ, અહીં
જયશિખરીનું મૃત્યુ અને અહીં કાન્તાનો જય; “અહીં ધનીનું હરણ,
અહીં મુગલ પાદશાહ મદહીણુ; અહીં કલાછતું વચન અને અહીં
મુગલશાહનો ડરાવ ” “અહીં શાહબુદીનનો નાશ અને અહીં પૃથુ-
રાજને દિગ્બંધ, હિંદીનારોજની સુચનાને અકબરનું નિમિત્તનાશ”
“અહીં વિક્રમના હાથ પગ કપાવવા ને અહીં દાનિની નિંદા કરવી”
આમ યોગ યોગ અને છે, ત્યારેજ એક રસ સંયોગ આવી જાય છે.

નિર્ધનતા આવે છે, સારેજ એવી અવળી મતિ સુજતી આવે
છે; સર્વ સવળા દાવ અવળા મનાય છે; અને તેજ માણસો, તેજ
કૃત્ય, એજ સમયે કરતાં ગેરલાલમાં ઉતરવા સાથે જાનના જોખમથી
પણ હેરાન થાય છે.

પ્રકરણ ૮ મું.

નિર્ધનતા.

દુઃખમાં દિલાસો, વિપત્તિમાં ધિરજ—

નવલ વિશ્વાસઘાતના કારી થાયી જખમી થએલો છતાં વ્યાપારની
કેશમાં આ વાત જણાઇ નહિ; પણ ભાગ્યની અવળી દસાએ વિના-
શકાલે વિપરિત બુદ્ધિ તેમ થયું. અને આડતીયાના કહેવાથી ચણાની
ખરીદ કરી, અને તેનાં રોકડાં નાણાં દેવાં હોવાથી કુંડગપુર ઉપર
હુંડી લખી. ત્યાંના આડતીયા મનસુખલાલ હરીવલ્લભદાસે એ હુંડી
ચાલી કહાડી. કેમકે તણાનો હાવ એકએક ઉતરી ગયો. અને હુંડી

સ્વિકારી નહિ. જવાબ આવતાં જે નાણાં મળવાની વધી હતી, તેથી ચણાવાળા પણ અધીરાઇથી ખુટી પડતાં ચણા કુંડળપુર મોકલી શકયા નહિ; એ લાલ આડતીઆએ લીધો, ને ડબલ રીતે ચીરાયો. તેથી જેમ તેમ કરી ખોટ ખાઇ ચણા પોતાનીજ મારફતે ખીજને વેચી નાખ્યા. પણ આ વાત ગામના વ્યાપારી મંડળમાં ચર્ચાયાથી સૌની અધીરાઇ વધી ગઇ. એવામાં મુંઝાઇનો શરાફ સવચંદ્ર ગુલા-અચંદ્રની પેઢીએ દિવાળું કાઢ્યું. જેની શાખાઓ કુમેરપુર તથા ખીજ કાઠીયાવાડ પ્રાંતોમાં દીવ દેવળપુરમાં હતી, તેઓએ હાશીસો બંધ કરી. તેમાં રૂપીઆ પચીશ હજાર ચીરાયો. એથી તો આખા દેશાવરોમાં હોહાકાર થયો. તેટલાં કાળમાં અધિક માસ તે દુકાળ પડ્યો. તેથી ઉધરાણીમાં ચીરાયો, તેમાં પોતાનાં લગ્ન કર્યો હતાં, તેથી તદ્દન લાચારીમાં આવી ગયો હતો, તોપણ પોતે તો મગફરીમાં ચલાવતો હતો. અને ભાગીઓ તો મેહેનત બચાવવા તથા ખીજો મ્હોટો વ્યાપાર ઉકાવવા ફરેલો માનતો હતો. પણ તે કળાયો હતો. નિર્દોષ બિચારો નવલશંકર સોનેરી ટાળીના હાથમાં ફસાઇ પડ્યો, એ પ્રથમ ન જણાયું. કેટલાક દિવસના અન્તરે લેણદારો ઉધરાણી પર ઉધરાણી કરવા માંડ્યા. નવલ તરત વેળા ત્રો ભાગીઆના જેટલા રૂપીઆ આવ્યા હતા, તેટલા સૌને ચુકાવી દીધા. આટલી અધિરાઇ લોકોમાં આવેલી છતાં તે હજી સમજતો નથી, તેમ નામું તપાસતો નથી, અથવા ઘર પણ ખાલી થયેલું જોતો નથી, કે આ દોડાદોડ રીતે? પણ “ઉધરાણી જવાતું નથી, તેથી, નાણાની તાણુ રહે છે. ખાડી કુંધ નથી” એમજ સમજીને પોતાનો કારભાર ચલાવ્યો. નય છે. થોડાં ઘણાં નાણાં અપાયાં, તેથી ત્યાંના લેણદારોએ તો અધિરાઇ છોડી, પણ દેશાવર વાળાઓની તાડીદ થવા માંડી. આમ થવાથી મોપડા તપાસવા મંડગો, પણ સુજકો ના. પડ્યો; બુનો જેનો પણ

પેલા કિશોરલાલની શિખામણથી નીકળી ગયો હતો, તેથી મુઝાઈ ગયો. “ જુના ને અનુભવી નોકરને જે માણસ કાઠી મુકે છે, તે ખરેખર પાછળ પસ્તાવામાં પડે છે ” એમ સ્મરણ થયું. તદ્દખીર પણ તે વખતે એવી થઈ હતી, કે નોકરને નીકળી જવું હતું, પણ એવા સંયોગ લાવી મુક્યા, કે નવલશંકરને જાતેજ રજા આપવાની જરૂર પડી હતી. તેથી એજ પત્રાતાપે મેહેતાને સમજાવી લાલચ આપી બોલાવ્યો, નામું તપાસવા માંડયું, તો ખરેખર મ્હોટો ઘોંટાળો દેખાડી આપ્યો. આ સંમતિ પણ પેલા કિશોરલાલનીજ હતી. જ્યારે આવી રીતે વગર હથિયારે ચીરાપલો જણાયો, ત્યારે ગંભીર હાલત થઈ પડી.

“ લેણદારો ચડી આવશે તો ? તે છતાં મારા ભાગીયાની સાથે કરેલી સરત મુજબ આ ઘોંટાળો જણાશે, ને પ્રથમ તેજ મારાપર જીલમ કરશે તો ? માટે હવે તો રહેલો માર્ગ એ છે, કે જે નવા ભાગીયાના જે હજાર રૂપિયા અગાઉથી લીધા છે, તે આપી દેવો; કહેયું કે ભાગીયાનું હમારાથી પૂરું ન થાય. સારું થયું, કે હજી એમનાં માણસ આપણું ખાતું તપાસી ગયો નથી, નહિ તો પૂરી ફજેતી થાત, અને જે હજી પેઢી ટકશે, એમ આશા રહે છે, તે ટકતજ નહિ. માટે તેનેજ પ્રથમ પૈસા આપી દઈ કોઈ તદ્દખીરથી દૂર કરવો. પછી લેણદારો માટે જોઈ લઈયું; પણ ભાગીયાનો ચુકાદો ન થશે, તો તે હોહા કરશે, ને ભાગીયો થયો, એમ લોકમાં જાણુ થશે, તો જુના લેણદારો ચડી આવશે. મ્હારો આવો ઘોંટાળો જાણુશે, ત્યારે તો એ લોકોને ચુકાવા પૈસા પણ નહિ આપે, ત્યારે ફજેત થઈ કરેલી સરત મુજબ મ્હારી નવલપ્રીયાના દાગીના કાઢી આપવા પડે, તે કરતાં ઘરમેજેજ સમજી તેની વગર ખમરેજ પતા-

વહું શું જોઈું ? માટે એ ફરીને ભેટતાં પહેલાં અહીં તો નહિજ, પણ ઘેર દેવળપુર જઈ કંઈ જોગવાઈ કરી, નાણાં આપી, ભાગીયાને જુદો કરી નાખું એકાએક એવો વિચાર ગોઠવી દીધો, નવલશંકરને થોડી ખબર છે, કે એ ઘોઠાજો હોવાથીજ તુને ફસાવવામાં કિશોર કાવ્યો છે, ને તું આ જે વિચાર ધારે છે, તે તારા મનમાં પ્રવેશ થવા અગાઉ તો તારી ફજેતી માટે ખીજના લક્ષમાં ધણેજ દિવસે ઉતરી ગયું છે ? ”

“ ઘર કુટ્યા વિના ગઢ જતાય નહિ ” એ વાત જૂઠી નથી. મેહેતો છળી ગયો, તેમાં વહીવટની મોહોકણુ ખેસી ગઈ. મેહેતાએ આ વૃત્તાંત કિશોરલાલ પર લખી જણાવ્યું. કિશોરે નવલના ભાગીયા પર જણાવ્યું કે “ તપાસ કરતાં નવલશંકરનો વહીવટ કાચા સુતરનાં તાંતણા જેવો છે, તે મને આજે તેના માણસ મારફત ખબર મળી છે. માટે ચેતવું હોય તો ચેતજે, પછી હું જોખમદાર નથી. ” આ પત્ર તેની પાસે જતાં પેલો લોભી ને લાલચુ બાજુ-ખોર સાંધલોક મારવાડી જેવો ભાગીયો ધીરજ પકડે ? એકદમ કુખેરપુર પોતાનાં નાણાં વસુલ કરવા ચડી ગયો, દરમ્યાન તો નવલશંકર પોતાના ખાસ એક માણસને સર્વ સોંપી, લાંના ઓળખીતા કેટલાક કારભારીઓને પોતાપર ફરીયાદી થાય, તો ટાંચ લાવતાં અટકાવી ખબર દેવા, ને વખત લગાડવા, લલામણુ કરી દેવળપુર ઉપડી ચુક્યો. તે અગાઉ પત્રથી ખબર આપી. નવો ભાગીયો લાં આવ્યો, તપાસ કર્યો, તો ડામાડોળ જણાયું. નિમકહુરામ થયેલ ને પૈસાથી ચળી ગયેલ નવલનો જુનો મેહેતો નવા ભાગીયાને મળ્યો. લંડોળ જણાવી આપ્યું, તેથી પૈસાથી દયાવલો પણ તેથી સમજી બચેલો ભાગીયો પોતાનાં નાણાં જલદી કઢાવા ખીજ લેજનારને

પેલા કિશોરલાલની શિખામણથી નીકળી ગયો હતો; તેથી 'મુઝાઈ' ગયો. " જુના ને અનુભવી નોકરને જે માણસ કાઢી મુકે છે, તે ખરેખર પાછળ પસ્તાવામાં પડે છે " એમ સ્મરણ થયું. તદ્દખીર પણ તે વખતે એવી થઈ હતી, કે નોકરને નીકળી જવું હતું, પણ એવા સંયોગ લાવી મુક્યા, કે નવલશંકરને જાતેજ રજા આપવાની જરૂર પડી હતી. તેથી એજ પશ્ચાતાપે મેહેતાને સમજાવી લાલચ આપી બોલાવ્યો, નામું તપાસવા માંડ્યું, તો ખરેખર મ્હોટો ઘોઠાળો દેખાડી આપ્યો. આ સંમતિ પણ પેલા કિશોરલાલનીજ હતી. ન્યારે આવી રીતે વગર હથિઆરે ચીરાયલો જણાયો, ત્યારે ગંભીર હાલત થઈ પડી.

“ લેણદારો ચડી આવશે તો ? તે છતાં મારા ભાગીયાની સાથે કરેલી સરત મુજબ આ ઘોઠાળો જણાશે, ને પ્રથમ તેજ મારાપર જીલમ કરશે તો ? માટે હવે તો રહેલો માર્ગ એ છે, કે જે નવા ભાગીયાના બે હજાર રૂપિયા અગાઉથી લીધા છે, તે આપી દેવો; કહેયું કે ભાગીયાનું હમારાથી પૂરું ન થાય. સારું થયું, કે હજી એમનાં માણસ આપણું, ખાતું તપાસી ગયો નથી, નહિ તો પૂરી ફજેતી થાત, અને જે હજી પેઢી ટકશે, એમ આશા રહે છે, તે ટકતજ નહિ. માટે તેનેજ પ્રથમ પૈસા આપી દઈ કાંઈ તદ્દખીરથી દૂર કરવો. પછી લેણદારો માટે જોઈ લઈયું; પણ ભાગીયાનો ચુકાદો ન થશે, તો તે હોહા કરશે, ને ભાગીયો થયો, એમ લોકામાં જાણ થશે, તો જુના લેણદારો ચડી આવશે. મ્હારો આવો ઘોઠાળો જાણશે, ત્યારે તો એ લોકાને ચુકાવા પૈસા પણ નહિ આપે, ત્યારે ફજેત થઈ કરેલી સરત મુજબ મ્હારી નવલખીયાના ભાગીના કાઢી આપવા પડે, તે કરતાં ઘરમેજેજ સમેજી તેની વગર અખરેજ પતા-

વવું શું ખોટું ? માટે એ ફરીને બેટતાં પહેલાં અહીં તો નહિજ, પણ ઘેર દેવળપુર જઈ કંઈ જોગવાઈ કરી, નાણાં આપી, લાગીયાને જુદો કરી નાખું એકાએક એવો વિચાર ગોઠવી દીધો, નવલશંકરને થોડી ખબર છે, કે એ ઘોટાળો હોવાથીજ તુને ફસાવવામાં કિશોર ફાળ્યો છે, ને તું આ જે વિચાર ધારે છે, તે તારા મનમાં પ્રવેશ થયા અગાઉ તો તારી ફજોતી માટે ખીજના લક્ષમાં ધણેજ દિવસે ઉતરી ગયું છે ? ”

“ ઘર ફુટયા વિના ગઢ જીતાય નહિ ” એ વાત જૂઠી નથી, મેહેતો છળી ગયો, તેમાં વહીવટની મોહોકણુ ખેસી ગઈ. મેહેતાએ આ વૃત્તાંત કિશોરલાલ પર લખી જણાવ્યું. કિશોરે નવલના લાગીયા પર જણાવ્યું કે “ તપાસ કરતાં નવલશંકરનો વહીવટ કાચા સુતરના તાંતણા જેવો છે, તે મને આજે તેના માણસ મારફત ખબર મળી છે. માટે ચેતવું હોય તો ચેતજે, પછી હું જોખમદાર નથી. ” આ પત્ર તેની પાસે જતાં પેલો લોભી ને લાલચુ વ્યાજખોર સાધલોક મારવાડી જેવો લાગીયો ધીરજ પકડે ? એકદમ કુખેરપુર પોતાનાં નાણાં વસુલ કરવા ચડી ગયો, દરમ્યાન તો નવલશંકર પોતાના ખાસ એક માણસને સર્વ સોંપી, હાંના ઓળખીતા કેટલાક કારભારીઓને પોતાપર ફરીયાદી થાય, તો દાંચ લાવતાં અટકાવી ખબર દેવા, ને વખત લગાડવા, લલામણુ કરી દેવળપુર ઉપડી ચુક્યો. તે અગાઉ પત્રથી ખબર આપી. નવો લાગીયો હાં આવ્યો, તપાસ કર્યો, તો ડામાડોળ જણાયું. નિમકહુરામ થયેલ ને પૈસાથી ચળી ગયેલ નવલનો જુનો મેહેતો નવા લાગીયાને મળ્યો. લંડોળ જણાવી આપ્યું, તેથી પૈસાથી દઆયલો પણ તેથી સમજી મયેલો લાગીયો પોતાનાં નાણાં જલદી કઢાવા ખીજ ?

ધીરજ દેવા મંડયો. એવી મતલબથી કે જ્યાં ઉચ્કેરાઈ જાય, તેા પોતાનાં નાણાં જલદી ન મળે, તેથી બીજા લોકા પણ આ ભાગી-
યાના કહેવાથી ધીરજ ધરી; ભાગીયો પુરી તપાસ કરી, એકાએક
ત્યાંથી દેવલપુર જવા ઉપડયો. આગળ નવલસંકર ને પાછળ ભા-
ગીઓ, એમ ચાલ્યા.....

વિશ્વાસઘાતથી ચીરાયલો નવલ રાત્રિએ પૂર્ણ ચંદ્રમાના અજ-
વાળામાં ચાલેલો હોવા છતાં પણ ભૂલો પડયો. ભૂલો પડત તો
નહિજ; કેમકે માર્ગ વિકટ છતાં હમેશની આવજનવ હતી તેથી પણ
વિચાર તરંગમાં દોરાયો, તેમ થોડો પણ બીજા માર્ગ પર ગયો, ને
સાથે ખેલાન અનેલો નવલ પણ ઘસડાયો.

વાંચક ! વિશ્વાસઘાતથી કાતી ખવારી થઈ નથી ! વિશ્વાસ-
ઘાતથી કોણ દુનિયા પાર ઉતરી ગયો નથી ! તેથી કોણ ફંદમાં
ફસ્યા નથી ! એટલુંજ નહિ, પણ ધાયલ, વિષાધીન, અને છેવટે
અકાળ મરણનો ભોગ કોણ થયા નથી ! મીસીસ બર્થોએ હેક્ટરને
માર્યો, એ સાથી ! રામે વાળીને સંહાર્યો સાથી ! ઇત્યાદિ સંકડો
ઐતિહાસિક દાખલા જોઈશું, ને તેનું પૃથકરણ કરશું, તો ઉત્તરમાં
વિશ્વાસઘાતજ આવશે. વિશ્વાસઘાતમાં ખે ભેદ છે. પેહેલો તો એ,
કે ખાસ વૈર, કે જેનું મૂળ ઉગેડી નાખ્યું હોય, વા દ્રશીશ કરી
હોય, તેથી ચડી આવેલા ઝડપ માટે; અને બીજું પૈસાદીકતી લા-
લચે તેની પાસેથી વસ્તુ ખુંચી દેવા માટે લેવું પડતું વૈર તે માટે.
મુખ્ય ન છતાંય તો દલગમ્મણ, ને વિશ્વાસઘાત ચાય. રામે
વાળીને માર્યો એ વિશ્વાસઘાત જુદો, એ વિશ્વાસઘાત મોક્ષદાતા કે
કરણીનું ફળ; પણ બીજો વિશ્વાસઘાત કે જે આપણા નાયક નાવિકા
જે દાંસામાં ફસ્યા તે.

રાત્રિના આઠ વાગ્યા પછી કુમેરપુરથી નવલ એકલો નીકળ્યો. માર્ગમાં પાંચ ગાઉની અંદર વિકટ ઝાડી ઝુંડ આવે છે, ત્યાં ચોર લૂટારા કે આરવટીયા સંતાઇ રહી, સર્વ કાંઈ લાભ લહે છે. આ સમયે એક સંસ્થાન માંહે આરવટીયાનો જીલમ ચાલતો હતો. આ વાત નવલ જાણતો હતો, છતાં દિવસે ચાલી જાય તો લેણુદારો કદી પકડે, ને વગર ફજેતીએ ફજેતી થાય, તેથી રાત્રિએ નિરૂપાયે નીકળવું પડ્યું હતું. જો કે માર્ગમાં આવ્યા પછી એ વિચાર આવ્યો હતો ખરો, પણ જોખમ ન હોવાથી નિશ્ચિત રહ્યો હતો. અને અને પૈસાના સિવાય શરીરનું જોખમ વધારે લયંકર હતું, તોપણ તેને ખચાવવા પોતે એક ઉપાય શોધી રાખ્યો હતો. પોતે જે મ્હોટી દુકાન કુમેરપુરમાં રાખી હતી, તે ગાયકવાડ સરકારના સંસ્થાનમાંહે હતી; અને તે સરકાર તરફથી એમના વડીલોના સારા વખતથી ખાસ ખાનગી સિપાઈ રાખવાને હથિયાર સહિત પાસ આપી હતી. તેથી નિર્ભયપણે ચાલી જતો હતો.

દુર્ભાગી નવલ છેવટે રાત્રિના આર વાગે ભાગોળ પાસે આવી લાગ્યો. જો કે નીકળતી વખત ધારેલા વિચાર પ્રમાણે તો શહેરના દરવાજા ઉઘાડા હોય, ત્યાંજ પેસી જવાય, તેમ નીકળ્યો હતો; કેમકે કુમેરપુર અને દેવલપુર વચ્ચેનો માર્ગ છ કલાકનો હતો. પણ બહારવટીયાની મોકાણમાં રોકાણ થવાથી આટલો વખત અઢ ગયો; તેથી “દરવાજા બંધ હશે, તો શું કરવું ? બહારવટીયાની પીકથી ઉઘાડશે પણ નહિ.” એ ચિન્તામાં પડ્યો. દરવાજા પાસે આવ્યો, સારા નસીએ બીજે દિવસ અગીઆરશના તહેવારે બીડલંજન મહાદેવમાં ધીની પુજા ખુલ્લી મુકવાની હોવાથી દરવાજાની આગળ બારી સિપાઈઓએ ખુલ્લી રાખી હતી. નગરશેઠનું કામ હોવાથી દીવાળીની બોણીની લાલચે દરવાજાનીથી પણ ના પડાઈ ન

અને બહારવટીયાની બીકમાં પણ લાલચુ નોકરોએ હિંમત કરી હતી. આ લાલ નવલને મળ્યો. દરવાજામાં પેસતાં થોડો અંદર આવી ન શકે, તેટલી બારી ખુલ્લી મુકવાની હોવાથી દરવાજાની આગલી બારી સિપાઇઓએ ખુલ્લી રાખી હતી. નગરશેઠનું કામ હોવાથી દીવાળીની બોણીની લાલચે દરવાજાની પાસે ન પડાઇ ન હતી. અને બહારવટીયાની બીકમાં પણ લાલચુ નોકરોએ હિંમત કરી હતી. આ લાલ નવલને મળ્યો. દરવાજામાં પેસતાં થોડો અંદર આવી ન શકે, તેટલી બારી ખુલ્લી હોવાથી બહાર થોડાને બાંધી અંદર સિપાઇને દરવાજા ઉઘાડવા કહ્યું. સિપાઇ ઓળખીતો હોવાથી ખબર પુછી, દરવાજા ઉઘાડી આપ્યો. નવલ અંદર આવ્યો, કે પાછો બંધ કરીને અંદર પેસી ગયો. નગ્ર સુન્યસાન થયું હતું. ઘરની પાસે ગયો. નગ્ર સુન્યસાન થયું હતું ઘરની પાસે ગયો, તે વેળા પોલીસે ગેટમાં બરાબર બાર વાગાની આલખેલ થઇ હતી. અગાઉ કાગળ મળવાથી ગંગા પણ વાટ જોતી બેઠી હતી. પણ બાર વાગે જતાં નિદ્રાદેવીએ તેને ઘેરી લીધી હતી. નવલશંકરે થોડાને નાળવે બાંધી સામાન લઇ ઓટલાપર મુકી સાંકળ ખડખડાવી, પણ કોણ જવા દે ? બિચારો નિરૂપાયે ઉભો રહ્યો.

અધોર રાત્રે પરાયા ઘરનાં બારણાં ઠોકાય, અને તે સર્વ જાગૃત જનો જાગી જોતાં નિર્ભયજ હોય, એવો પુરૂષ કોણ ? ઘરનો માલિક અને આપણી નાયિકા નવલગંગાને પતિ નવલશંકર હતો. પણ આવી કવેળાએ ભરનિદ્રાદેવીના ભગ્ય મંદીરની રાસકીડામાં નિમગ્ન થએલાં પ્રાણી કોણ નિસ્પૃહ હોય, કે બીજાના સ્વાલમાં સ્વર દઇ ઉત્તર વાળે ? નવલે બારણાં ઠોક્યાં, પણ અંદરથી કોઇએ મુખે ઉચ્ચાર ન કર્યો. જરા થયો, ફરી ખડખડાવ્યાં, “ભાઈ દુક્ત એટલું સંભળાયું. પોતે શાન્તજ રહ્યો. પણ તેવોજ પેસો આવેલો

સ્વર પણ શાન્તજ થયો.

આ સ્વર થયા અગાઉ ગંગાની જે સ્થિતી હતી, તે આ વેળા હોત તો તે નવલને ઉલવું ના પડત ! પોતાનો પ્રાણ થાકેલો છે, મુગ્ધલો છે, દુઃખી છે, એવું એ નિર્દોષ નાર જાણતી હોત, તો આટલો વખત બિચારા દુઃખિયારા નવલને રોકાવું ન પડત ! તે વખતે નવલશંકરે પોતાના જખમની વેદના પ્રિયાના ચંદ્રવદનને નિહાળી મધુર શબ્દોથી શાન્તિ પામવા તૈયાર થાત, તો આપણી ગંગા પોતાના પતિની ગેરહાજરીમાં કરેલા કામનો હૃદય તાપ શાન્ત કરવાને તત્પર ન થાત ? અને અત્યારે બન્નેને પરાધીન અવસ્થામાં અન્યોન્ય વિનોદ પોતાનોજ પેટમાં રહેલો મુગ્ધ છે, તે વિમોચન ન કરી શકત ? પણ લાચાર કે બે ધડીના પણ સુખવાસમાં વિસારે પડનાર ડંખનો પણ લાલ આપનાને આપણી નિદ્રા રાક્ષણી અળગી ન રહે...

• આ વખતે જેમ નવલશંકર ગંગાના પરાધીન પ્રકોપથી ઉભો થઈ ભ્રમણા રહ્યો હતો, તેમ થોડા વખત ઉપર ગંગા પણ લાઇ-સાહેબના પ્રેમી પરિતાપથી પથારીમાં પડી રહી હતી. તે શું કરતી હતી ? રાત્રિના સર્વે બ્યાણ કર્યા, અને નવલની વાટ જોતાં વખત બહુ વિતી ગયો, એટલે નવલ પણ જમી અજીઠ અખોટ કહાડી પોતાના શયનગૃહમાં ભરનિદ્રામાં પડેલા મણીકુંવરને લઇને ગઇ, પણ એ વખતે તડપતા મનને તરસાવનારી નિદ્રા શેની આવે ? જ્યાં પ્રેમનું દિગ્મંધન, જ્યાં મનનું પ્રતિ ચિન્તવન, ને જ્યાં પોતાની મનોવૃત્તિનું શાન્તવન નવું ન હોય, ત્યાં વળી ઉંઘ સ્પર્શ કેમ કરી શકે ? આખરે પોતે નીચે કરેલી પથારીમાં ને મણીને પારણામાં સુવાડીને પોતે ઢાળા કર્યો,

કાઢી, પોતાનું જીર્ણુ વસ્ત્ર સંભાળી પોતાના પતિને અંધારામાં ન દેહેતાં દીપક કરી દેહેવા જવા ચાલી. આ સમયે ખરેખર તે અધ નગ્ન હતી, ને તે દીવાને દુષ્ટ પવન ત્રાસ દેતો હોવાથી એક હાથ જ્યોતની આડે રાખી આગળ દેહેવા જતી હતી. તો પણ પવનના જોસે દીવાની જ્યોત નવ તરણીના તનને લાગતી હતી. છતાં પ્રતિ પ્રેમમાં પણ આવી અવસ્થામાં દીવાને પણ જાણે કામ પ્રગટ થયો નહોત્ય ? તેમ મોહ થયો.

ખારણું ઉઘાડયું, અને તરતજ નવલ અંદર આવ્યો. એટલે કમાડ ધીરેથી બંધ કરી ગંગા પણ અંદર પેડી. નવલે આવી ફક્ત પાંચડી ખીટીએ ભરાવી પોતાનો એક પગ લટકતો નીચે રાખી, બીજું શરીર પલંગપર ઢાળી માથાને હાથનો ટેકા દઇ બેઠો. એટલે ગંગા નજીક ગઇ, અને પ્રેમ ચક્ષુ ફરકાવ્યાં, પણ ફેકટ ! નવલે પોતાનો દુઃખાવેશમાં પોતાની મનહર પ્રિયાને જોતા છતાં મધુર બાળકની મુખ મુદ્રાપર દૃષ્ટિ પડ્યા છતાં, અને દુઃખાવસરમાં શાન્ત થવાનું સ્થળ જાણ્યા છતાં બીલકુલ મંદ થઇ રહ્યો; ને દરેક વસ્તુનો પ્રેક્ષક છતાં નિપ્રેક્ષક બની એકી ટશે દિગ્મૂઢ બની ગયો, અને ગંગા શું કરે છે, તે ચેષ્ટા જોતો બેઠો.

નવોજ પ્રસંગ કરનાર પ્રમુગ્ધા દાખલ થઇ હોય, તો બોલવાને કંપાય, અગર અજાણ્યા પુરૂષ સાથે નવો સંબંધ કરવો હોય, તો અચકાય, પણ આ વેળા તો અચિત પુર્ણુ યૌવન તરણીમાં અપત્તી છતાં, એક ગંગાને સંતાન પણ વયું હતું, તો પછી બોલવાને શી અડચણ ? તે છતાં તો સ્ત્રિના ધર્મને અનુસરી આવી નિરાશીમાં ગરક થએલા પતિને તો પુછવાની ગંગાને જરૂરજ હતી. જો કે દ્વેષ આવ્યો હતો, તો બહેમના વાદળનો હતો, એમ સમજતી પણ નવલના મનમાં હતું, તે શું જાણે ? તેથી એમ જરૂરજ જોઇ ત્યારે ગંગા ધીમેથી બોલ્યાના રૂપે પાણીનો કળશો મોં આગળ ધર્યો,

મન મારું બહુ બાવડું, પણ પણ પલટે ખાસ;

પળમાં પિયુ શું જઈ મળે, પળમાં બાળક પાસ.

છેલ્લો બોલ બોલાયો, અને મણી રડ્યો, એટલે તરત ઉઠી. અને
છેવટ અર્ધ પાસે પડી, એક પયસ્થાન મણીના મુખમાં આપી ફરી વાંચ-
વા બેઠી. છેલ્લો બોલ બોલાયો, અને મણી રડ્યો, એટલે તરત ઉઠી.
અને છેવટ અર્ધ પાસે પડી, એક પયસ્થાન મણીના મુખમાં આપી
ફરી વાંચવા બેઠી; તેને નળ દમયંતી બદલે સાવિત્રિ ચરિત્રનું પુસ્તક
હાથ આવ્યું; અને સત્યવતી સાવિત્રીના નિતીપ્રેમે પોતાના દહીત
મનને આનંદ આપ્યો. અને એજ આનંદે અખંડ દીવાની જ્યોતમાં
ત્રિયુમુખ બાળકને પડખામાં રાખી એવીજ અવસ્થામાં નિદ્રાદેવીને
આધીન થઈ, અને દીવાએ પણ ગૃહવાસ કર્યો. કહો હવે વાંચનાર?
ગંગાનો શો દોષ? રાત્રિના બાર વાગવાની પોલીસ ચોકીમાં એલ-
બેલ થઈ. રહેરેગીરો બદલાયા અને સર્વ જગત શાન્ત થયું. તે છતાં
આદલા વિચારમાં તો તે ગુંથાઈ મુંઝાઈ, અને જગણ કીધું પણ
પછી તો ચકિત થયેલી અજાણી નિદ્રાએ માર્ગ પકડ્યો, લારે
નવલને પણ ત્યાં ઉભું રહેવાની જરૂર પડી; આખરે કંડમાં થંભી
રહેલા નવલની દાઝ નવલગંગાની વેરણી રાક્ષસણીએ ખાધી. ગંગાને
નિદ્રાએ છોડી અને નવલશંકરને હૃદય તાપે છોડ્યો. જેમ અવળ
કમંડળમાં જળ લરતાં વાસણ અને પાણીનો મેળાપ થઈ શબ્દ ઉઠ્યો,
અને મૃગ બણી દશરથે બાણ છોડ્યું, તેમ જેવો નવલશંકરે
મહોદેથી અવાજ કર્યો, ને તે છોડતાંજ અવાજ સાંભળ્યો; અને
સ્વપ્ન ચિંતવતી ગંગાને એ સ્વર પોતાના પ્રાણનોજ છે, એમજ
જ્યારે દશરથની પેઠે નિશ્ચય થયો, ત્યારે ઝડપથી ઉઠી, અને મનોહર
નારી પોતાના પુત્રના મોં માહે ટકી રહેલા સ્તનને આસ્તે રહી

કાઠી, પોતાનું છુર્ણું વસ્ત્ર સંભાળી પોતાના પતિને અંધારામાં ન દહેતાં દીપક કરી લેવા જવા ચાલી. આ સમયે ખરેખર તે અધ નગ્ન હતી, ને તે દીવાને દુષ્ટ પવન ત્રાસ દેતો હોવાથી એક હાથ જ્યોતની આડે રાખી આગળ લેવા જતી હતી. તો પણ પવનના જોસે દીવાની જ્યોત નવ તરૂણીના તનને લાગતી હતી. છતાં પ્રતિ પ્રેમમાં પણ આવી અવસ્થામાં દીવાને પણ જાણે કામ પ્રગટ થયો નહોતો ? તેમ મોહ થયો.

ખારણું ઉઘાડ્યું, અને તરતજ નવલ અંદર આવ્યો. એટલે કમાડ ધીરેથી બંધ કરી ગંગા પણ અંદર પેડી. નવલે આવી ફક્ત પાલડી ખીંટીએ ભરાવી પોતાનો એક પગ લટકતો નીચે રાખી, બીજું શરીર પલંગપર ઢાળી માથાને હાથનો ટેકા દઇ બેઠો. એટલે ગંગા નજીક ગઇ, અને પ્રેમ ચક્ષુ ફરકાવ્યાં, પણ ફેકટ ! નવલે પોતાના દુઃખાવેશમાં પોતાની મનહર પ્રિયાને જોતા છતાં મધુર બાળકની મુખ મુદ્રાપર દષ્ટિ પડ્યા છતાં, અને દુઃખાવસરમાં શાન્ત થવાનું સ્થળ જાણ્યા છતાં બીજાકુલ મંદ થઇ રહ્યો; ને દરેક વસ્તુનો પ્રેક્ષક છતાં નિપ્રેક્ષક બની એકી ટશે દિગ્મૂઢ બની ગયો, અને ગંગા શું કરે છે, તે ચેષ્ટા જોતો બેઠો.

નવોજ પ્રસંગ કરનાર પ્રમુખા દાખલ થઇ હોય, તો બોલવાને કંપાય, અગર અજાણ્યા પુરૂષ સાથે નવો સંબંધ કરવો હોય, તો અચકાય, પણ આ વેળા તો ખચિત પુર્ણ યૌવન તરૂણીમાં ખપતી છતાં, એક ગંગાને સંતાન પણ વયું હતું, તો પછી બોલવાને શી અડચણ ? તે છતાં તો સ્ત્રિના ધર્મને અનુસરી આવી નિરાશીમાં ગરક થએલા પતિને તો પુછવાની ગંગાને જરૂરજ હતી. જો કે દ્વેષ આવ્યો હતો, તો વહેમના વાદળને હતો, એમ સમજતી પણ નવલના મનમાં હતું, તે શું જાણે ? તેથી એમ જરૂરજ જોઇ ત્યારે ગંગા ધીમેથી બોલવાના રૂપે પાણીનો કળશો મોં આગળ ધર્યો,

અને “ હમણાં બોલાવશે ? ” એ પ્રેમી સ્વર સાંભળવવા સવિનયે સદગુણી સાધવી ઉભી, પણ કાણુ પાણી પીયે, ને કાણુ બોલે ! આરસના પુતળાંની પેઠે અન્ને ખડાં થઇ રહ્યાં. ગંગાને વહેમ આવ્યો જતી વખત કહેલાં કટાક્ષ વચનો યાદ આવ્યાં, પણ તે હર્ષમાં લાવીનેજ પતીને મોઢે ખુલાં કરાવવા, તથા પોતાના પરથી આળ ખસેડવા સાથે પતિ વગર અંધુ માટે કરેલા અપરાધની માફી માગવા સ્ત્રિકળા, ને તે પણ નિતીથી કરવા બેઠી.

વાંચનાર ! તું શંકા કરીશ નહિ. સ્ત્રિ મહા સંકટમાં દિલાસા પાત્ર છે. મ્હોટા રોગમાં શાન્તિકારક છે. અને મહા ઉદ્વેગમાં હાસ્ય જનક છે, એ સઘળું ખરું; પણ આપણા નવલને જે રોગ છે, તે શત્રુ દ્વેષ છે, ને તે પણ પોતાની દર્દશાથી શાન્તિ થવો મુશ્કેલ થશે, એમ માનવું છે; તેમાં વળી એ રોગને પુરતું ઓસડ તત્કાળ લાગુ ન પડે, તો આખરની ટકી રહેલી ધોરી નસ તરત તૂટી જવા સંભવ છે, ત્યારે એ આક્રમમાં આ વખતે તેને રમણીય ક્રિડા કરવાતું કેમ સુજે ! જ્યાં વડીલના નામ જાળવવાની ચિન્તા, અને જ્યાં પરાયાપર આશા ત્યાં કેમ આવી ટેક ન રાખે ? પોતાનો નેક સાચવવો, એ નિતીમાન આખરદાર અને કુલીન માણસને શીર સાટે જડેલું ને તેમાં કદી અડચણ આવે એમ જાણાય, તો શું પોતાની અધિકમાં અતી વહાલું પ્રિય કરવા બેસે ? હરિશ્ચંદ્રે બાળક પત્નિ પ્રિય કર્યાં ? કહ્યું પોતાનો દેહ પ્રિય કર્યો ? મોરબવળે પોતાના આત્માની કાળજી કરી ? નળે પોતાની પ્રિયા પ્રિય કરી ? બળિએ સર્વ કંઈ પ્રિય કર્યું ? નહિજ. ત્યારે એવા બારીક વખતે નવલશંકર આવા પ્રેમની કાળજી કરે વાર ?

ધણે વખત થયો ત્યારે નવલગંગાજ બોલી.

“ પાણી પીશો ? ” — નહિ બોલવાથી કાણુ જાણવાતું હતું ?

નહિ બોલવાથી છાતીપર આક્રતનો આવી પડેલ બોલો કાણુ ઉતા-
રવાનું હવું? આમ સમજીનેજ નવલશંકરે ઉત્તર વાળ્યો; “હા, ને
મનમાં તો પોતાને અત્યારે મારા માટે રસોઈ કરવી પડે, તેથીજ
પાણી આપ્યું હશે, કેમ?”

“નહીં નાથ—પણુ”—ગંગા શરમાણી. ને બોલતી અચકાણી,
જરાવાર રહી બોલી, “જમવાનું તૈયાર છે.”

“નાહક દુઃખતાને દઝાવ નહિ. જા-પડી રહે. અફસોષ ! નવલે
નિઃશ્વાસ નાખ્યો.

“હું નથી દઝાવતી. અને એમ લાગે તો ચાલો ગરમ પાણી
મૂકી આપું. નહાઈ જરાક થાક ગાજો, જમીને પોઢો, હું પગ દાખીશ—
ઉઠો નાથ”—કેમ જાણે નહાનાં બાળકને કલાવતી હોય, તેમ એણે
કરવા લાગી. “મારે જમવું નથી, માણ ક્યાં છે?”

“પાછળના ખંડમાં માથું ચડવાથી પોઢેલા છે, કહેલું છે કે
મને ન ઉઠાડતી. ઘણી વાટ જોઈને જમ્યાં. અને હું પણ પાછળ
બહુ વખતે “જમી. અને તમારીજ તાહ જોતી અખોટ કરી અહીં
આવી પડી.”

“તેજ કહી આપેછે, બાકી શું હશે?”

“તમારે માટે સઘળું કરેલું છે, તે રાખી મુક્યું છે. ને તેમ
છતાં ન પણ હોય, તોએ મણી તો ખાવા શીખ્યો છે, એટલે તો
માગે તે સારૂં ઢાંકેલું તો હોવું જોઈએ ના?”

“બાળક માટે બાકી ઢાંકેલું, તે મને જમાડે છે, નહિ લુચ્છી !
જા નીકળ અહીંથી !” મગજ ચડ્યો.

“મહારા સમ !” કંઈ વળગી પડી.

“મને ન બોલાવ”—દુર કરતાં ન છુટી.

“ખીજા કાને બોલાવા જાઉં, વાર ?” વધારે દદ ઓંટી. રડી

પડી, “તમે વિના મને કાણુ ? આનંદ કરવાનો વખત ધીરેજ લેવાનો સમય, ચડેલા ભારને ઉતારવાની તક, તે ટાંકણે આવું થાય તો કેમ ટકાય વાર ? હું ક્યાં જઈશ ? તમારા વગર મારું કાણુ સાંભળશે ?” હુસકાં ભરવા લાગી ! દયા આવી. આગલો જહેમ તો કાયમજ હતો; તે છતાં ગંગા પાસેથી એક મતલબ સાધવાની એ હતી, કે કંઈથી પૈસા મળે. તો તેના દાગીના લેણુદારોને દેવા હતા. એથી આગલી વાત જાણે વિસરી ગયો હોય, તેમ નવલ ડોળ ખતાવવા લાગ્યો. પુરૂષ ચરિત્ર કરવા લાગ્યો.”

“ગાંડી, ગાંડી, હું તો તારી મશકરી કરતો હતો, હાય ! હાય !” નવલ હસ્યો, અને ગલરાયલીને ઠંડી પાડી.

“ત્યારે તો મશકરીમાં પણ એમ કરવું ન હતું ? હું ન માયી !! ઓછાપો ન આવે ?”

“તો પ્રવાસીને પણ એકાએક બેહેકાવવું ન હતું ?”

“મ્હારી ભૂલ થઇ.

“તો મ્હારી પણ ભૂલ થઇ.

“ત્યારે તેની શિક્ષા ?

“તમારા પ્રેમનું મારા ગાલપર ચુંબન.

“.....થા ખુશી” —ચુંબન કર્યું, હર્ષિત કરી, પોતે ખુશી થયો અને હૃદયભાર ઓછોં કર્યો. ગુસ્સો નરમ પડ્યો. વગડાનો વા ઉતરી ગયો. રસમય બન્યો.

સમાનવથી બહેલી ને તે સાથે સંસારી સુખ સમજનારી સ્ત્રીથી, પુરુષપર ગમે તેવી આક્રમ આવે, તોપણ થોડો સમય તો તેને વિસારી દેવામાં આવે છે. એક કુદરતીજ રસરંગ તેનામાં ધ્રુવરે ચોળ્યો છે, એ નિઃસંશય છે; પછી પાછળ ગમે તેમ બને ?

“વાર, ત્યારે જમી દહેશો ?

“ ઇચ્છા નથી.

“ જરા નાસ્તો ?

“ શું છે ?

“ પ્રાણુલાલલાઇને ત્યાંથી લાણુ આવેલું છે.

“ વધારે સારું, લાવ ? ઢાંકેલું સવારે આપી દેજે. રાત્રી બહુ ગઇ છે. અત્યારે હો હા નહિ જોઇએ. ” મળતા અન્નનો તિરસ્કાર ન કરવાના હેતુએ ખચિત વહેમને માટે વાત સ્વિકારી.

“ પણ ભોજન જમ્યાથી થાક કેતરી જાત, અને શાન્તિ થાત.

“ ના કેંઈ નહિ, એજ લાવ ? ”

“ જેમ મરજી. ”

ગંગા દહેવા ગઇ. નવલશંકરે વસ્ત્ર ઉતાર્યા. અને સુવાનું પંચીઉં બદલી બેઠો. ગંગાએ બરફી પેડા વગેરે આવેલું આગળ ધર્યું. મન-લાવતું નહિ છતાં જરા ખાધું. ઉપર પાણી પીધું. અને નિરાંત કરી પલંગપર સૂતો. સારે નસીએ મળી પણ ઘોંટાઇ ગયો હતો, એટલે ગંગા કામથી પરવારી નવલના પાંચ તળાંસવા માંડી. તેની સાથે માર્ગમાં બનેલી હડીકત અને પોતાને આવવાની પડેલી વિપદ વાતો કહેવા માંડ્યો. આંતે થાકથી નિદ્રાધીન થવા માંડ્યો. એકાન્ત વખત છે. જરા શાન્તિમાં છે. તો તેમણે કરેલા ગુસ્સાનો ખુલાસો મેળવવા, ને મ્હારી વાત પ્રકટ કરવા લાવતી કહું ? એમ વિચારી ગંગા પોતે કરેલા અપરાધની ક્ષમા ચાચવા તેમની પ્રકૃતિ જોઇ ઢંઢોળતી ડરતી બોલી—જગો છો કે ? જવાબ ન વળ્યો. આંખ મળી ગયેલી જોઇ બોલતી બંધ રહી; પણ નિદ્રાના મુખમાં પડી. નવલે ઉઘમાંજ કહ્યું. “ કાં તું નથી સુતી ? મને કેવે સવાદે, ને તું પણ સુઈ જા. રાત્રી બહુ ગઇ છે. ” શાન્તિનો જવાબ મળ્યો, એટલે ધીરજ આવી; અને મ્હારા લાઇને દાગીના માટે કરેલી મદદની વાત

આવતી કાલે હવે કહીશ, ગુસ્સો નથી. એમ મનવાળી ગંગા પણ ત્યાંજ પગ દ્રાવતી લરી ગઈ, સુતાં. રાત્રિ વીતી. ને એમ કરતાં પ્રભાત પણ થવા આવ્યું. નવલને તો સ્વપ્નમાં એક મિત્રને ત્યાંથી મદદ મેળવવાના વિચારો આવ્યા.

પ્રભાત થયું, સર્વ ઉઠ્યાં. નવલને ચિન્તા હતી, તેથી પણ બહેનો ઉઠી, ગરમ પાણીની દરકાર ન રાખી, ઠંડે જળથી ન્હાઈ તૈયાર થયો. અને બાંધેલો આશા પૂર્ણ કરવા તેના મિત્ર અમૃતલાલને ત્યાં ગયો. થોડીવારે સવિતાગવરી ઉઠ્યાં. અને નવલશંકરને આવવાની વાત જાણી. પણ એટલામાં તો નવલશંકર બહારનીકળી ગયો હતો, તેથી પોતાને મલ્યા વગર જવા માટે ગુસ્સો ચડ્યો. એક તો ગંગા માટે ક્રોધ હતો. ને નવલે પણ આવી ઉદ્ધતાઈ કરેલી જોવાથી બહુ ગુસ્સે બનીને ગંગાને મોં ચડાવી હકીકત પૂછી. તે જાણતાં તો વધારે ક્રોધાતુર થઈ, અને એ ક્રોધે અંતે એ નવલેનું સત્યાનાશ કાઢ્યું. નવલને માતાની તબીયત ખરાબ હોવાનું કારણ હતું. પણ સવિતાને વહુની પાસે કરેલી વાતની ચીડનું કારણ હતું. તેથી અગ્નિમાં ઘી પડ્યું. દીકરો વહુવાલો થયેલો લાગ્યો. સવિતાને થોડી ખબર છે, કે નવલને વાત ન કહેવાનું કારણ છે. ને જે કારણ માતાને ખેદ ઉપજે તેવું છે.

નવલશંકર જે મિત્રને ત્યાં જતો હતો. તેનું નામ અમૃતલાલ હતું. તે તેનો મિત્ર થવા સાથે કંઈ નિકટનો સંબંધ ધરાવનાર સગો હતો, અને નવલની સારી સ્થિતિ માંહેથી હાલ કહેવાનો સારો પૈસાદાર બન્યો હતો. તે તેને આગલા વખતથી હજી સુધી ખટાચા કરતો હતો. તેથી નવલને પોતાનો ગણી વખતે વખત જોઈતા પૈસાની મદદ આપ્યા કરતો. અને આ વખતે તો નવલ માટે જે વિચાર બાંધ્યો હતો, તે ઉશ્કેરોજ હતો; ને તે નવલશંકરના નક્ષીબની નિષ્ક-

ખતાના દોપનું કારણ હતું.

સવારના આઠ વાગતાં ટપાલના આવેલા પત્રોમાં શોખીન વાંચકોમાં ખપતાર અમૃતલાલ પર “ કાઠીયાવાડ ટાઇમ્સ ” નામનું ગુજરાતી વર્તમાન પત્ર આવ્યું. તે વાંચતાં કુમેરપુરની ખખરોમાં નવલના કોઈ દુશ્મન વેપારીએ લખેલો નીચેનો ફકરો વાંચવામાં આવ્યો.

“ એક વેપારી પેઢીની ભય ભરેલી હાલત ” ગાયકવાડ મહાલના કુમેરપુર ગામની જાણીતી શરાશની વેપારી પેઢીમાં કેટલીએક ગડબડ માલમ પડવાથી નવા ભાગીઆએ તકરાર ઉઠાવી છે, અને દેશ પ્રદેશના વ્યાપારી આડતીયાઓને મ લમ પડવાથી મોટી અધીરાઇ પકડાઇ ગઈ છે; એમ લોકોમાં અફવા ચાલે છે. અને એમ પણ કહેવાય છે, કે કેટલાક લોકો પોતાના લેણા માટે ઘટતાં પગલાં ભરવા માંડ્યાં છે. ” આ વાંચતાં અમૃતલાલ બહુ શકમંદ થયો. ઘણા દિવસથી નવલશંકરનો મેળાપ ન થયો હતો, તેથી અંદરની ખખર ન હતી. એટલે આ કારણ તેને યોગ્ય લાગ્યું, અને વળી તેને પુષ્ટી આપવા ખીજે કુમેરપુરનો પોતાના મિત્ર તરફથી આવેલો પત્ર હાથમાં આવ્યો, ફેડી વાંચતાં તેમાં પણ એજ અનુસરતી ખીના નીકળી. જાતે પોતે સ્વાર્થિ ને લોભી હતો, તથા ઉઘરતી ગરીબાઇ-માંથી પૈસા મળ્યા હોવાથી જીવ સાટે ને પૈસાને ગણતો તેથી નવલને આપેલા પૈસા સિવાય હવે એક પાછ ન આપવાનો દૃઢ નિશ્ચય કર્યો.

“ આવી આશ્તમાં મારો આશ્રય લેવા નહી આવશે. ” એમ ધારી પોતે નવલની ખખર કઢાવતો. અને જ્યાં સુધી તેનો સન્મુખ મેળાપ ન થાય તેમ રહેતો. એટલુંજ નહિ પણ પોતાના સિપાઇને એટલે સુધી કહી મુક્યું હતું કે “ તે દરવાજા પાસે આવતાં રોકી

બહાર ગયલાનું બહાનું અતલાવવું. પૈસા પેદા કરવામાં પરસેવો ઉતરે છે !” એમ સ્વાર્થ સોધ્યો, પણ એ પૈસો ક્યાંથી પેદા કરેલો છે ? તેનું પ્રતિસ્મરણ બીલકુલ ન થયું.

નવલક્ષંકરને આ સિવાય બીજા પૈસાદાર સગા હતા, પણ તે લોકોની લાચારી ન કરવાના તામસી સ્વભાવે અને પોતાની સ્થિતિ જાળુવા ન દેવાના કારણે કાંઈ પાસે મળવા કે લેવું જતો નહિ; જો કે જાય, તો આ વખતે આપે નહિ, તેવાં પણ હતાં; તેા પણ એ વિચાર ગ્રહણ ન કરવા પોતાની અટંકી ટેવે એ ખ્યાલ આણ્યો નહીં; તે અમૃતલાલ મિત્રને ત્યાં જવું ઉચિત ધાર્યું હતું, પણ ગરીબના નસીબ ગરીબજ.

ગીતિ—દુર્ઘટ સમય ભવિષ્યે, પાસા અવગા સદા પડે સર્વે;

ધારે કંઈ આપે કંઈ, દુઃસ્મન તેથી લડે અતિ ગર્વે.

જેની પાસે કામ હતું, જેની ઘણી જરૂર હતી, જેના આશ્રયથી આજ બખ્તમાં ભાગેશી પેઢી ટકાવતી હતી, જેની મદદથી પોતાની ટકી રહેશી આખર રાખતી હતી, એ જેની મિત્રતાથી નાતમાં મિત્રપદ જાહેર કરી ખચ્યાંઓને બટકું રોટલી ખવડાવવા સાથે આગલનો બદલો વળેલો દેખાડી આપવો હતો, તે માણસ તો તેને મિત્ર-ધર્મમાં આપેલાં વચન પ્રમાણે મધ્ય દરીએ નાખી, હુઆડી દેવા નિશ્ચય કર્યો હતો. અને અંતે ખરો પડ્યો હતો.

નવલક્ષંકર દરવાજા પાસે ગયો, અને સિપાઇને પુછ્યું. “અમૃતલાલભાઈ હય ?”

“સાહેબ સરપીટમેં કલકે ગયે હય !” શીખવેલા સિપાઇએ ઉત્તર વાળ્યો. ઇબરામના મોઢામાંથી આ શ્રેષ્ઠ નીકળ્યો, ને પોતે નિરાશાના ઉંડા ખાડામાં ઉતર્યો. વિચાર ગમગમાં ગુંવાયો, કાંતિ મરી ગઇ, આખરે રૂધિરનો નિઃશ્વાસ પેટમાં ઉતારી ઉઠો થઈ રહ્યો.

હજી જો કે અમૃતલાલના દેખાવ છતાં, ને તે મળવા છતાં પોતાની ઉમેદ પાર પાડવી, તો ઇશ્વરાધીન કે તેમની મરજીપર હતી. તથાપિ મનની આશા બીન પ્રયત્નરેજ નાથુદ યષ્ઠ, એટલે “ એ હોત તો મારી આખર રહેત ” એમજ ઉમેદમાં પોતે આશામય રહ્યો, આશા ફળવાની બાંધી, પણ તે તુરતજ નિષ્ફળ નીવડી અને મિત્રતાની બેવફાઈનો દર્શનીક પૂરાવો રજુ થયો. નવલ હજી તે મનના વિચાર તરંગમાં ગુચવાતે ત્યાંજ ઉભો છે, એટલામાં દૈવ-યોગે કુદરતીજ અમૃતલાલને ઇલરામનો અપ પડ્યો, ને ધરના એ-ટલા પર આવી ડેલાના બારણા આગળથી ઇલરામને બોલાવવાનો સાદ માર્યો, પણ અર્ધ સાદમાંજ નવલને જોયો. અને અંદર પેસી ગયો. નવલ ચમક્યો, ને આકસ્મિક બોલી ઉઠ્યો.

“ યે કોન ? અમૃતલાલભાઈ ” ? આંગળી ઉચી કરી લવાં ચડાવી, પોતે પગ ઉચો કરી અંદર પેસતાં કહ્યું.

“ નહિ નહિ, ઔર.....સીપાઈ અટક્યો.

“ યે હય ? મએને સાદસેં પએછાના, આંખસે દેખા ?—

“ હોગા, મગર, તુમકોં એ મીલ સકેગા નાહિ.

“ સબખ ?

“ કુચ્છ જાણુનેકા જરૂર નહિ હય ?

“ મગર કારણુ તો હોગા—

“ આપકી મરજી !

“ મેરે વારતે અયસા હુકમ હય ?

“ નાહિ; મગર.....બોલી ન શક્યો. માથું ખંજવાળ્યું.

“ કુચ્છ પ્રીકર નહિ, જરા કહેગા, તો અયસાન હોગા ! ”

“ કહેનેસૈ ફાયદા કયા ? આપ ખુદસે પએછાન લેના ચાહીયે.

જીજ્ઞાસુ સાદિન પરિવર પ્રસાદી

અમદાવાદ ૩૮૫૭૦૬

“ ઇલરામ ?—અંદરથી સાદ આળ્યો, ‘ સલામ આલેકમ ’ કરી આલ્યો.

ઇલરામને જરા ચાલતાં વિચાર થયો, અને પાછો આવી દરવાજે નવલ બહાર ઉભેલો છતાં બંધ કાઢ્યો. નવલ શરમાયો. નીચું જોયું. મનડું રડયું, અને પોતે બેહોશ જેવો થતો છતો ટટાર ઉભો. મનને વાર્યું, પણ મૌન રહ્યું. અને આગળ ચાલ્યો. મિત્રની પરિક્ષામાં છેતરાયો લાગ્યો. જગત પૈસાનુંજ સ્વાર્થિ જણાયું.

અવિશ્વાસના રંગથી વજ્રલેપ બની પશ્ચાતાપ કરતાં ધર તરફનો માર્ગ પકડ્યો—

આશાથી નિષ્ફળ થએલો નવલ બહુજ શોક સાગરમાં પડ્યો છે. એટલામાં “ કાળમાં અધિક માસ. ” તેમ લેણુદાર લાગીયો પેલા નીચ કાવતરાબાજ ખુનીને લઈ પવન જેમ દરીઆમાં ડોલતી સ્ટીમર કુઆવવાજ કુંકવા માંડે, તેમ જોસમાં અંદર આવી ચડ્યો. “ વેરી આદરભાવ સાર ” એ રીતે ઉતાવળા આવેલા દુશ્મનોને નવલશંકરે સતકાર સાથે ઠંડા પાડ્યા. ને બે દીવસ થોભવા કહ્યું. વડીલને ખુનીએ લાંબેયો હતો, તેથી ઉછળતો બોલ્યો.

“ પોળીઆ લીધા છે. સમજ્યા ? અમોલા અમોલા કાઢી નાખો, નહિ તો ફજેત થશે. લોકોને ફસાવવાના આવા ધંધા કરો છો કે ? હજી તો ફેજદારી થશે ! ” સુકા દમ લીલો બનાવી લગાવ્યો.

“ જેમ તમે સારા લાગો તેમ કરો. પણ બે દીવસની મુદત આપો.

“ હવે ! ખાંડ ખાઓ ! ખાંડ શેક ? મુદત કેવી ને વાત કેવી ? હજી કંઈ બીજી પિછાડી ઝોઢાડવા છે કે શું ? અહીં તહીં છુપાતા ને રખડતા ફરો છો, તે શું અમે જોતા નથી, કે જાણતા નથી ? જો મુદત માગે છે ! લખી આપેલું છે તે પુરૂં પાર કરો. ને તેમ પણ ન કરશો, તો આ બાઈ કેવા જામીન છે ? ”

“ હું ક્યાં ના કહું છું. પણ એ એવો એટી છે, કે નહિ હશે, તો છાતીમાં દાગીના ઠોપી દેશે !” પોતાના મનની માનીતી ઉમેદ પાર પાડવા તેમનો ઉપરનો ભાઈ કિશોર પણ અંદરનો કસાઈ થઈ બોલ્યો.

ભાઈ જેવો ભાઈ નહિ; ભાઈ જેવો કસાઈ નહિ.

“હું આપવા બંધાયેલો છું, અને તે પણ જમીનગીરી સાથે; એ કબુલ કરવા છતાં મને જે દીવસની મુદત મળશે, તો મારા દાગીના મને વેચવા નહિ પડે. ”

“ પૈસા હશે તો દાગીના ક્યાં થના નથી, તમે તો ગાંડ છો. મારી દો મોં પર, કે જમીનનો પણ છુટકારો થઈ જાય ” મનને સંતોષ દેવા, ને ગંગાને ફસાતી બેવા બક્યો.

“મેં ઈંદુલાલને રૂપીઆ લેવા માટે એકાએક મોકલ્યો છે. ત્યારે રૂપીઆ આપતાં દાગીના પર તળાપ મારવાની જરૂર શું ? પાડા પાડી સાથે કામ, કે દુધ ઘી સાથે ! ”

“ જો મારી ગેરહાજરીમાં દાગીના મુકી, કે વેચીને રૂપીઆ વસુલ કરેલા માલમ પડશે, તો ઠગાઈ ને વિશ્વાસઘાતના આરોપી લખતના કરાર મુજબ થશે, એ વાત ધ્યાનમાં રાખવાની છે. ”

“ હા. કેમકે એ દાગીના હમારી સંમતિ વિના ખીજાને લાં મુકાય નહિ, એવી મ્હારી જમીનગીરી છે. ” કેમ જાણે ગંગાના દાગીનાનો હમણાંજ ફજેતો થાય. પણ જાણતો નથી, કે પોતે અંદર હાથ નાખ્યો છે, તે પ્રથમ અપરાધી તો પોતે છે. કારણ નવલની રજા લીધી નથી. તેથી તે વાત પ્રગટ જાણે તો નવલશંકર તે ખૂતી માટે કેવો મત બાંધે ? પણ સીતાનું હરણ કરતી વખતે રાવણે ક્યાં શ્વસુ આર્યું હતું ?

“ ઠીક છે, ત્યારે કહોની કે દાગીનાજ લેવા છે.”

“ ના, હમણાજ રૂપિયા આપો તો કંઈ લેવા નથી. નહિ તો હમારા કહેવા પહેલાં તમારું કાંકું કમુત્ર કરશે. ”

“ શેઠ ? પૈસા કંઈ ઘરમાં આવે ના પડ્યા નથી, ને તેમ હોત તો તમને ભાગીયો કરના પાત્રુ જરૂર પડત નહિ, સમજ્યા ? માટે કાંઈની લાજ પર ન અવાય. સરકાર પણ બે દીવસની મુદતે માટે ના નથી કહી શકતા. ”

“ મહારે મહારી સગવડ કરવા જવું છે, જો સાંજ સુધીમાં નહિ આપો, તો ઘટનાં પગલાં ભરવામાં આવશે; એટલુંજ નહિ પણ નાહક ફજેતી સાથે ખરચના ખાડામાં ઉતરવું પડશે, તે જુદું, હા : ”

“ પણ હોહા કરવામાં માલ છે ?

“ જો એમ કરવું હોત તો, કુમેરપુરના વ્યાપારી ક્યારેના અહીંયા ટાંચ લાવ્યા હત, પણ હુંજ વારી આવેલો છું. ”

“ તે તમારી લાયકી છે, ને એ લાયકી મુજબ તમારે થોભવું નોંધએ. ”

“ હા, થોભીશ, ને તે પણ આ ભાઈના કહેવાથી, તે પણ ફક્ત સાંજ સુધી. ”

“ બે દિવસ ”—પગે લાગતો હોય, તેમ આશ્રિત કાળે લાચારી કરવા મંડ્યો.

“ વાર, ત્યારે કાલે સવારમાં ચુકતે કરજો સમજ્યા ? ”

“ વાર, ત્યારે ગોઠવણ કરીશ—અણછુટકે પણ કહેવું પડ્યું. ”

“ ઠીક છે, ચાલો—

“ હરકત નહિ. સાંજે નહિ રૂપિયા દે, તો દાગીના દેશે ”—ખૂનીયે વચમાં ટચકું મૂક્યું. ને અન્ને ચાલી ગયા—

નવલ વિચારમાં પડ્યો, ગંગાને જોલાવી. પોતાને ધારવા કરતાં ઉલટું થયું. ઇંદુલાસને મોકલ્યો હતો, તે નિષ્ફળ નીવડ્યો. કેમકે આ વાયદામાં અપ આવે એમ લાગ્યો નહિ. અને દાગીના મુકીને પણ સાંજે આપવા વિચાર કર્યો, ગંગા ઘરકામમાં ગુંથાઈ હતી, તેને મળવા પોતાના દીવાનખાનાના પલંગ પર જઈ બેઠો. ગંગાને માટે શકમંદ થયેલો છતાં ગરજને ખાતર નિઃશંક દેખાવતો બન્યો, નિર્દોષ પત્નિને કહેલાં કડવાં વચ્ચેની માફ માગવા ઇચ્છા કરી; અને નિર્ધનતાના પ્રભાવે દૃઢ મનના પુરૂષને ઇચ્છા રહીત કાર્ય કરવાનો વખત આવ્યો. સારા નસીબે ગંગાએ પોતાના ભાઈને મદદ કરવા રૂપીઆ લેવા મુકલા દાગીનાની નવલશંકરને કે સવિતાગવરીને ખૂબર ન પડી, અને ઠીક થયું, કે આ વખતે ઘર કામમાં ગુંથાયેલી ગંગા તથા દર્શન કરવા ગએલાં ગવરી સાસુને, લાગીયાને લખી આપેલા દાગીનાના કરારની જાણ ન થઈ; નહિ તો અદેખી આંખે સવિતા પણ પ્રથમ તો ચટી રહેલો ઉભરો ખાળી નાખવા બેઘડક નવલના દાગીના માટે નવલશંકરને ઉધડો લઈ દહેત, તે ગંગાનું કાટલું કરત તે તો જુદું—પણ ઇશ્વર કરે છે, તે ઠીકજ કરે છે.

સવિતાગવરી આ ગડઅડથી બહુ વિચારમાં પડી, પોતાને કંઈ વાંત ન જણાવાથી નવલપર ગુસ્સે થઈ, પણ એ શું જાણે, કે નહિ કહેવામાં નાહક દુઃખી ન થવાનો લાભ રહેલો છે ! દુલોંગી નવલના કમનસીબે તેના મનમાં પણ ક્રોધ ઉત્પન્ન થયો, તે મુગી મુગી સર્વે ચેટક જોવા લાગી, ગંગાપર ચીડાવા લાગી.

પ્રકરણ ૮ મું.

સ્ત્રિ તો એજ.

પત્ન્યુ પાનક્તિ પત્નિહી સર્વસ્ય મિત્રં
 મિત્રત્વાય યદ્વેપત્ની યજ્ઞસ્ય કરોતિમિથુનં
 તદયો પત્નિયા એ વૈષ યજ્ઞસ્યન્વારંભોઽનવછિત્યૈ
 “કૃષ્ણ યજુર્વેદસંહિતા”

“પત્નિ પતિ ઉપર પ્રિતી ધરે છે, સર્વજનોમાં પત્નિ એજ મિત્ર છે. મિત્રત્વ કરવાને માટેજ પત્નિ પરણે છે. પતિ અને પત્નિ-થી એક પ્રભુતી ભક્તિનું આખું ઈળ અહંણુ કરી શકાય છે. દમ્પતી વીના આરાધનનાં કામ થઈ શકાતાં નથી, અને બન્ને હોય તો જ તે કામ સફળ થયેલું ગણાય છે.”

નવલશંકરને ચારે તરફની પીડા આવી પડવા સાથે સમજે ઠેકા-ભેથી અપમાન પામી હાડધુત થયો, એથી તેનો જીવ કંડાળી ગયો. અને હવે જાતાને કહેતાં ઉલટાં વ્યાધી રોગમાં છે, તેથી અધિક થશે, એમ જાણી કંઈ બોલ્યો નહિ, ને ગંગાને કહેવું કેતમ ધાર્યું; પણ એમ માતાની દાઝ ખાવાથી પોતાને માથેજ આફત આવી પડવાની છે, અને એવીજ રીતે મેનાવતીના સમજાવવાથી ગોપીચંદને પ્રેમ ધારણ કરવો પડ્યો હતો, તેમ ચવાનું છે, એ નવલશંકર ક્યાં જાણે છે? નવલ બહુ વિચારતે અંતે એટલું મનથી બોલ્યો, કે કાંઈ રીતે નવલને સમજાવી ભોળવી, ફાસલાવી દાગીના કહડાવું. તેમ કર્યા વિના છુટકો જ નથી. આ વખતે તો આપણે પુરુષ ચરિત્ર કરવું જોઈએ. નવલ ના નહિ કહે! એમ કરવાથી તેની



ઓ, બલ્યું, આ તો ભણેલાંના ભવાજ ન તો!

મનોવૃત્તિ જોણુશે, અને આગળ આવેલા પત્ર માટે બહેમનું નિરા-
કર્ણ થશે. એમ સમજી ગંગાને આવતી જોઇ મન સાથેજ પોતાના
દુઃખની વાત કરતો હોય, તેમ દેખાયો. પ્રિયાને સુખ સંતોષ
આપવાના ઉત્સાહમાં હું તેને દગલનાજી કહે છું; એટલુંજ નહિ
પણ એ ઉત્સાહ તો હું અત્યારે ભંગ કરવા કહ્યું ભરું છું. કેવો
ખેદ ! કેવો દુર્ઘટ દેખાવ !”

“ નહિ નાથ ! જ્યાં સુધી દાસી હાજર છે, ત્યાં સુધી આપને
કોઈની જરૂર પડવાની નથી. ” એકદમ શુદ્ધ અંતઃકર્ણની પ્રમદા
પતિનાં વાક્ય સાંભળી બોલી, સામે આવી ઉભી રહી; ને નવલ
ચમકી પલંગપરજ ખેઠો થઇ ગયો-નિસાસો નાખી નીચું જોઇ રહ્યો.

“ કંઈ નહિ નાથ, કંઈજ નહિ. દુઃખમાં હું ભાગ ન લઉં,
તો શું એકલા સુખમાંજ ભાગ લેવાને હું તમારી સાથે પરણી છું ? ”
નિર્દોષ મનની નારી ખરા સદ્ગુણોથી સાક્ષતા કરવા બોલી.

“ પ્રિયા ? તે તો ખરું; પણ મહારાથી હરિશ્ચંદ્ર પેઠે સ્ત્રીને
વેચી શકાશે નહિ. ”

“ સ્ત્રી, ચાકર, ને બાળકને તો અંકુશ જોઇએજ ! એક આં-
ખમાં હસાવવાં જોઇએ, અને બીજી આંખમાં રડાવવાં જોઇએ. સ્ત્રી
ગુલામ તરીકે વેચવી તો નહિ, પણ સુખદુઃખમાં સરખી તો ગણવી. ”

“ એ ખરું છે, તોપણ નજીવા દોષો મનપર લાવી જંગલી લોહકા
ખિચારી અબળાને તજી દઇ જન્મભરની દુઃખણી કરે છે, ને તેમ
કરવાથી એના પશ્ચાતાપે ઘણીનું કંઈ પણ ભલું થતું નથી. હું પણ
જે પીડીત ચાઉં છું, તે કંઈ તારા પર નાખેલી વેડના આપને લીધે છે ”

“ નહિ નાથ, હું આપની દાસીજ છું. હવે કહેશો, કે આપ
ગયા હતા, ત્યાં શું થયું ? અહીં તો માતાએ નાહક કાપ કર્યો છે,

“ તેને તો એવી ટેવ છે. દુઃખતા પર કામ દેવાની તેની પ્રકૃતિ છે. સ્વભાવનું ઓસડ નથી. પણ તે પુછવા કરતાં જાણવાની પણ જરૂર ન ધારવી. ” મતલબના મહાદેવજી બની નવલે માતાનો તિરસ્કાર કર્યો, સ્વાર્થ સાધ્ય કરવામાં જુઠાણું કરતાં ન ડર્યો.

“ શા સારું નહિ ? ”

“ તું જાણીને શું કરશે ! ”—નવલતો વિચાર લેવા માટે અંદરની હકીકત લેવા માંડી.

“ મહારાથી બનતી મહેનત કરીશ. ”

“ મહારાથી શું થશે ? ”

“ મહારાથી શું થશે ? અરે ધણુએ થશે ! હું એક રીતે ભૂલતી ન હોઉં, તો ખરું હોવું જોઈએ, કે તમારા મગજમાં ક્ષેત્ર વિચાર મુજબ સ્થિતિ એ કામ કરવા તદ્દન ના, હિમ્મતદાર છે. પણ તે જાણવું ભૂલ ભરેલું છે. દાખલા તરીકે આપને વાંચેલું યાદ હોવું જોઈએ, કે સાવિત્રી, બહુલા, દમયંતી, તારામતી, દ્રૌપદી, સીતા, વગેરેએ પોતાના ધણીને દુઃખમાંથી બચાવા કેવા ઉપાયો લીધા છે ? કદી તમારા મનમાં બીજી પણ શંકા થશે, કે આજની સ્ત્રિઓ તેવી હોતી નથી, તો તેનો દર્શનીક પુરાવો દેખાડવાજ મહારે તમારો હૃદય તો બોજ માથે માથે ઉપાડવો. જો મને ખુલાસો કરશો, અને મારાથી બનશે, તો મારા ધણીના માથાપરથી દુઃખના કુંગર તોડી પાડવાને પૃથ્વીના આ છેડા પરથી બીજા છેડા સુધી જઈશ, અને તેમ કરતાં કદી મારા પ્રાણનો પણ ભોગ આપવો પડશે, તો મહોટી ખુશીથી આપીશ.”

“ શાખાશ, જહાલી શાખાશ ! સ્ત્રિઓનો તો એજ ધર્મ છે.

કદી કામ ન થવું હોય, તોપણ આટલી મદદ તારા તરફથી બસ છે.

“ ના, ના, એમ કરવાથી તમારું દુઃખ ટળવાનું નથી. ” માથે

દુઃખના મેઘ ગગડે છે, ને તમને નિશ્ચિંતપણે આપાશ કરવું કેમ સુજે છે ?

“ તારી મધુરી વાણી અને ધીરજનાં વચનથી સર્વે આકૃત વીસરાઈ જાય છે; પણુ જો બોલાવે છે, તો હવે ફક્ત છેવટ આત્મ-ધાત કરવો બાકી છે. ” સ્વચ્છ દીલની સ્ત્રીને ગભરાવ્યા દમ દીધો; એમાં અચળ રહેલી પાતિવ્રત તારણી પર ખરી અસર થઈ.

“ એટલી શી જરૂર પડી છે ? શું પૈસા નહિ હોય, તેથી માણસ મરી જતાં હશે ? એમ જો દુનિયાં માનત, તો ગરીબીને તવંગરી ચાલતજ નહિ સમજ્યા ?

“ ત્યારે તું કહેતી હતી, કે હું મદદ કરીશ, તે તું શું રસ્તો બતાવે છે, બોલ ?

“ તમારા ખુલાસા પર મારો આધાર છે, તે જાણતાં છતાં ગુસ્સાથી શું પુછો છો ?

“ હો, તો જાણ, કે મને બેહજાર રૂપીઆની જરૂર છે. અને એ જરૂર આ વખતે કામ ન આવશે, તો આ મોં—

“ મોં ન દેખાડશો એમ ? જ્યારે મહારાજ બહાલાને મોં ન દેખાડવું, એવું જ થાય છે, તો તમારા આપેલા મેં ડોકમાં ધાલેલા સોનાના ચકચકીત દોરા અને હાથમાં નાખેલી સોનાની બંગડીઓ શું ખપમાં આવવાની છે ? મારા પતિના સૌભાગ્ય દાખલ ફક્ત એક લલી ને સાદી ચુડી અને મોતીની સેર રહેશે, એજ મને ઉત્તમ થઈ પડશે. એ દાગીના જલદી વેચી નાંખો, ને લેણદારને નાણાં આપો. જ્યારે આપણી આબરૂ જવા બેડી, તો પછી એ પીળીયાને ડોકમાં રાખી લજવાયા જેવું શા માટે કરવું ? ” નવલ પેહેરેલા દાગીના કાઢવા માંડી. તેને મુકેલા દાગીનાની બહુ ધારતી હતી, તોપણ પોતાના વરને હાલ તરત હિસ્મત દેવા બોલી.

“એટલામાં કંઈ પુરું થશે ? પળીનું તૂટ્યું પાવળે સંધાવાનું હતું ?

“ખીનું શું કરું ? મારાથી બનતી મદદ કરું. મ્હારી પાસે દાગીના છે, તે આપું. મ્હારે હવે પેહેરીને શું કરવું ? મ્હારે તો તમારે સુખે સુખ, અને તમારે દુઃખે દુઃખ ! આ જીવન અને આ ગ્રાણુ જે તમારા પર કુર્યાન છે, તો આ દાગીનાની શી વિસાત છે ? વખત આવશે, તો તેથી વધારે દાગીના થશે ! ને હવે મ્હારે પહેરવા છે પણ ક્યાં ? કાલે સવારે ઈંદુલાલની વહુ આવશે, પછી વહુવારૂં માણસ ઘરમાં છતાં મ્હારાથી ગાંડો શોખ થવાનો હતો ? કહાડેલ આ દોરો, ખીન દાગીના લઈ આવું.

“એમ કહેતાં મને શરમ આવે છે; લોક શું કહેશે, કે અંતે જીના દાગીના પણ વેચ્યા, એ કરતાં દશ ટકા બ્યાજ દેવું સારું.

“પણ દેવું તો વધારવું ખરું કેની ? નાચવા જવું ને ધુંમટો શેતો તાણવો ? ને કદી દાગીના વેચ્યા તે પોતાની જૈરીના છે, એમ જાણ્યું, તો પણ શું ખોટ ગઈ ? કેટલાક લોકો ખપ વખતે રાખેલી રાંકના પણ દાગીના વેચી ખાઈ જાય છે, ને પાછળ લવાડા થાય છે, એમ કરતાં તો આ સારું છે ?”

“પણ નાગરી નાતમાં પછી રહેવાશે ?”

“ત્યારે રોકડ નાણું ક્યાંથી લાવું ? કહો તો પ્રભાકુંવરને ત્યાં જઈ ?”-ગંગાને યાદ આવ્યું.

“નાહક વળી આખરે ગુમાવા ત્યાં શા માટે જાય છે ? બાળ આપણું કોઈ નથી. અમૃતલાલે દગો કર્યો તો ?

“આ એમ નહિ કરશે, મને ખાત્રી છે.”

“જેમ મરજી !-ગંગાને જવા દેવા નવલે ઇચ્છા કરી, ને રજા આપી. પણ શકમંદ થયો. કેમકે પ્રભાકુંવરની ચાલચલણ માટે શક હતો. ને એ અસર ગંગા પર થતાં બગાડના પત્રે વધારી આપી હતી. તો પણ ગરજનો માર્યો સર્વ ઉત્તમ કહેવા લાગ્યો; ને મનમાં

મુંઝાવા લાગ્યો. ગંગા ખુશી સાથે ગઈ; પણ જતાં વિચાર કર્યો, કે કદી સખી ના પાડશે તો ? મારા દાગીના સાથે લઈ જઈ, ને તે રાખીને લાવું. પછી બંને દાગીનાની વાત પતિને કરીશ. પ્રભાકુંવરને લાં મારા દાગીના છે, તે ધરમાંજ છે. કદી બે દીવસ આડવું રહેવું પડશે, તો કંકર નહિ. પણ મહારા ધણીને દુઃખ થાય તો મહોટામાં મહોટી વ્યાધી છે, એમ વિચારી બાકી રહેલા દાગીના સાથે લઈ ચાકરડીના છોકરી પાસે મણીને તેડાવી પોતાની નવલ સખી પાસે આજે પતિને ખાતરે મદદ લેવા ગઈ.

વાંચનાર ? સ્ત્રિ હોય, તો એવીજ હોજે, કે-આના ખારીક વખતમાં સાલક થઈ પડે.

પતિપ્રિય હિતે યુક્તા સ્વાચારાસંયતોન્દ્રિયા ।

ઈહ કીર્તિમવાપ્નોતિ, પ્રેત્યચાનુપમં સુત્વં ॥

સન્તુષ્ટો માર્યયાભર્તા, ભર્તા માર્યાતથૈવચ ।

યસ્મિન્નેવ કુલે નિત્યં, કલ્યાણં તત્ર વૈ બ્રુવમ્ ॥

“ સુમાષિતરત્નમાણ્ડાડગારમ્ ”

બહેનો ? બે ખંડ પતિવ્રતપણું ધરવું હોય, ખરી દહતા રાખવી હોય, ને ખંડ સતીપદ પામવું હોય તો; અને ખરા દેશની, કુટુંબની ને પતિની પ્રીતિ સંપાદન કરતી હોય, તો આ નવલગંગાના સર્વ સદ્લક્ષણ ગ્રહણ કરજો. પણ સાહસીકતા કરી ખોટા વેદે-મમાં ભમાઈ જઈ ધણીથી વિમુખ ન થશો. મનમાં ઉદ્ધાસ ધરતી, પતિના કાર્યમાં ઉન્મત થતી, અને જાણે ઈશ્વર સાલજ થવાનો હોય, તેમ સહર્ષે પોતાનો ખુશાસો જાહેર કરવાને પતિની પીડીત આપદ ટાળવાને ગંગા, સખીની સાલતા લેવા આવી. અને અંતે સફળ થઈ.

પ્રકરણ ૯ મું.

સહિયર તે એજ.

માલિની વૃત્ત.

સખિ સદ્ગુણ ભરી તે, કાર્યમાં કામ આવે,

મન અવગુણ તજતી, ગિર બિહાસ લાવે;

દેવળપુર મહાલની રેવન્યુ અદાલતના અધિકારીની પત્નિ છતાં, નાગરી નાતના થોડે પૈસે અને ન્હાને હોદ્દે મોટું ડાળ બતાવનાર નાગરાણી છતાં, કુળવાન માળાપત્ની દીકરી હોવાથી, અને નવલગંગાના પિયરની પ્રિયસખી હોવાથી; તથા આળકપણમાં એકજ સંસાથે એકજ શિક્ષણ અને એકજ પ્રેમ ખરો કરેલો હોવાથી; પ્રભાકુંવર અને ગંગા એ બન્ને વચ્ચે એટલો સ્નેહ થઇ ગયો હતો, કે તેમના પ્રેમનો વિયોગ એક ઘડી વપ્ તુલ્ય થતો. અને એક દીવસ ન બેઠાતાં યુગ સમાન જરતું. એટલી પ્રિતી છતાં ગંગા કાંઈ દિવસ અને ત્યાં સુધી લાચારી કરવા ન જતી. અને આ નવલ સખી પ્રભાકુંવરે પણ નાગરી સ્ત્રીની મગરૂરી મુજબ ગંગા ગરીબાઇમાં ખપી છતાં તેમના પરની અતુલ્ય પ્રિતી અણમાત્ર પણ ઓછી કરી ન હતી; તે ઠંડા મિઝબની, મલતાવડી, ને પ્રિતીપાત્ર સખી હતી, એટલુંજ નહિ પણ તેનામાં સહીયરપણાના સર્વ સદ્ગુણ ભરેલા સાથે અગણીત ગુણ દોષને ખીજાણવાવાળી હતી. જે કે તે રવાબદાર મરોડદાર ને ભપકાદાર હોવાથી સામા જ્ઞેનારની આંખ અંજની નાખવા સાથે ઘણી પર પ્રેમતું પુરતું ચલાણ ચલાવતી, પણ આ ગંગા સાથે સાદી, નરમાશવાળી ને ઘણી વિનયવત્ રહેતી હતી. પ્રભાકુંવર ખીજની પેઠે સંતાનથી કે કુળા ઔશલ્યથી ખેનશીબ છતાં દ્રેષી ન હતી. તે

નવલ-ગંગા



નાથ? આપને ખોટું લાગે, એવું કંઈ કયું નથી.

ભાગ ૧. પૃ. ૧૧૩

ખીજી સ્ત્રીની પેઠે નિર્ધનતામાં ખપાયલી સ્ત્રીને હલકામાં ખપાવી
ઓછા આદરમાનમાં રાખવાને મોજ સમજતી નહિ. આ ગુણ તેણે
લીધેલી કુળવણીના, ને ખરું કહીએ, તો ગંગાના સહવાસના હતા.
જેમ નારદમુનીના તપ પ્રભાવે (વાલ્મીકીએ) વાલીયાભીલને શુદ્ધ-
મતિ થઈ હતી. તેમ કાણુ જાણે ગંગાના પતિવ્રત તપોબળથીજ
કુદરતી રીતે પ્રભાના હૃદયમાં ઉત્તમ ગુણે વાસ કર્યો જણાતો હતો.

પ્રભાકુંવરનું ચલણ ધરમાં સવાવીશ આના હતું. ને તેથી નવલે
પણ પતિ પાસેથી લીધેલી પ્રતિજ્ઞાને ખરી નીવડવી માનતી હતી.
સાસુ, સસરો, જોડ, દીયદ કે નણુંદ કોઈનો અંકુર ન હોવાથી પોતે
ધરમાં સ્વતંત્ર હતી. જાતે જરા દેખાવડી ને ચહેરે નમુન હોવાથી
પ્રાણુલાલ તેના પર શ્રીદા શ્રીદા થઈ ગયા હતા, અને તેથી પ્રભા-
કુંવરના મોઢામાંથી પડતો બોલ ઉંચકી લેવાને તે બહુ હર્ષ ને વડાઈ
માનતા હતા. એનું મુખ્ય કારણ પ્રેમપાસ બંધનનું હતું. અને પ્રભા
પણ એવું સ્વતંત્ર ચલણુ ઇક્તા તેમના ધરમાંજ તે પતિના લાડ
વખતેજ ચલાવતી. આકી જહારના લોકોમાં તો પોતે લીધેલી કુળ-
વણીના બૂધણને બોજ આપવા પતિને એવી મર્યાદા રાખી વર્તતી,
કે, સામા માણસને સ્વપ્ને પણ સ્વતંત્ર વળણુનું ચલણુ થાય નહિ.

ઓમાસાના દિવસ હતા, તેથી ખળાં ભરવા ગામડાઓમાં જવું,
કે ખીજી દેખરેખ કરવી પડતી નહિ. પ્રભાશંકર દેવડીમાંથી વખત
ખે વખત ઘેર આવી પતિન પ્રભાકુંવરના પ્રેમની મોજ લેતા. અને
શુક્રવારે કોર્ટ બંધ હોવાથી આજે તો પોતે જપોરના વખતે ખપો-
રીયા કરી ઉઠી આહ પાણી પી પાનપટી ચાવતા હીંડોળાપર હીંચ
લેતા, પ્રભાકુંવરના મનહર મુખડાને નિહાળતા, તેમના મુખની મૃદુલ
વાણીમાં મોહ પામતા બેઠા હતા, તેવામાં ગંગા દાખલ થઈ. અને
મણીને પોતે લઈ, ચાકર છાકરીને ઘેર જવા રજા આપી. અને પોતે

આવેલી છે, એ વિષે માણસ પાસે ખબર કરાવી; તેવીજ પ્રભા-
કુંવર પોતાના દીવાનખાનામાંથી નીકળી નીચે એસવાના ખંડમાં
સખી નવલ પાસે આવી. ઘણે દિવસે ને તે વળી શુક્રવારને દીવસે
આવી ચડી, તેથી નક્કી બેઠેમ આવ્યો; ને ઘણું કરી સાસુ સાથેની
કંઈ અંદેશાલરેલી વાત વિષે લાગ્યો; પણ તે વાત ગંગા કહેવા
આવે નહિ, એમ શંકાનું નિવાર્ણ થતાં ખીછ શંકાનું સ્મરણ થયું.
નવલશંકર બહારગામથી આવેલા છે, ને તેનાપર આકૃત છે, એમ
પોતાના પતિના મુખથી સાંભળ્યું હતું, તેનું સ્મરણ થયું. અને
ગંગાની વાત જાણવા આતુર બની, અને આવી. ગંગાને આદર
સત્કારથી બોલાવી. મણીને ચુંબન કર્યું. અને બન્ને બેઠી. પ્રભાકુંવર
માં મલકાવી પ્રેમમાંજ બોલી.

“ બહેન ? બહુ દિવસે કુરસદ મળી ! કેમ બેટા મણી ? તું પંજુ
રીસાયો કે શું ? હું લુચ્ચા ! ” લાડ લકાવતી ગાલપર આંગળી
મારીને મણીને હસાવ્યો, ને તેડવાનું કર્યું.

“ જા, બા, માસી પાસે જા. ” નવલે આપતાં કહ્યું.

“ મહારા મણીને તો તેડવા હું આવતી કાલે માણસ મોક-
લનારજ હતી. ”

“ હમારે બા માણસ શા માટે જોઈએ ? વગર તેડે આવીએ
છીએ ને ? ” બેઠીત થઈ,

“ હા, બેન હા, નવલશંકરનાં બાનુ તે વળી એમ આવે કે ? ”
માં મલકાવ્યું.

“ હમે શાં માનીતાં ? ને માનીતાં હોઈએ તો પંજુ. ”—અટકી.

“ તો પંજુ શું ? તારો બોલ નવલે ક્યારે ઉઠાવ્યો, વાઈ
ગંગા ? તે દોષ દષ્ટ અટકે છે ? ”

“હું દોષની વાત નથી કરતી. પણ વાવમાં ન હોય તો હવા-
ડામાં ક્યાંથી આવે ?”

“હા” કંઈ યાદ આવ્યું હોય, તેમ કોળ કરતી બોલી.
“મહેં સાંભળ્યું છે, તે વાત ખરી ગંગા ? હું જાણું છું કે તું માને
તેવી તો નથી, તો પણ હવે તો મ્હારે પુછ્યા વગર રહેવાતું નથી.”

“જેમ તને પુછ્યા વગર રહેવાતું નથી, તેમ મ્હને હવે કહ્યા
વગર પણ ચાલવાતું નથી. પણ બળ્યું, શું કહું ? પ્રભા મને બહુ
શરમ લાગે છે.” નીચું જોયું.

“શરમાવાતું શું છે ? હું પરભારી છું ? નકી જાણ કે મ્હારે
મોઢેથી વાત જવાની નથી. તું તો ઘેલી છે, કે અંતર રાખે છે.
તારે બીજું કાણ છે ? આ ધર તારેજ છે, ને હું પણ તારી
પોતાનીજ છું.”

“ને તેથીજ હું આવી છું, બહેન ? અગાઉ હું શરમને ખાતર
તારી પાસે વાત કરવા પ્રયત્ન સાસુને રોષે અચકાતી, તો પણ આ
વખતે તો તને કહેવાને, અને તે સાથે તને તસ્દી આપવા આવી છું.”

“તસ્દી ? ને વળી તારે માટે ? હોયજ નહિ, બોલની બહેન ?
શું આજ ખુશી કરે છે ?”—કમ જાણે ગંગાના સ્નેહનો આજેજ
બદલો બદલો વાળવાનો એકાએક સમય આવ્યો હોય ?” તેમ
જાણી હર્ષિત થઈ બોલી.

“તું લાયકીવાળી એટલે તો તું ગમે તેવી તસ્દીની વાત સાંભ-
ળીને પણ ખુશી થશે. પણ મને તો તે કહેતાં ઘણું દુઃખ આપવા
જેવું થાય છે.” ગંગા શરમાતી બોલી.

“પણ મને જાણવું તો જોઈએ ? એવું તે શું છે ગંગા ?”

“બીજું તો શું બહેન ! આજ કાલ હમારો દિવસ”—અટકી

“હું જાણું છું, એ વાતની મ્હને ખબર પડી છે. અને તે

માટે હું તને પુછવા મોકલનાર હતી. પણ કહેતી એ શું ગડબડ છે? એ હમણાં એજ વાત કરતા હતા. ને તે પણ તારા માટે સારો વિચાર બાંધી બેઠેલા હતા.”

“હા, બહુ અગત્યનો વખત આવ્યો છે. ને તે ફક્ત તને કહેવાનેજ જીલ્લો આવે છે.”

“પુશીથી કહે. હું બનતી તજવીજ કરી દઈશ.”

“ધણે વખતે પોતાનો ભેદ એ ખુલ્લો કરવાં પામ્યા છે, ને તે સાંભળી મને બહુ ખેદ થાય છે. અરે એણે તો એટલી હદ સુધી વાત કરી, કે જો ધારેલા કામમાં વિજય ન પામે તો છેવટ આત્મ-રડી પેડી.

“આત્મઘાત કરેવો? ગાંડી તું તેને સમજાવી શકી નહિ?”

“બીજું સમજાવીને શું કહું? એમને જોઈતી ચીજ દાગીના સિવાય મારી પાસે શું છે? દહેની ખુલ્લું કહું? તારી પાસે શું અન્નપ્રયુગ રાખું! સુયાણી પાસે પેટ શાનું જાનું રાખવું મારું પલ્લું સુદ્ધાં ખપી ગયું છે.”

“ત્યારે તારા બોલવા ઉપરથી અને અગાઉના સાંભળવાપરથી તેમને રૂપિયાની બીડ આવી છે. તો બેશક. તે ટાળવા હું પુશીની સાથે મારા પતિને સમજાવીશ. આ માટે હમે અગ.ઉચીજ વિચાર ગોઠવ્યો હતો. એ વાત તારો મર્મ જાણ્યા અગાઉ મેં તેમને કહેલું પણ છે.”

“હા, બહેન. તારોજ મને આશરો છે. તેથીજ હું દુખણી છતાં મારું મન સુખી બન્યું છે. આવો ઉપકાર હું કમતરીન સંખી ક્યારે વાળીશ?”—રડતી બોલી.

“રડ નહિ, તું મુગ્ધશ નહિ. તને કેટલાક રૂપિયા જોઈશે?”

“રકમ ઘણી મોટી છે. અને તે કહેતાં પણ શરમ આવે છે, તો પણ કહ્યા વિના ચાલતું નથી. રૂપિયાએ હજારની ખરી આફત છે.

“ઠીક છે હું એમને કાને વાત નાખુ ?”

“પણ તે નાખવા પહેલાં મહારી વિનતી સ્વીકારવી પડશે” ઓશીયાળી થતી ગંગા બોલી. બંડલ છોડવા લાગી.

“શું છે ?”—પ્રભા સમગ્ર ગદ્ય હોય તેમ મોં મલકાવી સ્મિત બોલી—

“હું દાગીના લાવીછું, તે રાખ. અને મને”—દાગીના આપવા માંડ્યા.

“બસ, બહુ થયું. ગંગા તું ગાડી થઈ છે કે શું ?” એમ કહી ચાલવા માંડી.

“મારા સમ—

“ત્યારે, જા, બીજાને ત્યાં આપી લઈ આવ.”

“બીજાને ત્યાં જઈ, તો અહીં કાં આવું ? આ વાત કહેવી પડી, તો તને આ દાગીના બતાવું, તો પણ તારા જેવી ભરોસાદાર સખીને ! નહિતો નાગરી નાત તું જાણતી નથી ?”

“તો મુગીમુગી બોયા કર, નથી જોઈતા તારા દાગીના, કે નથી જોઈતું વ્યાજ. પાડા પાડીતું કામ કે દુધદહીતું કામ” હું આપું તે લઈજા.”

સહિયરપણાની ખરી હિમાયત કરનાર દિલગુર્દ પ્રભાને શું ખબર ; અગાઉ ખૂતી કિશોરલાલ મારફત પોતાને ત્યાં ગીરવી મુકાયલા દાગીના ગંગાના છે ? ને જો ગંગાના છે, એમ એ કુલીન સખી જાણે. તો આ વખતે કેવો ઠપકો દે ? ને સખી તરીકેનો દાખલો બેસાડવા કેવી શરમમાં નાખે ?”

“પણ અહીંયાં રાખીશ તો અડચણ છે ?”

“એક લાખ ને અઠાવીશ હજાર વખત.”

“હું એમ કહેવા નથી માગતી, કે ધરેણા ઉપર તું આપેછે? પણ એ રાખવાથી હમને ચોંપ થશે.”

“એ તારી કહેવાની ફરજ અને લાયકી છે. પણ મને તારી-
દથી જોઈએ, ત્યારે કેની? સગવડે આપજે, બસ.”

“લાચાર છું”—ધીમેથી શરમાતી બોલી “ગરીબની એથે આવે છે, તેની સાથે પરમેશ્વર આવે છે” એમ મન સાથે બોલી આશિષનો ધુંટડો ઉતાર્યો.

“બસકર. જરા બેસ—હું ઉપર જઈ આવું—” ઉપર ગઈ, ને ગંગાને, પ્રભાના આભારની લાગણીની ખરીઅસર મનપર ઠસતાં પો-
તાના મન સાથે ત્યાંજ બોલાવા લાગી.

“લોકો કહે છે, કે સખીઓ આવી દીલગુઈ અને ભલા ખ-
વાસની હોતી નથી. એ મારાથી કેમ કહેવાય? આવું સંકટ, આવી
છજત જવાની વેળા, અને આવો ખારીક વખત છતાં, ખીલકુલ
કોઈ જાતની દરકાર ન કરતાં વગર વ્યાજે, ને વગર આધારે આવી
રકમ કાઢી આપે છે, આ થોડો ઉપકાર? આ સખીપણાની થોડી
હિમાયત? આ પ્રિતીનો એછો નમુનો? આ પ્રેમની થોડી પરિ-
સીમા? અરે દૈવ, મ્હને એવો ક્યારે વખત આવશે, કે હું તેનો
બદલો વાળી શકું? સખી પ્રભા? હું તને ક્યારે ઉપયોગી થઈ પડીશ?
તું જો હોત નહિ, તો માઈ સૌભાગ્ય કેમ રહેત? તું મદદગાર થઈ
ન હોત તો પતિ આત્મઘાત કર્યો વીના રહેત નહિ. ત્યારે હવે કદી
મને બચાવનાર, ઉગારનાર, સૌભાગ્યને અને જીવનને વધારનાર, ને
ટકાવનાર જો કોઈ છે, તો ફક્ત તુંજ છે. ને આ દેહ ટકવા પામ્યો
છે, તે ફક્ત તારી ભલમનસાઈ ને ભલા ખવાસની લાગણીજ છે,
એમ કહું તો શું બોલું?”

“પિયર તરફનો આધાર છે, તો તું છે; મારે મોટી બેન નથી, અને જો ગણું તો તું ને તારી લાગણી છે. ને મ્હારે માતા નથી, તે બદલે ગણું તો તારી પ્રિતીજ છે. તો હવે એથી વધારે બીજું કાને ગણું? સખીઓ મળજો, તો આવી મળજો; સખી હોજો, તો આવીજ હોજો. પ્રીત કરજો, તો આવી કરજો; કે આવા વખતમાં અગણીત મહાયકારક થઈ પડે; મારા પર કરેલા ઉપકારનો બદલો વાળી આપવા થોડામાં થોડી જો શરીરની ચામડી ઉતારી આપું, તો પણ એટલી કહેવાય, એમ કહું તો શું બોલું?—અરેરે પ્રભા ! મેં નહિ ધારેલી એવી મદદ તું આપે છે. અને એ મદદ માગવાને પણ આજે ફક્ત મારા પ્રાણ પતીના લલા સાફજ આવી છું. કદી મ્હારી રાખેલી ટેક જોડે આ વખતે બેશરમ થઈ મેં છોડી છે, તો પણ મારા કાન્ત, મ્હારા બહાજાને એવી ટેક તો શું, પણ પ્રાણ સુદ્ધાં જો એમના ખપમાં આવતો હોય, તો મારાથી આપવાને કેમ ના કહી શકાય, વારૂ? ઓ સખી ! સખી ! હું કાણુ? અલારે મારે કોની ઓથ ? ફક્ત તારીજ. સખી ! ફક્ત તારી !”.....

પ્રભા, પતીને સમજાવી, આપવા ધારેલી મદદને પુષ્ટિ આપી, ગંગાને પૈસા લેવા આવવાની ખબર કહી. અંતે તેમની પાસે પોતાના શરાફ ઉપર ચીકી લખાવી આવતાં ગંગાને બકતી જોઈને છેલ્લા બે બોલ સાંભળી તેને અત્યંત દયા છુટી; અને હસી વળગી પડી.

“ગંગા ? એ વળી શું બકે છે ? મ્હને બોલાવે છે ?”

“હા બહેન ? તનેજ યાદ કરું છું.” ગંગા શરમાઈ ગઈ.

“ત્યારે તારી ઉમેદ જર આવી. ને આ ચીકી લાવી, લહે.”

ચીકી આપી, ગંગાએ, જોઈ વાંચી. આંખમાં હર્ષનાં પાણી ઓળ્યાં.

“કાં વારૂ ગંગા ! કંઈ વધારે જરૂર છે ? બોલની, અચકાય છે કાં !—

“ના બહેન. આટલી મદદ લાખો રૂપિયા જોટલી થઈ પડી છે.”

“આપુ રડ નહિ !”

“શું બોલું ? બોલવામાં ફક્ત એટલુંજ કે હું અત્યારે નિર્મુણી નારી ખીલકુલ અવેજ વાળી શકવાની નથી.”

“તેથી શું થયું ? ગાંડીરે ગાંડી ? મને બદલો જોઈતો નથી તો !”

“એ તો તારી લાયકી છે, બહેન ? પરન્તુ—”

“વાર કંઈ નહિ. નવલશંકરને મોકલી પૈસા મંગાવી કામ ઉઠેલી દે !”

“ત્યારે હું રજા લઉં તો ? તું એમ તો નહિ કહેશે કેની, કે “ગરજ સરી એટલે વૈદ વેરી.” ગંગા હસી પડી. અને અંદર ઉપકારનો ઉભરો ખતાવી હાસ્ય વદન જણાવ્યું.

“ના, જા, નવલશંકર વાટ જોઈ રહ્યા હશે ?” પ્રભાએ મશ્કરી કરી. ગંગાને હસાવી શોક વિખરાવ્યો.

“હા એમજ છે, અત્યારે પોતે મોટી ચિન્તામાં ભરાયલા છે.”

“તો તેને જઈ શાન્તિ આપ, તારી કાન્તિથી શાન્તિ થશે. ને આ ચીઠીથી બ્રાન્તિ જશે—જા, પણ મણીને તો મુકતી જા.”

“ના. ના, મા—” કાલુ કાલું બોલી ગંગાને મણી વળગી ગયો.

પ્રભાએ ખાવાનું આપ્યું. મણી ખુશી થતો ગયો. બન્ને સખીઓ ભેટી જુદાં પડ્યાં. પ્રભાને આજે મ્હોટો લાભ થયો હોય, તેમ હરખાતી સખીને મદદ કરીને હર્ષમાં મદમાતી પતિ પાસે ગઈ, અને ગંગા પણ પોતાની નવલ સખીના અનુપમ પ્રેમનો દાખલો બેસાડવા, આ મદદ લઈ પોતેને હરખાવવા, ત્વરિત પોતાના ઘર તરફ આવી; પણ તે પહેલાં તો અહીંયાં સત્યાનાથ થયું હતું.

નિર્દોષ ગંગાને થોડી ખચર છે, કે જે હર્ષ, ઘડી પહેલાં પોતાના હૃદયમાં પતિની હિમાયત કરવામાં મક્કળ થનાં માયો સમાયો જતો

નથી, તે હવે એક ઘડી પછી હળાહળ ઝેરના જેવો પતિની આંખમાં પ્રવેશ થવાનો છે.

ગરીબ બિચારી ગંગા ! આ સંકટમાં પતિને સહાય થવા છતાં પ્રભુ કેવો હશે કે નિતીમાનને ગેરઘનસાક્ષ આપવા ન અચડાયો, ને અંતે ગંગાનો વેરી થયો ! ગંગા તો નિર્દોષ, ને હીંદુ સંસારનો એક કાઠીયાચાડી અજ્ઞાની પણ ટેકી ને નેકી, ભોળા ને વિશ્વાસુ નારીયોનો અમુલ્ય નમુનો છે.

એ નમુનાનું રત્ન નિર્દોષ બિચારી અબળા એક ખરેખરી ભોળા ભૂલની આશ્વત્થું પાત્ર થઈ પડી.

પ્રકરણ ૧૧ મું.

ભોળી ભૂલ.

“ આકર માણસો ભોળાં અને નીચ સ્વભાવનાં હોય છે. તેને પૈસાઢીકની લાલચ આપી હોય, અગર તેને હુલાવી છાપરે ચડાવી દીધાં હોય, તો ભેદભરેલી છુપી વાત કહેવા, કે ધારેલું કામ પાર પાડી આપવા સુકતાં નથી. ”

“ સાંજનો વાયદો કરેલો છે, અને પાસે તો નવલના દાગીના સરખા પણ નથી, તેથી કેવો ભવાડો થાય છે; એ વાટ જોતો પેલો કાવતરાંબાજ ખુની, આવેલા ભાંગીયાને પોતાના દોષ કંઈ બહાને ઢાંકી, નવલના લેણા માટે ઉશ્કેરી નાટક જોવા તૈયારી રહ્યો છે. અને ક્યારે સાંજ પડે, ને આ ભવાડો ખુલ્લો થાય; તેજ ચિન્તવન કરી રહ્યો છે. તે સાથે એ શી તજવીજ કરે છે, એ પણ જોવાને પુંક પકડી બેઠો છે. એટલામાં એમને કાને નવલ બહાર જાય છે, એમ અવાજ આવ્યો. ક્યાં જાય છે ? શંકા થઈ, તે પ્રભાને ત્યાં દાગીના

માટે જતી હશે. પણ ગ્રાણલાલ ઘેર નથી, એટલે ઠીક લાગ છે ? એમ સમજી નિરાંત વાળી; તોપણ પેલી ગંગાની સાથે જતી નાદાન છાડી, જો ફરી આવે, તો તેને પુછવું. તે માટે ખારણું રોકી પોતાની પત્નિ કજીઆને બેસવા હુકમ કર્યો. કોઠાતુર કજીઆએ તેને ઉતેજન દઈ, તેની ખચર કાઢવાનું માથે લઈ ત્યાંજ બેઠી. દરમ્યાન થોડાજ અરસામાં છોકરી ત્યાં આવી, એટલે કજીઆએ બોલાવી. અને જેમ વિક્રાળ વાધ ગરીબ બકરાંને દબાવે, તેમ રોડમાં પૂછવા માંડ્યું. ને નાદાન બાળાએ કહેવા માંડ્યું.

“બપોર વખતે ક્યાં રવડે છે, છોકરી ?”

“મારી બાઈ હાથે ગઇતી કાકી.”-

“હું ? કાણ મ્હારાં સાસુ ?”

“ના રે ? ગંગાબાઈ.”

“ત્યારે તો કંઈ હીર, સુતર કે બિન લેવા ગયાં હશે ?”

“બીજુંજ કામ હતું.”

“હું ! ત્યારે તારા માટે કંઈ કામ હશે ?”

“ના કાકી, મ્હારું હું કામ હોય ? ઇતો ઇવણને કામે ગ્યાસ.”

“ક્યાં, વળી ?”

“એ તો—”

“કંઈ છુપે કામે ગયાં હશે, ને તને કહેતા ના કહેતી હશે, કેમ ?”

“ના ઇતો—ઇતો—”

“ગવરીબાઈ તો જીમ મારે છે, કે સૌ ક્યાં મંરી ગયાં ? તે પુછશે તો ?”

“કહીશ, કે પરલાબાઈને ત્યાં ગીયાંસ.”-

“હું ? ત્યાં શું ? નવલશંકર ઘેર છે, ને. તે રખડતી કાં ફેરે છે ?”

“ મારી બાઈ રખડે ઇવી નથી તો ? બાપુ? ઇતો પોતાનું કામ હાથિવા ગઈસ. પકી સે, પકી. કાકી ? તુને ને હુંને વેચીને દાણુ કરે, ઇવી તો દેખું ને ? હા ! ”

“ વળી એવું તે શું ? ”

“ વરી હું ? કંઈ લેવા દેવાનું સે, ઇતો ઘરમાં હેઠ ને હેઠાણી વાત કરતાંતાં, કે રૂપીઆ નેઈયે, તો મારી બાઈ કે હું લઈ આવું. ઇવું મેં દાદરે સડતે હાંભર્યું, પસી ભગવાનીયાને માલમ ! હા ”

“ હા. તું તો સાંભળે તેવું કહે. તને બિચારીને વધુ શી ખંખર ! ગરીબ બિચારી ! અલી તને કંઈ અપાવે છે કે ? ”

“ અપાવ્યા કરતાં માયા રાખેસ, તે થોડી કે ? બસારાનો દાડો નખળો બેઠો, તીમાં આપણે હું માગીયે ? હરમાઈએની ? ”

“ શાબાશ. તું તો બહુ શાણી દેખાય છે. ”

“ પણુ ગવરીબાઈનો હલાવ ધુળ જીવો. કાઈના હાથે વાતે કરવા ન દે તો ? ”

“ હા. જા બા. વળી નાહક તને ને મને રજેત કરશે. ”

“ હા કાકી. વરી કોણુ જાણુ-”

“ હમણાંજ યુમ મારતાં હતાં-”

છોડી ગઈ. અને વાત હાથ ચડી. કેવી ભોળી ભૂલ ? નાદાન વિશ્વાસુ ચાકરડીને શી ખંખર કે પોતાની બાઈનું ગળું કાપવા આ યુક્તિ થાય છે. વાંચક ? ગંગાના ભાઈનો કાગળ સાંભળી નવલને અને ગંગાને એક વખત ફસાવ્યાં. અને આ વાત સાંભળીને વળી ફર ખુની શુંયે કરશે ? અફસોમ ! માણસ પણુ શું આવા કાવાદા-વામાંજ પોતાનો ભવ પુરો કરતાં હશે ? હોય. જમાનો છે !

હલકા હેડાની અમળાના હૃદયમાં ગંભીર વાત પ્રવેશ થતાં ફટલુંક વધારીને પોતાનું વેર લેવા પેલા ખુનીને કહ્યું. તેની આખ-

માં ઝેર આવ્યું. “કદી ગ્રાણુલાલની વહુએ દાગીના નહિ, પણ રૂપીઆ આપ્યા પછી પેલા દાગીનાની વાત બહાર પડ્યા છતાં લાવી આપેલા રૂપીયાના આભારમાં નવલ દયાઈ તેની ભૂલ કચુલ નહિ કરે તો ? માટે કદી રૂપીઆ આપે, અને દાગીનાનું કપટ પણ બહાર ન થાય, તે પહેલાં હું સવિતા માતાને કાને વાત નાખું, કે તે નવલપર ભંભેરાયેલાં છે, તેમાં આગ ઉઠે ! ને મ્હારી ઉમેદ પાર પડતાં નવલ વહુનો ભવાડો થાય; અને મ્હારું વેર દહેવાઈ રહે. એમ થશે, તો પછી નવલને અને ગંગાને વિપક્ષ થશે, અને હૃદયને ઠંડક થશે.”

આવો નિશ્ચય કરી નવલગંગા આવતાં પહેલાં આ ગોઠવણ માટે કુતરો જેમ રોટલાના સ્વાર્થાં લોભ માટે લપાં । બન્ય, તેમ સવિતાગવરી જ્યાં ગુસ્સો ચડાવી બેઠાં હતાં, ત્યાં ગયો. સવિતાના ક્રોધને પુષ્ટિ આપનાર આ માણસ હોવાથી, તેને માન સાથે બોલાવ્યો, અને પોતે બેઠો. ઠગબાજના પેલા અંકનો પડદો ઉઘાડ્યો બોળી સવિતા બોળવાઈ, ને ખૂની બોલ્યો.

“કેમ માણ ? તખીયત કંઈ ખરાખર નથી ?”

“આપુ ? એક તો ધરડાં હાડ, અને તે સાથે ધરમાં કંકાસ. નાહક લેવાદેવા વગરનો નવલે તારી વહુ સાથે કળઓ કીધો.” કેમ જાણે પોતાના ક્રોધનો દાવ વાળવાજ આ વેર દહેતી હોય ?

“હોય. આજ કાલનાં ઉર્છાછલાં વહુવાર તો એવાંજ ? આજ મ્હોટા મ્હાનાની શરમ છે ? તમે તો સુખી થયાજ નહિ.”

“નવલ બિચારો ગરીબડો ! મડમ સાહેબ બોલે, તે બોલે બોલ ખર્ચ. ને આપણે ચાહન તેનો દોષ બતાવીયે, તો પણ ખોટો ?”

“આજ કાલના છોકરા પણ વહુ બહાલાજ તો, ખોટા ખરાની શી વાત, પણ જ્યારે તમે વાત આશરે વાત કરોછો, ત્યારે જે કે

મારીજ નાંગ ઉઘાડી ચાય છે, પણ તોએ કહેવા હિમત ધરે છું; અને તે પણ ફક્ત તમારેજ ખાતર, કે વહુએ તો તમને અને નવલશંકરને બેઠિને વેચ્યાં છે.

“શું ? શું ?” સવિતા અધીરી પડી ગઇ, અને ગંગાની સાથે લડવાને કંઇ બહાતું નહોતું મળતું, તે શોધવા આકલી થઇ બોલી.

“વળી શું ? પોતાના ભાઇ માટે તમારા ધરના દાગીના—” નવલગંગાએ પ્રવેશ કર્યો, અને ખુની વાત કરતો લપાઇ ગયો. ગંગા હર્ષમદ્દમાં અંધ થયતી, ખુણા પાસે બેઠેલું કાંઈ મહારતું માણસ છે, એમ દુરથી જોઇ લાજ કાઢી ઉપર ચાલી ગઇ. અને બહાવરી બનેલી સવિતાએ પુછ્યું.

“દાગીના શું, દીકરા ?”

“કંઈ નહિ ! અરે બા એ તો એમજ—”

“નહિ મારા સમ ?”

“સમ ન ખાઓ, વાતમાં કંઈ દમ નથી, જવા દો.”

“મારા સમથી વાત વધારે ?”

“હ્યો ત્યારે કહું છું. પણ—અરે જવાદો બા. નાહક મને બદનામી આવે ! હું તો જાઉં છું.” કિશોર હઠ કરતો ઉઠવા માંડ્યો.

“આમ તો ઠીક નથી લાગતું, જો વળી ?” હાથ પકડી બેસાડ્યો. “તું મારા ઘરતું કલંક જોવા રાજી છે ?” -

“જ્યારે મને દાઝ આવે છે, ત્યારે તો હું કહું છું, કે વહુએ દાગીના ચોરી, પરાયાને ત્યાં મુકી રૂપીઆ પરભારા ભાઇને મોકલ્યા છે ?”

“ઓ નજોદ ગયું ?” વચમાં હું પણ વિશ્વાસે ખરડાયો છું. મને શું ખબર કે આમાં કાવતરું છે ! મને તો હમણાં ખબર પડી.

પણ એક તો ભવાડો ઘર આગળ ભાગીયાનો છે, તેમાં હું ક્યાં ફંદ લઈ બેસું ? તેથી ચુપ બેસી રહ્યો. ”

“ પણ ક્યાંથી રૂપીઆ લીધા, ને શું કર્યું ? ”

“ હમણા કંઈ નહિ. હું તો આ ચાલ્યો. હશે, પવન ઉડશે, ત્યારે એની મેળે વાત ખુલશે, લ્યો બેસો. ” ઉડ્યો.

“ પણ કહીશ કે પૈસા ક્યાંથી ?—હાથ પકડ્યો.

“ બીજે ક્યાંથી ? તેનાં હોય ત્યાંથી ? હમણા ક્યાં ગયાં હતાં ? ”

“ તે પુછીને જાય છે શું ? ”

“ ત્યારે પુછો. ને પછી વાત કરો ? જાઓ સંભાળો. નહિ તો ઘર ફીટશે. અને લાખોની આબરૂ ધુળમાં મળી જશે ? ”

“ વહુ ઉપર તો કુંવર મરી શીટ છે, ને એ તો કાગડા ઉડાડવા તૈયાર થઈ છે. ! ”

“ આંધળી આંખનો દેખતાંને મારવા જેવું થાય છે ? ”

“ આ સાંભળી મારા પેટમાં આગ ઉઠી છે. ”

“ ના, બા, આગને ઓલાવી નાખો. કાણુ જાણે, કહી મારી અશ્વલ ભૂલાવો પણ ખાતી હોય, માફ નામ ન દેતાં. પણ તપાસ તો કરો ? ”

“ કંઈ નહિ, એમજ થયું છે. એ વહુ ભટકવા તો શીખી છે, ને જગતી બત્રીસીએ તો ચડી છે, પણ હમણાં એનો બરો ભાંગુ છું. ”

“ ના. ના. મારા સમ, એમ ન કરો ! હશે, વહુવાર છે. વખત મળે સૌ ઠીક થશે, ” વિશ્વાસ બેસાડવા બગસકત બ-યો—

“ એ કેમ જોવાય ? વહુ શું મારી રજા વગર દાગીના બહાર લઈ જાય ! ને તે વળી ઘરેણે મૂકી રૂપીઆ લેય ? અને તે પીયર મોકલ્યા છતાં મારે મોકલે વાત ન કરે ? ” સવિતા સવિસ્મતાએ બોલ્યાં.

“ તવલને કયો છે ? તો તમારી શી વાત ? હશે, આ ! અમે વચ્ચે બોલ્યા વચમાં રહેશું, ને તમે તો હમણા એક થશો; પણ તમારી વિશ્વાસ વાત કહેતાં મ્હારું નામ બહાર ન પડે, હો ? ” પોતાના મનને સંતોષ આપ્યો, અને નિર્દોષ દેખાવ કરી પડદામાં ભરાઈ દુરાચરણ આદર્યું.

“ ના, રે ભાઈ ? ગુણુપર અવગુણ ? મને સપડાવતાં ક્યાં નથી આવડતું ? ”

“ લાંબી ટુંકી શું કરવાને ? દાગીનાજ તપાસોને ? ” ગુન્હો કરેલો અપરાધી ક્યાં સમજે છે, કે સાચાપણમાં એ પોતે સપડાવાનો છે.

“ હા, એમજ કહે છું. ”

“ હું, રજા લઉં છું. પુરાવો જોઈશે, તો લાવી આપીશ. હા ખેસો. ”

કિશોરીલાલ ગયો. સવિતાગવરી ચીડાઈ તો રહી હતી, પણ દાવ ન મળતો હતો, તે મળતાં વધારે શુરવીર બની. અને છોકલી ગંગાનો હવે તોર ઉતરશે ” એ સંતોષથી ઉઠી. સાંજ પડતાં રસોઈ કરવાનું બહાનું કહાડીને તરત ઉપર ચડી. ત્યાં જુની આંખે નવા તમાસા જોયા.

પ્રકરણ ૧૨ મું.

જુની આંખે નવા તમાસા !

“ જન્મે ઉત્તમ કૂળમાં, શિલહીન તે ઉત્તમ ન ગણાય;
મનહર ઉપવનમાંહી, કંટક તરૂં અતિ વિના શ્રમે થાય. ”

મૃચ્છકટિક ”

પણ એક તો લવાડો ઘર આગળ લાગીયાનો છે, તેમાં હું ક્યાં ફંદ લઈ બેસું ? તેથી ચુપ બેસી રહ્યો.”

“પણ ક્યાંથી રૂપીઆ લીધા, ને શું કર્યું ?

“હમણા કંઈ નહિ. હું તો આ ચાલ્યો. હશે, પવન ઉડશે, ત્યારે એની મેળે વાત ખુલશે, હ્યો બેસો.” ઉડ્યો.

“પણ કહીશ કે પૈસા ક્યાંથી ?—હાથ પકડ્યો.

“બીજે ક્યાંથી ? તેનાં હોય ત્યાંથી ? હમણા ક્યાં ગયાં હતાં ?”

“તે પુછીને જાય છે શું ?”

“ત્યારે પુછો, ને પછી વાત કરો ? જાઓ સંભાળો. નહિ તો ઘર ફીટશે, અને લાખોની આખર ધુળમાં મળી જશે ?”

“વહુ ઉપર તો કુંવર મરી શીટ છે, ને એ તો કાગડા ઉડાડવા તૈયાર થઈ છે.”

“આધળી આંખનો દેખતાંને મારવા જેવું થાય છે ?”

“આ સાંભળી મારા પેટમાં આગ ઉડી છે.”

“ના, બા, આગને ઓલાવી નાખો. કાણ જાણે, કહી મારી અકલ્લ ભૂલાવો પણ ખાતી હોય, માફ નામ ન દેતાં. પણ તપાસ તો કરો ?”

“કંઈ નહિ, એમજ થયું છે. એ વહુ બટકવા તો શીખી છે, ને જગની બત્રીશીએ તો ચડી છે, પણ હમણાં એનો બરો ભાંયુ છું.”

“ના. ના. મારા સમ, એમ ન કરો ! હશે, વહુવાર છે. વખત મળે સૌ ઠીક થશે,” વિશ્વાસ બેસાડવા બગલકત બન્યો—

“એ કેમ બેવાય ? વહુ શું મારી રમ વગર દાગીના બહાર લઈ જાય ! ને તે વળી ઘરેણું મૂકી રૂપીઆ લેય ? અને તે પીયર મોકલ્યા છતાં મારે મોઢે વાત ન કરે ?” સવિતા સવિરમતાએ બોલ્યાં.

“ નવલને ઠગ્યો છે ’ તો તમારી શી વાત ? હશે, બા ! અમે વચ્ચે બોલ્યા વચમાં રહેશું, ને તમે તો હમણા એક થશો; પણ તમારી વિશ્વાસ વાત કહેતાં મ્હારું નામ બહાર ન પડે, હો ? ” પોતાના મનને સંતોષ આપ્યો, અને નિર્દોષ દેખાવ કરી પડદામાં ભરાઈ દુરાચરણ આદર્યું.

“ ના, રે ભાઈ ? ગુણુપર અવગુણુ ? મને સપડાવતાં ક્યાં નથી આવડતું ? ”

“ લાંબી ટુંકી શું કરવાને ? દાગીનાજ તપાસોને ? ” ગુંહો કરેલો અપરાધી ક્યાં સમજે છે, કે સાચાપણામાં એ પોતે સપડાવાનો છે.

“ હા, એમજ કરે છું. ”

“ હું રજા લઉં છું. પુરાવો જોઈશે, તો લાવી આપીશ. હા ખેસો. ”

કિશોરીલાલ ગયો. સવિતાગવરી ચીડાઈ તો રહી હતી, પણ દાવ ન મળતો હતો, તે મળતાં વધારે શુરવીર બની. અને છોકલી ગંગાનો હવે તોર ઉતરશે ” એ સંતોષથી ઉઠી. સાંજ પડતાં રસોઈ કરવાનું બહાનું કહાડીને તરત ઉપર ચડી. ત્યાં જુની આંખે નવા તમાસા જોયા.

પ્રકરણ ૧૨. મું.

જુની આંખે નવા તમાસા !

“ જન્મે ઉત્તમ કૂળમાં, શિલહીન તે ઉત્તમ ન ગણાય;
મનહર ઉપવનમાંહી, કંટક તરૂં અતિ વિના શ્રમે થાય. ”

મૃચ્છકટિક ”

સવિતાગવરીના કાન ભંભેરાયાથી તેનું મસ્તક પણ ભમી ગયું. અને લડવાનો સમય ક્યારે આવે ? એ સ્ત્રિવશ થયેલા છોકરાને ક્યારે વાત કરી ડેકાણે લાવું, ને અન્ને પર ચડેલી દાઝ નિવારે ? આ દાવ શોચતી સવિતા ઉપર મેઘીએ ચડી તે અગાઉ નવલશંકરે એકલો કેવી રીતે વખત ગુજારતો હતો ? વાટ જોઈ રહેલો નવલ ગંગા ન આવતાં અધીરો થઈ ગયો. ને રામ જેમ સીતાના પ્રેમ વિયોગે અધીરો થયા હતા, તેમ નવલ સ્વાર્થ વિયોગે અધીરો થઈ ખોલ્યો—

ગીતિ.

“ રનેહ રસે શિતળ તુજ, સ્પર્શ પ્રેમ તણી મૂર્તિ સમો હજી એ; નવરાવે પ્રિતી રસમાં, મુજને, પણ તું ક્યાં ગઈ નન્દિની રે !—”

ઉત્તર રામચરિત.

વળી તેનાં આવાં કર્તવ્ય માટે શંકાશીલ નવલ મૂળ બહેમ ભૂલી જઈ, ઉપકારના આવેશમાં ગંગાના ઉમદા ખવાસ અને પતિ પરની અતુપમ લાગણી જોઈ, મન સાથેજ વખાણ કરવા લાગ્યો. તદ્દપી તેની ભાગ્યદેવી એવો પ્રેમ જોઈ ન શકવાથી મગજને ફેરવી નાખનાર છે, એ છતાં અંધકારમાંજ રહેલો નવલ આશ્ચર્યતાથી ખોલ્યો:—

“ પવિત્ર ત્રીલુવન તુજથી, તુજપર દે જન અપુન્ય અપવાદ; ધણિયાળાં જન તુજથી, નહિ ધણિયાણી પિડાય તું આજ.”

ઉત્તર રામચરિત.

તો શું ! તારાથી અનેહું મારાથી તુણભાર બની શકવાનું છે? આ વખતે તું જેવી ઉપકાર કરવામાં સમજ બની છે, તેવો હું બનીશ? અંરેખર તેં મહારા સારા વખતમાંયે મારી પાસે એક દાગીનો કે ઉમદા વસ્ત્રની માગણી કરી છે ? નહિ, મિયા ! તેં કંઈ માગણી

“કંઈજ નહિ. જો ખરો બહો વાળવાનો છે, તો ફક્ત મહારી સખીનાં વર પ્રાણલાલનો !”

“શું તેણે એકાએક રૂપિયા કહાડી આપ્યા, કે દાગીના રાખ્યા ?”

“તે પ્રશ્ન પુછવા કરતાં શુભજ રહેલું વધારે સારું છે.”

“તોપણ ?”

“કંઈજ નહિ.”

“શું લખાવી લેવાને પણ કહ્યું નહિ ?”

“ના”

“એટલો બધો તારા પર પ્રેમ !”—જરા અંદરનું હૃદયકમળ સંકોચાયું.

“વળી પ્રેમ શો ? ફક્ત પ્રભાની લાગણી.”

મનથી વિચાર થયો, જરાવાર ન બોલ્યો, તરંગમાં એમ આંચું, કે “પ્રાણલાલ જેવો કંબુસ અને કઠોર આદમી, નવલને એકાએક વગર દાગીને, અને વગર દસ્તાવેજે બહાર રૂપિયા જેવી રકમ કહાડી આપે, એ મારા તો શું, પણ ખીજા સાંભળનારાના મનમાં પણ કેમ ઉતરે ? રખે મને ઠગતી ન હોય ? કંઈ એમની સાથે પ્રેમમાં ફસી તો નહિ હોય ?”

આગલો કાગળ ખરો પડવાનો હશે શું ? આવો અઘટીત અને હલકો વિચાર તેના હૃદયમાં પ્રવેશ થયો. થંભ્યો. પણ ઉપકારના આવેશે એ ફેરવ્યો. “નહિ, નહિ, એમ હોય નહિ ? કેમકે મહારી પર તેનો હૃદયદ્રાવક અસરકારક પ્રેમ છે, તેની વાત પરમાત્મા જાણે !” દૃઢ વિશ્વાસ સ્થાયી સંસારમાં પાછો ફર્યો.

“આમ શું વિચાર કરો છો ?” ગંગાએ ધીમેથી કહ્યું.

“કંઈ નહિ. જો દાગીના મુક્યા હોય, તો બેવડું કારણ ચોંપ રહે ?” નવલે વાત ફેરવી.

“ના રે? પણ કદી અમ હોય, તોપણ અત્યારે એવું પુછવાની હઠ શી લેવી? તમને ખાત્રી છે, કે પ્રભા દાગીના રાખે?”

“ના, મને તો નહિ. પણ-હું જાણું છું, કે કદી માફ મન દુખાય, તેથી તું નહિ બોલતી હશે.”

“હા, એમ ગણો તો તેમ—”ગંગાએ એક બાજુ ઠાયમ રાખી. નવલ તેથી આનંદમાં આવી હર્ષગોદમાં દબાવા આત્માને ઉશ્કેર્યો, કૃતાર્થ થતો, ધર્મ બળવવામાં સાહ્યભૂત થનાર પતિને ચુંબન કરવા ગયો, એટલામાં તો—

“ચક્રવાક વહુષ મામન્તેહિ સહઅરં ઉવદ્વિઆ રઘ્ણી”

“હે ચક્રવાક? સાંજ પડવા આવી, હવે તારા પતિને છોડી દે.” એમ નેપથ્યે અન્યોક્તિ કરી ગૌતમી, શકુન્તલાને દુષ્યંતથી બુદ્ધિ પાડવા કેમ બોલતી હોય તેવીજ રીતે પવિત્ર રસબસમાં નિમગ્ન થયેલાં ગંગા અને નવલશંકરના જોડાંને છુટાં પાડવા કુદરતીજ સવિતાગવરી અરેખર ગૌતમી પેઠે આવી પહોંચ્યાં.

ગંગા લાજ કહાડીને એક બાજુ ઉભી રહી. નવલશંકર શરમાઈ જઈ ગભરાતો કંપતો આરસના પૂતળાપેઠે એકી નજરે ટટાર થઈ રહ્યો. સવિતા કંપકો દેતાં હાથ લાંબો કરી બોલ્યાં.

“જરા શરમા? જા—ઘરમાં જઈ ચુલાનું મોં જો! ઘરડી થવા આવી, તોપણ હજી ધણીની ગોદ છોડતી નથી! અને આ રહ્યો રાંડીયા જેવો. પણ જોને કંઈ લાગે છે? ક્યારનો આવી મુવો છે, પણ માતાનું નામ પણ લઉં છે? કોણ જાણે રાંડે શુંએ તપ-તાપમાં આંધળો કર્યો છે, કે તેની છાયામાં દબાઈ ગયો છે! હજી લવાડો તો હવે જાણુશે. અંદર જા વહુ?” ગંગા બિચારી શરમાતે મોઢે અંદર ચાલી ગઈ.

“ માણ ! આજ વળી આટલો બધો ક્રોધ ? ભૂત ભરાયું કે શું ? ” હસતે વદને નવલ બોલ્યો.

“ મને તો નહિ, પણ તને તો ભરાયું છેજ, નહિ તો આવી રીતે મૂર્ખો બને નહિ. માતાની રજા વગર ઘુંટડો પાણી પીનારો નહિ, તે વહુના પાશમાં પલોટાઈજ જાય, તે શું વખતનો ફેરફાર નહિ ? ”

“ માણ ? વહુને રાંડ કહી મારું શું ઇચ્છવા ધારો છો ? ”

“ હું તો ધારતી નથી, પણ તારી પરણેતર લીલાકુવરી ધારે છે ! ”

“ એ એવું ઇચ્છીને પછી ખીજી ક્યું સુખ દેહેવાની હતી ? ”

“ તે તારા મનમાં કેની ? જોની ઘરમાં ઉંદરથી ખીડે, ને જહાર સાપના મોંઢામાં હાથ ઘાલે. દીવસે ઉંઘરમાંથી પગ કાઢતાં ડરે, ને મનનો અપ પડે, દરિયાના દરિયા ઓળંગી જાય. સ્ત્રીઓની તને શી અબર ? તને કેમ સમજાવે, ને મનમાં કેમ હોય ? તને કેવી રીતે ઉડાડે, ને પોતે કેમ ઉડે ? તારો જીવ ક્યાં લમાવે, ને પોતે ક્યાં લમે ? એ તો બાયડીની વાતો બાઇડીઓનેજ અબર. જો વિશ્વાસે રહ્યો કેની તો જાણુ, કે બારે બુડા. હું તો તારા ભલાં માટે કહું છું. પછી જોઈએ તો માવડી જાણુ, કે જોઈએ તો દુશ્મન ગણુ. હું તને હંમણું તો કડવી ઝેર જેવી લાગતી હઈશ, પણ કડવું ઓસડ માતાજ પોંચ ? ”

“ આમ લેહમાં બોલવાનો ઠંઠ સખખ ? ”

“ મહારા પેટની હોળી—”

“ મને લાગે છે, તમે હમારું સુખ જોઈ શકતા નથી. ”

“ હા. હા. પરણ્યો તો તુંજ કેની ? બાયડી તો તા

વહુ લાવ્યો, તે કંઈ માથે શીંગડાં ને પાછળ પુછકું લટકાવી આવી હશે, કેમ ?”

“મને સંતોષ છે. એ સ્ત્રી ખીજી જેવી નથી. તેને માટે મને હજાર ગાઉપર ભરૂંસો રહેલો છે.”

“હરિ ! હરિ ! હરિ ! આટલી ખધી તેં માથે ક્યારે ચઢાવી ? તારું તેણે શું દારિદ્ર કાઢી નાખ્યું ? જો આંખ ઉઘાડ. એટલો આંધળો ન થા, દીકરા ! તારી બહાલી ને વિશ્વાસનાં પોગળ હમણાં જણાશે, ને સૌ સાદુંજ થશે. પણ ખહુ પુષ્ટિ ન દે. સારી હોય, તોય સ્ત્રીને ન પુલાવીયે. પગનાં ખાસડાં પગમાં સારાં લાગે, કંઈ માથે ન મૂકાય, સમજ્યો ઢોર ! દશરથે કેકેના લાડમાં ખાંડ ખાધી તે જોયું કેની ?”

“ક્યાં રાજા લોજ ને ક્યાં ગાંગો તેલી !”

“ધણીને સુજે ઢાંઢણીમાં, અને પાડોશીને અરીસામાં પણ ન સુજે. જોઈએ તેમ કર ! પણ વાડું નવલ હું તને પુછું, કે કદી તું વહુને દોષ અત્યારે માનતો નથી; પણ જો તેનો દાખલો નજરે નજર દેખાય, તોપણ કબુલ કરે નહિ ખરો કે ?

“પણ પહેલાં તો વાત એજ છે કેની કે નવલ એવું હીયકાડું કામ કરવા પગલું ભરેજ નહિ. ને તો પછી એ દાખલો તે ખતાવોજ કેમ ? ને નજરેનજર દેખાય ક્યાંથી ? ને મારાથી મનાયજ ક્યાંથી વાડું, માણ ?”

“ત્યારે તો થઈ રહ્યું ભાઈ ! આ તો રૂંડાએ ડાટે વાળ્યો, ને સત્યાનાશ ગયું ! હાય ! હાય ! જેને સોનું જાણ્યું હતું, ને વળી આજ સુધી અનુભવથી જાણતી હતી, કે આ રત્ન ખોટું નથી. પણ હું એકાએક ઠગાઈ ગઈ, અને થોડીવારમાં આખું મંડળ ફરી ગયું, તેમાં તેનું કારણ શું હશે ?”

“માણ ? એ મંડળ ફર્યું નથી. પગ તમારું મગજ ફરી ગયું દેખાય છે.”

“ ચુપ રે, મુઠા કાળભેરવ । માઈં ભેળું તો નથી ચસકયું, પણ તાઈં તો ચસકયું છે. ” વાઈં, આ પેલા કાળા કરતુક કરનારને ત્યાં ધામધુમ શાની છે ? ”

“ તે જઈ પુછી આવીએ કેની ? ” બીજી વાત પણ જાણવા આડો જવાબ દીધો.

“ વાહ ! રોકડો જવાબ આપતાં અને મર્યાદા છોડી છુટથી બોલતાં તને ત્હારી દશાએ સુખડયું કે કેમ ? હું જાગતી છું કે સુતેલી ! સ્થિતીસર છું કે બેલાન ? આ સમજ પડતી નથી. આ મારો નવલ કે મ્હોટો ? ”—

“ એજ તમારો સેવક. ”

“ મારા બાપુ ? તું માઈં માન્ય, એ બધા ઢોંગ જવા દે, હું સમજું છું, તાઈં સુખ હું તોડવા ઇચ્છતી નથી, પણ સોનાની કટારી કેડમાં રખાય, કંઈ પેટમાં ન મરાય, સમજ્યો ? મારે કંઈ તારાપર કે વહુપર દ્રેષ છે ? તું નાદાન છે. મેં સાંભળ્યું છે કે એક તો આપણી લાજ જવા બેઠી છે. તેમાં કાં વધારો કરાવે છે ? માઈં જરા સાંભળી જા. પછી તારે તપાસ કરવો ઘટે, ઉપાય લેવો ઘટે તો લેજે, નીકર તારી મરજી ! “ ગોર પરણાવી આપે, કંઈ ઘર ન ચલાવી દેય. ”

“ વાઈ, શું છે ત્યારે કહો ! ” નવલશંરને નકકીજ કંઈ નવું જ લાગ્યું.

“ જોની, બાપુ ? વહુ ત્હાઈં નાક કપાવા બેઠી છે. સાઈં છે કે હજી વાત બહાર પડી નથી. સોડમાં પેઠી છે, તેજ આગળ રડી માથું કપાવે છે. ને જેને તું દુસ્મન ધારે છે, તે કિશોરલાલ અંતે રો નીકળ્યો છે. પોતાનો ભે પોતાનોજ તો ! ”

“ એટલે ? મને સમજણ પડતી નથી, એ શું ટા”

“ તાડું ઘર તપાસી જો । તારી રંડાએ તારા ઘરમાંથી માલ ચોરી જઈ, રૂપીયા કરી તેને પીયર મોકલાવ્યા છે. ”

“ હોયજ નહિ. શું માલ ? ”

“ દાગીના ! ”

“ મને હમણાંજ ખતલાવ્યા છે. ”

“ તે જુદા હશે ? હું ખાત્રીથી કહું છું, કે દાગીના લઈ તેની સખી પ્રભાકુંવરને ત્યાં મુકી પાંચસો રૂપીયા લઈ તારી ગેરહાજરીમાં મારી સંમતિ સિવાય તેમના લાઈને મોકલ્યા છે. પછી કદી તારી રજા લીધી હોય, કે તને કહ્યું હોય, વા હવે પછી કહેવાની હોય, અને તે કબુલ રાખ્યું હોય, તો મને માફ છે. ”

“ એ બનવાને કેટલા દિવસ થયા ? ” પોતાની શંકાને ટેકો મળતાં ખરો મુદ્દો પુછવા માંડ્યો.

“ તું ગયા પછી થોડાજ દિવસે. ”

“ ક્યાંથી લીધા ? ”

“ તેની સહિયરને ત્યાંથીજ કદી હશે ? ”

“ ત્યારે માફ કાગળ ખરું ? મારા માટે મંગાવેલ રૂપીઆ ઉપર લીધેલો શક સાચો ? હા ”-----મનમાં બોલ્યો, વિસ્મય થયો.

“ આ વાત મારે કાને આવીજ નથી જી, બા ? પણ—

“ હો, હા, ના કરીશ. ઉઘાડાં ન પ્રડવું, ખાનગી તપાસ કરવી. જો એક તો જહારમાં બેઠો છે, ને વળી બીજા તાકી રહ્યા છે; તેમાં ક્યાં તૂત ઉભું કરીએ ? દીકરા ? આજ તો સમજતાં છતાં મૂંડી ખંજવાળી બેસી રહેવાનું છે. હાથેજ તમાચો મારી મોઢું લાલ રાખવાનું છે. ઘરનાં માણસજ પ્રીટયાં ત્યાં શું કરીશું ? પેટ ફાટ્યું, ત્યાં પાટો ક્યાં બાંધીશું ! હું પેહેલાંજ કહેતી હતી, કે બાપુ એ વહુ આપણે ઘેર નહિ છાજે ! ખબર નથી, કે છડે એક રસિક ઉપર

કાગળ લખતી, બાળક પશુથીજ એ ઉછળી ગયેલી તો છે, તેમાં વળી તે પુષ્ટિ આપી, એટલે તો ખેડેકી ગયા સિવાય રહે? પણ કંઈ નહિ, વખત વરતી વાત કરવી, હજી મારા કહેવાપર ભડંસો ન રાખ, તો જાતે તપાસ કરીને દાગીના મેળવ. કદી મને વાત કરનારે ખોટી પણ કરી હોય, ને હું ભૂલાવો ખાતી હોઉં । ”

“ વાડ, ઠીક છે, ” ગલરાટમાં પડતા ક્રોધને ખેંચી રાખી ઉભો.

“ પણ જો પહાર ન સંભળાય ! લોકો કહેશે કે ભુખખરો કરે છે. દુખખો માટી ખેયરપર શૂરો થવા જેવું ન બતાવીએ, રાત પડવા આવી છે, મારા પેટમાં તો હોળી સળગે છે. એવી રાંડને તો નાક ચોટલો કાપી કહાડી મુકવી જોઈએ. પણ શું કરીએ ! આપણો દહાડોજ પાધરો નહિ મળે તે ? હશે બાપુ, જેવું હોય, તેવું લોગવવું. ઠીકરાનું વાસણ છે, તે કાઢી નાખીએ ? કપાળે ચોંટ્યા કાન કાપી નખાય છે લાઈ ? જેમ કસરવજે ઠંડે પેટે પોતાના અફરાસીયાઝના જમાઇ શાવક્ષને સમજાવી લાલ લેવા માંડ્યો હતો, અને કારસ્તાનીઆઓએ જેમ કાચા કાનના ઓથેલોને લમાવી તેમની પ્રિયા દેશદીમોનાને ગુંગળાવી મારી નખાવી હતી, અને દુર્યોધનના કાન બંલેરી દુઃશાશને દ્રૌપદીના ચીર હરવામાં મોજ માની હતી, તેમજ પોતાનું પૂર્ણ પૈર દહેવા નવલના કાન બંલેરી સવિતા કહેવા માંડી. “ મને ઠીક ખબર આપી. માજી હવે મને ખોલવાનું કંઈ નથી. હું એ રાંડને સારી પેઠે જાણુવા માંડ્યો છું, ને હવે તેનું પાનીઉં ફરી ગયું છે. પણ હું મારી આખરમાં તણાતો હોવાથી કંઈ કરી શકતો નથી. કેટલાક સંજોગો મને જુઠા લાગતા હતા, પણ હવે તમારા કહેવાપરથી ને આગળ મળેલા પુરાવાપરથી થાય છે. હવે હું શું કરું ? તપાસ તો કરીશ. પણ ”

“ પણ હવે સમજીને બેસી રહે ! હાલ આ ગડબડમાં કંઈજ બોલાય નહિ. ”

“ આપણું ભુકું થવા બેઠું છે, આ વાત ખરી હશે, તો નક્કી પરિણામ બુકું આવશે. ”

“ આપણું દીનમાન ખરાબ છે, તેમાં કંઈ કરીશ, તો રાંડ જાતને ગળે પડતાં વખત નહિ લાગે, માટે જવા દે. કોણ જોવા ગયું છે, કે રસિકચંદ્રની પ્રિતી કાયમ રાખી નહિ બેઠી હોય ! પેહેલાં તેના કાગળો પણ તારા શીરનામાના આવતા, હવે તો તેનેજ નામે આવે છે. ”

“ ખરી વાત છે ? ”

“ મારા સમ જોડું હોય તો ! વહુને તો નહિ પણ શેરીનાં માણસોને પુછી જા ! ”

“ ત્યારે તો સત્યાનાશ ગયું. નક્કી કંઈ કાળું ઘોળું છે ! ”

“ હા, જા, હું આ નીચે ચાલી. રાત પણ પડી. બપોરે દહાડો ? ” મોં ચડાવી સવિતાગવરી કેસ જીતી નીચે ચાલી ગયાં. નવલશંકરને એકાએક ઝેર વ્યાપી ગયું. તે મન સાથે બોલ્યો, “ આ ચીઠી લાવી તેજ વેળા મને કુદરતી આવેશ આવ્યો, કે કંઈ શક જેવું છે, નહિ તો વગર જમીનગીરીએ સાધારણ પીછાણમાં ચોરત જાતને અને તે પણ વળી મારી બુરી અફવા સર્વમાં ઉડેલી છતાં એકાએક આવી મ્હોટી રકમ ન કહાડી આપે, એજ વિચારશીલ છે. મારી પૂર્ણ ખાત્રી થઈ. આ કાગળ કોઈ મારા ખરા હિતસ્વીએ લખેલું છે. આજ સુધી મેં રાખેલા દઢ વિશ્વાસમાં હું ઠગાયો છું. નવલ ફક્ત પોતાના આવેશમાંજ નિર્પરાધી અબળાપર એકાએક તોહમત દોળી પાડવા તૈયાર થયો. દુર્ભાગ્યેજ તેના મનમાં વાત ઉતારી. કાચા કાનની ખવારી કરવા નવલ ગંગા પાસે દોડી ગયો. ”

પ્રકરણ ૧૩ મું.

—:૦:—

કાચા કાનની ખરાબી.

આ પ્રપંચમાં અને મૂર્ખ પતિમાં ગંગા બિચારી કેવી દુઃખી
 થતી ! તેનું ભણતર વૃથા ગયું. અને ઉલટું યશપાત્ર થવા બદલે
 ખોટું ઠલંઠ બેઠું. પતિનું સંસાર સુખ જોવા બદલે દુઃખના ડુંગરો
 શિરે આવી પડ્યા. મા ખાપની આથમાં રહેતાં તેણે બાળકપણથીજ
 તણ દીધાં. કાકાએ તો નખખોદ વાળ્યું, જેનો તાંતણો હજી સુધી
 લાંબાંયો. ઘરની ઉઠી વનમાં ગંધ, તો ત્યાં પણ આગ લાગી. રસિક
 વિસાર્યો. પિયરની દરકાર ન કરી. સાસરાની નિંદાનો ઘુંટડો ગળ્યો.
 લોકોની અધમતા મન પર ન લાવી. તોપણ જો ધણીથી સુખી હત,
 તો બીજા ગમે તેવાં કષ્ટો આવે, તો તે વિસારી દે તેવી હતી. પણ
 આ દુઃખે તેને ભ્રમિત કરી મુકી. તે છતાં શાણી અને વિવેકી સાધ-
 વીના મન પર ન વસ્યું. કાગળની વાત પુરાવા પડતી જણાતાં પણ
 તે મોઢાપર લાવી નહિ. ઉલટી તેમના ખોટા દમ માટે સાહ્યભૂત થવા
 લાગી, તો તેમાં પણ દુનિયાં પાર ઉખડી જવા બેઠી. પતિને જીવ-
 તદાન આપવા જતાં પોતેજ ભૂલી પડી. કોઈ દિવસ નહિ અને સખિ-
 ની લાચારી કરી, તો તેમાં પણ નિષ્કુળ નીવડી. પ્રથમ પતિના દુર્ભા-
 વમાં સાવિત્રીનું વૃત ઉત્થાપન અપૂર્ણ રહ્યું માન્યું, તેથી અપ-
 વાદ લાગ્યો. અને આ વખતે ભાઈને કરેલી મદદમાં પતિનાં દુઃખમાં
 વધારો થશે, માટે શાન્તિથી ઠહેવું, એ રોઠાણુમાં તે આકૃતમાં ઉત-
 રેલી લાગી. પતિને છેતરવા કરેલી કોશીશની શંકા લીધી. અને
 પોતાનોજ અવગુણ સોંપર વસ્યો. પણ અજ્ઞાની નવલને બીલકુલ
 પોતાનો દોષ આંખ તળે ન દેખાયો. કેવી નિર્દોષ ગંગા ?
 તેની અચળ દૃઢતા ! પતિ પ્રત્યે કેવી શુદ્ધ ભાવના !

કરવામાં કેવી ઉત્કંઠીત ! ઓહો ! શું એમનાં સત્વ તાવવાની આવી કોશીશ ? હા ! એવી સ્ત્રિઓ પર હડહડતાં અને નિર્દોષ લ્હોમતો ! ના, કાચા કાનની ખરાબી ?

સાંજ પડી ગઇ. દીવાખતી થઇ થોડું સરખું રાંધવાનું હતું, તે રાંધી રહી. એમ કરતાં નવ વાગ્યા, તોપણ નવલ અને સવિતા-ગવરીની વાત પૂર્ણ ન થઇ, એટલે ગંગા બહુ વિચારમાં પડી. પોતે કરેલા સાહસ અને પતિએ પ્રેમમાં અને તે ફક્ત આ વખતે કરેલ ઉપકારના બદલામાં હર્ષ બતાવી કરવા જતી ચુંળી સાસુએ જોઇ તેની શરમ હજી મોં ઉપર છવાઇ રહી. છાતીમાં અવિનયપણાના ધબકારા ઉછળ્યા. મનહર ગુલાબી ગાલ ઉપર શરમના શેરડા પડ્યા, અને ખીન્ન થઇ ગઇ. પતિના કાર્યમાં પોતાને સંતોષ મળ્યો હતો. તેમાં પતિએ કરેલા અનાદરનું અને પોતે ભાઇને કરેલી મદદમાં નાથને કરેલી ઠગાઇનું શાન્તવન કરવા દીવાનખાના તરફ જતાં અગાસીમાં આવતી હતી, તેવામાં નેત્ર રક્ત કરી હીણું-કશ્યપ પ્રહલાદપર ક્રોધ કરતો ચડી આવે, તેમ બકરાપર વિક્રાયલો વાઘ દોડી આવ્યો.

અગાસીમાં મળીસહ ઉલેલી ગંગાનો હાથ પકડી એકદમ દીવાનખાનામાં ઘસડી ગયો, મળી રડવા મંડ્યો. ગંગાને એક લાત મારી નીચે પાડી, ઉપર મળી ને નીચે ગંગા પડ્યા, પણ ક્રોધીએ ન ગણકાર્યું. ક્રોધમાં જેમ આવ્યું, તેમ બકયો.

“અધમ ચંડાળણી ? આવી રીતે ઠગાઇ કરી શું તું એમ જાણતી હતી, કે હું એ વાતમાં કંઈ જાણતો નથી ? તારાં સ્ત્રી ચરિત્રની મને ખબર નથી ? તારી ચાલ માટે મને શક નથી ? નીચ ? તું માફ કૃપા બોળવા બેઠી. તે માફ સત્તાનાશ વાળ્યું. તું આવી

રીતે મને આત્મઘાત કરાવા બેઠી. અરેરે ફૂલટા નારી, તારો આવો વિશ્વાસઘાતી ઉપકાર !”

“નાથ ! આટલો શો કોપ ! ખુલાસો તો કરો ? હું તમને યોગ્ય જવાબ દઉં ?” ગંગા ભોંયપરથી ઉઠી મારની અસર ન ગણ-
હારી. જુઠા અપવાદપર ધીમેથી ખુલાસો કરવા બેઠી—

“જવાબ તો આપીજ દીધો છે. હવે ફક્ત જવાબ એજ કે મારા દાગીના લાવ, અવિચારી ? તારા બાપનો માલ હતો, કે ચારને દીધો ? હું શું કહું ? મારી પાછળ તારાં આવાં કર્તવ્ય ? તારૂં મુખ જોવું હરામ છે. દુર થા—” લાત મારતાં હાથ પકડી રાખી ગંગા બેઠી.

“નાથ ? તમને ખોટું લાગે, તેણું એક પણ કામ કર્યું નથી.” મણી બાળક વચ્ચે રડતો મોં વિકાસી જોઈ રહ્યો. ‘પ્રાણાધાર’ મણીને તો સાંભળો ? હું મરીશ તો તેની ફીકર નથી, તમને કોઈએ લાલેયો છે. તમારી મતી ફરી ગઈ છે—મને ન ગણો, મારૂં મોઢું ન જુવો, તો મારે બીજું કોણ ?”

“દુરાચરણી ! દુર થા. મારી મતિ ફરી ગઈ છે, તે ખરૂં છે. તેથી નક્કી જાણુ, કે હવે તારૂં કોઈ નથી. આજ સુધી તારાં છિદ્રો તપાસ્યાં, સહન કર્યાં, હવે નથી જોવાતાં. અધમ નારી ? મને હજી પણ રાજી રાખવા સ્ત્રિ ચરિત્ર કરે છે, કેમ ! અરે હવે હું તો તારો કાળ થઈ આંવ્યો છું.” ફરી ગયેલા મગજના લાલેરાયલા નવલો ધમકીથી કહ્યું.

“તો ખુશીથી મારી નાખો, સ્ત્રિઓની શું ખોટ પડશે ? જ કે જુની મરી ગઈ, તો મારા જેવી અધમ પણ મળી કેતી !”

“ત્યારે શું મને તેથી જુની કહેવા ધારે છે, નહિ ? લે

ખુની ! ખુની ! ખુની ! ” એમ કહી અળખાને અતિશય લાત લગાવી લોંચસરખી ઠરી.

“ બાપા, બાપા, માલી માડીને નહિ મારો ! ઝો. બા ! બા ! ” મળી ખુમ પાડવા માંડ્યો, ગંગાને બાઝવા લાગ્યો, તેણે બેલાનમાં તરછોડ્યો, નીચે લોંચપર પડીને તે પણ રડવા લાગ્યો. સાદ સાંભળી ગંગા તેનું શાન્તવન કરવા લાગી, અન્યોક્તિ કરવા લાગી.

“ દીકરા દુર રહે ! નહિ તો પાડા લહે, તેમાં ઝાડનો ક્ષય થશે. હું મારીશ, તો ભલે, પણ તું જીવતો રહે, પછી માફ નામજ કહાડી નાખવા તને ગળે ચીપ દે તો ભલે.” વિવેકશીલ નારીએ હદ બાહર ખૂન ભેધ તામસી નારી પોતા પર હડહડતું આગળ આવતાં ન સહી શકવાથી પોતા ઉપરજ દાઝ કહાડી, પોતે બેઠી થઇ. મળી પડી રહ્યો.

“ આ ઉપરથી હજી તું મને નીચ કહેવા ધારે છે એમ કે ? હા ! હા ! આજ સુધી વૃત્ત ને ઢોંગ, અને આ પ્રપંચ, એ સર્વે મને રાજી રાખી લોકને પતિવ્રતતા દેખાડવાનાં શાધન, એમકે ! ચાલ. નીકળ રાંડ, તું ને તારો દીકરો ગમે તે કરો.”

“ એમ ચાલી જશે, તેને વાર છે, નાથ ? હજારો માણસોની વચ્ચે રસિકને રડતો કરી પકડી લાવ્યા છો તે—

“ રસિક ! તારો ધણી ! જા, નીકળ, પુનર્લગ્ન કર, જા. પણ મહારા દાગીના આપતી જા.”

“ તેની તમારે લીડ હોય તો કહો. એમ મારીને મુસલમાન કાં કરો છો ? હું લઇ આવી દેવા ના કહું ત્યારે મારો.”

“ બસ બીજી વાત નહિ. લાવ દાગીના ? ”

“ દાગીના તો નવલ સખીની તીજેરીમાં પડ્યા છે.”

“ કારી ઝેરની નાગણ ? આમજ તેં મને ડંસ કર્યો ? પુછેલા સવાલના આમજ વિશ્વાસુ જવાબ આપી મને છેતર્યો ? ધિક્ક પડ્યો.

તારા જન્મદાતા પર, કે તને અવતાર આપ્યો. હીચકારી! કલંકણી!
ત્યારે આ રૂપીયાની ચીઠી ક્યાંથી લાવી?”

“પ્રભાને ત્યાંથી—

“આ ઉપરથી એમજ સાળીત થાય છે, કે તારા દાગીના આ વખતે નહિ, પણ અગાઉજ મારી ગેરહાજરીમાં વેડફી નાખેલા છે. અને હવે તું પ્રભાકુંવર પાસેથી સમજાવી ચીઠી લઈ આવી છે. મને લાગે છે, કે તે પણ એક કપટ છે. મને ખાડામાં ઉતારવાની આ બીજી કોશીશ છે. આ ચીઠી ન સ્વિકારતાં હું માર્ગમાંજ આપઘાત કરું, એ તેં જાણ્યું, એટલે તારા ચારને સંતોષ આપી, તારી ઉમેદમાં પાર પડવાજ આ કોશીશ કીધી છે. પણ નહીં સમજ, કે તેમાં તું સદાની નિષ્ફળ નીવડેલી છે, ઠીક છે. હાલ તો દાગીના લાવ. પછી જોઈ લઉં છું.

“નાથ, આમ ન બોલો: જરા વિચાર કરો. નિર્દોષ અબાળા પર અધર્મીત આળો ઢોળી પાડતાં પેહેલાં ઇશ્વરી ડર રાખો. હું એવી નથી. અને એવી હોત, તો તમારો સંસાર આટલી હદ સુધી હું ન ચલાવત! રસિક—

“રસિક! રસિક! જા રસિક પાસે હજી તેં ન છોડ્યો! હજી તારું ચિત્ત ત્યાંથી ન ગયું! દુર થા. નથી જોઈતા દાગીના. મરીરે, જા?” નવલે બહુજ તમાચા લગાવ્યા.

“હા! હા! ઇશ્વર સાહ્ય થા!” ગંગાને મુછાં આવી ગઈ. માણી પેહેલે ઠેકાણેજ રડતો નિદ્રાધીન થયો. ગેશુદ્ધ થએલી કોમળ સ્થિતિ ન બોલાયું. પ્રચંડ અગ્નિ વેગમાં અંજાઈ ગઈ. ક્રોધન કારી શસ્ત્રમાં જીલ કપાઈ ગઈ. દાનવોની ભૂમિમાં સત્યતાએ લોપ કર્યો. અધર્મ રાજ્યાધિકારીની અનિતીવાન પ્રજા નીવડી. લેહ ખુલ્લો કરવા બદલે નશીબના દુર્દેવે દુષ્ટ માર્ગેજ પ્ર

ગભરાટ થયો. બેભાન બની હતી તે ઉઠી. બીજું પહાનું શોધવું પડ્યું. ભાન ભૂલી ગઈ. ચિત્ત ચંચલ થયું. બુદ્ધિ ફરી ગઈ. પગે પડી બોલી.

“પ્રાણાધાર—આમ બુલમ ન ગુનરો ! હું નિર્દોષ નાર છું. હું એક અપરાધમાં આવી છું ખરી ; પણ જ્યારે તમે જાણશો, ત્યારે ખાત્રીથી માનશો, કે એક ખોટા કાવતરાને લોગ થયેલી આપની વેરણી નહિ, પણ એક જીવન સુખની મદદગાર ને અધિકારી” —

“ખસ મારે એકજ બોલ સાંભળવો હતો, હવે બુલાસો જોઈતો નથી. - હવે હું તને નહિ છોડીશ. મારી શંકા દૂર થઈ છે. વધારે સાંભળવું નથી. ખસ જ્યાં હોય, ત્યાંથી દાગીના લાવ.” નવલે વચ્ચેથી બોલી ઘણોજ દમ માર્યો.

“રાત્રી બહુ ગઈ છે. અંધારું થયું છે. સર્વ સુઈ ગયાં છે. હવે ક્યાંથી લાવું ? ધીરજ રાખો. માફ સાંભળો. હું સવારે લાવી આપીશ. તેમ કરતાં કદી હું મરીજ ગઈ, તો સમજજે, કે આ મારો મણી છે, તેજ દાગીના છે.”

“મને આગલો પત્ર યાદ આવે છે, કે તું અમૃતસમ માનેલા ઘડાને હું ઝેરથી ભરેલો કહીશ, તો તું નહિ માને; પણ એ મારા લોખંડનું લખવું હવેજ મને યાદ આવે છે. હવે તને છોડાય કેમ ! ફાંસીએ જઈશ. પણ હવે તને એકલી છુટી ફરવા દઈ મારા નામને કલંક નહિ બેસાડું. તું ન જાણ, કે હું મરી જતાં તું મોજ કરે ! અરે, તને ખેલાંજ મારી પછી હું મરું !”

“ત્યારે બે ને આ ત્રીજું બાળીદાન મણી ! તેને કાં રાખો છો ? તમારાં બે છે તેથી વંશ રહેશે ને ?”

“હા, પણ તું નહિ. મને છેતર્યો ! નીચ ? જૂઠું બોલતાં પતિ-વત્તતાના હોળથી કગાઈ કરતાં જરા નહરી ?”

“ મેં ઠગાઈ કરી નથી. અને કદી થઈ, તો મ્હારી આત્મસંમતિથી થઈ નથી. એ દશાપર આધાર રહેલો છે; ને તે સંસ્કાર બન્નેને લાગુ પડે છે; તે છતાં જો વિચાર કરશો, તો જણાશે, કે કોઈ માણસનું નિમેલું સૂખ છોડાવવામાં કેવું કૃણ મળે છે ! ” મગજના વિકારથી સાધ્વી બોલી; કાળ અને માઠી દશાએ બોલાવી.

“ તેમાંજ આ મોઢાકાણુ વળી છે ! હું જાણતાંજ અગ્નિમાં પડ્યો છું. દેખતાંજ ઠાંટાના માર્ગે ચાલ્યો છું. રસિકમાં રસિક બનેલી, લોકોની દાઢમાં ચવાયલી છતાં ચર્વિત ચર્વણુ કર્યું, તેનો આ પસ્તાવો છે. ને તે હવે છેલ્લોજ છે. દાગીના લાવ, કે પશ્ચાતાપ પુનઃ જાય.”

“ દાગીના માટેજ આ વાત ! ”

“ હા, મને તેં છેતર્યો. રાજમહાલયના લાખો રૂપિયાના ઉકાઉ ખર્ચોમાં ગયલા બસો પાંચસો રૂપીઆ નુકશાનમાં જવાની વાત નથી. પણ રાજસૈન્યના અખંડ પેહેરેગીરો, ને તે પણ સેંકડો માણસો વચ્ચેથી એ રૂપીઆ ચોરી જાય કેમ ! એજ પ્રથમ સવાલ છે.”

“ ના, મેં તમારી પીડ જોઈ.”

“ તારા ચારની પીડ જોઈ, કે મને રાજી રાખવા આ કામ કર્યું.”

“ હશે ! જેવી આપની માન્યતા-બીજું શું કરું ? ”

“ હશે, શું ? જો આ કાગળ વાંચી જો.” અસલ કાગળ ફેંક્યો.

“ તમારું પણ પોકળ હશે ! તમે તો પ્રગટ નીકળ્યા છો. પણ તે હુંજ સહન કરું ! ” ગંગા સફોધે કાગળ લઈને બોલી.

“ ચોતાના માથાપરનો અપરાધ બોલો કરવાનાં સ્ત્રી ચરિત્ર છે. તું એમ સમજે છે, કે હું કંઈ જાણતો નથી. કેમ ! અને જાણતો હશે, તો કંઈએ વીસરાયું હશે ! પણ યાદ રાખ, કે તારાં

કર્તવ્ય હું જાણું છું. ને તે ધીરે રહીને તારા હૃદયમાં હોળી-રૂપે પ્રગટ કરનાર છું. પણ દાગીના લાવ. જ્યાં હોય, ત્યાંથી લઈ આવ ! ”

“ ઠીક છે, એમ હોય તો ચાલી. ” મધ્ય રાત્રે પણ વિશ્વાસુ સખી પાસે શુષ્પ્ત રાખેલા દાગીનાની વાત કહેવાને, પતીને રાજી રાખવા રજા દહેતી ઉઠી.

“ લે આ તારી ચીઠી. પણ જો એ ચીઠી દઈ દાગીના લાવવા પહેલાં, એટલુંજ નહિ પણ તું જતાં પહેલાં સંભાળવા કહું છું, કે તારા માટીને હવે છેલ્લીજ ભેટ કરી આવજો ! ” એ હજારની લાવેલી ચીઠી આપી દીધી.

“ આવું બોલી માફ કાળજી સેડવા બેઠા છો ! આજ તમને શું થયું છે ! તમારા કાન શાથી કાચા થયાં છે ? હું જાણું છું કે, આપણું કંઈ ભુંડું થવા બેઠું છું, નહિ તો આમ હોયજ નહિ. ”

“ ભુંડું થવામાં બાકી શું છે ? એક મહારા લાઈઓએ નખોલે વાળ્યું; ને બાકી હતું, તેમાં તે ઉમેરા કર્યો ! હવે તો હું ખુન પરજ આવેલો છું. એટલે પૂછવાનું શું ? ”

“ ત્યારે તમે એવું બોલી મને આત્મહત્યાની પાપીણી કરવા ધારો છો ? ”

“ તું એમ બોલશે, તેથી હવે હું છેતરાઈ જઈશ ? ના, ના, તે વખત તો ગયા. જલદી દાગીના લાવ, નહિ તો ખુલ્લે ખુલ્લું કહી દે, કે અંદર ઘોંટાળો છે. પ્રથમ મારી એકજ વાત છે કે, દાગીના લાવ, પછી જેમ કરવું ઘટશે તેમ કરીશ. ”

“ રાત્રીએ ક્યાં બહો ?

“ મધ્ય રાત્રીએ તારા આશકને ત્યાં જતાં કેમ ન ડરી ?

“ મને વગર હથિયારે કાં મારો ? તમે દેખી કે પકડી, તે કહો છો ? ”

“ ત્યારે તો તું ફરીને ઘેર મોં દેખાડે ખરી ? ”

“ ને એ પણ જાણે, ત્યારેજ તો ? ”

“ એમ કહેવામાં ફાવી જવાની નથી. એમ કરવાથી ઉગરી જવાની નથી. પતિથી વિમુખ થએલી રંડાનો ઇશ્વર પણ સત્કાર કરતો નથી. ”

“ ને તેનાપર હડહડતું આળ દોળી પાડવામાં કાચા કાનના થનાર પતિને પણ પરમેશ્વર કોઈ દિવસ સુખનો દિવસ દેખાડતો નથી. હું તો જાઉં છું. પણ પરિણામ સારું નથી. ” હૈયું હાથ ન રહ્યું. વિનયની દોરી છૂટી. પતિવૃતા યુવતીને દુઃખેજ બોલાવી. ગિરિયાને એવી ભતિ થઈ હતી, તો ગંગાનું શું ગભું ?

“ ત્યારે હું નકી જાણીશ, કે દાગીના તું તારા ચાર પાસે ત્યાંજ મુકી આવી છું. ”

“ ના. મારું કહેવું એમ નથી, કે હું ફરી આવવાની નથી. દાગીના ખતાવી, તમને સ્વાધીન કરી, મણીને સોંપી, પછી તમારેજ હાથે અને તમને વગર ગુન્હાયત કરીનેજ મરીશ. ”

“ હું તારાં ચરિત્રો હવે કંઈ ધ્યાનમાં લેવાનોજ નથી. બહુ દગાનારને કોણ કળે ! હવે હદ આવી છે. તારી સદાચરણી ચાલની ખાત્રી થઈ ગઈ છે ! વધારે બોલવાથી શું ફાયદો ? જલદી લઇને આવ, અને પછી તું કહેજે. વિનયતાની પૂછડી, સત્યતાનો તારો, તે આવાજ પ્રકાશમાં છવાઈ રહે છે, નહિ ? જૂઠું બોલી ઘણીને છેતરવો એજ ઉત્તમતા કેમ ? ઠીક છે, ભૂલ્યા ત્યાંથી ફરીથી ગળે જા, હાલ તો દાગીના લઈ આવ.

કર્તવ્ય હું જાણું છું. ને તે ધીરે રહીને તારા હૃદયમાં હોળી-રૂપે પ્રગટ કરનાર છું. પણ દાગીના લાવ. જ્યાં હોય, ત્યાંથી લઈ આવ !”

“ ઠીક છે, એમ હોય તો ચાલી. ” મધ્ય રાત્રે પણ વિશ્વાસુ સખી પાસે ગુપ્ત રાખેલા દાગીનાની વાત કહેવાને, પતીને રાજી રાખવા રમ દહેતી ઉઠી.

“ લે આ તારી ચીઠી. પણ જો એ ચીઠી દઈ દાગીના લાવવા પહેલાં, એટલુંજ નહિ પણ તું જતાં પહેલાં સંભાળવા કહું છું, કે તારા માઠીને હવે છેલ્લીજ ભેટ કરી આવજે !” એ હજારની લાવેલી ચીઠી આપી દીધી.

“ આણું બોલી માફ કાળજી સેડવવા બેઠા છો ! આજ તમને શું થયું છે ! તમારા કાન સાથી કાયા થયાં છે ? હું જાણું છું કે, આપણું કંઈ ભુંડુ થવા બેઠું છું, નહિ તો આમ હોયજ નહિ. ”

“ ભુંડું થવામાં બાકી શું છે ? એક મહારા ભાઈએએ નખોદ વાળ્યું; ને બાકી હતું, તેમાં તેં ઉમેરો કર્યો ! હવે તો હું ખુન પરજ આવેલો છું. એટલે પૂછવાનું શું ?”

“ ત્યારે તમે એવું બોલી મને આત્મહત્યાની પાપીણી કરવા ધારો છો ?”

“ તું એમ બોલશે, તેથી હવે હું છેતરાઈ જઈશ ? ના, ના, તે વખત તો ગયા. જલદી દાગીના લાવ, નહિ તો ખુલ્લે ખુલ્લું કહી દે, કે અંદર ઘોંટાળો છે. અથમ મારી એઠજ વાત છે કે, દાગીના લાવ, પછી જેમ કરવું ઘટશે તેમ કરીશ. ”

“ રાત્રીએ ક્યાં જાઈ ?

“ મધ્ય રાત્રીએ તારા આશકને ત્યાં જતાં કેમ ન કરી ?

“ મને વગર હથિયારે કાં મારો ? તમે દેખી કે પકડી, તે કહો છો ? ”

“ ત્યારે તો તું ફરીને ઘેર મોં દેખાડે ખરી ? ”

“ ને એ પણ જાણો, ત્યારેજ તો ? ”

“ એમ કહેવામાં ફાવી જવાની નથી. એમ કરવાથી ઉગરી જવાની નથી. પતિથી વિમુખ થએલી રંડાનો ધંધર પણ સત્કાર કરતો નથી. ”

“ ને તેનાપર હડહડતું આળ દોળી પાડવામાં કાચા કાનના થનાર પતિને પણ પરમેશ્વર કોઈ દિવસ સુખનો દિવસ દેખાડતો નથી. હું તો જાઉં છું. પણ પરિણામ સાફ નથી. ” હૈયું હાથ ન રહ્યું. વિનયની દોરી છૂટી. પતિવ્રતા યુવતીને દુર્દૈવેજ બોલાવી. ગિરિયાને એવી મતિ થઈ હતી, તો ગંગાનું શું ગળું ?

“ ત્યારે હું નક્કી જાણીશ, કે દાગીના તું તારા ચાર પાસે ત્યાંજ મુકી આવી છું. ”

“ ના. માફ કહેવું એમ નથી, કે હું ફરી આવવાની નથી. દાગીના ખતાવી, તમને સ્વાધીન કરી, મણીને સોંપી, પછી તમારેજ હાથે અને તમને વગર ગુન્હાયત કરીનેજ મરીશ. ”

“ હું તારાં ચરિત્રો હવે કંઈ ધ્યાનમાં લેવાનોજ નથી. ખડુ ઠગાનારને કોણ ઠગે ! હવે હદ આવી છે. તારી સદાચરણી ચાલની ખાત્રી થઈ ગઈ છે ! વધારે બોલવાથી શું ફાયદો ? જલદી લઇને આવ, અને પછી તું કહેજે. વિનયતાની પૂછડી, સત્યતાનો તારો, તે આવાજ પ્રકાશમાં છવાઈ રહે છે, નહિ ? જૂઠું બોલી ધણીને છેતરવો એજ ઉત્તમતા કેમ ? ઠીક છે, ભૂલ્યા ત્યાંથી ફરીથી ગણો. જા, હાલ તો દાગીના લઈ આવ,

“ ના કંઈ નહિ, હવે તો—

“ જો ગાંડી ન થઈશ હો ? સાહસીકતા તને સાતે ભવ નક્કી.
હાર વડીલનું કુંટુંબ તપાસજે ? હારા ભાંડુને જોજે ? હારી કિર્તી
સંભાળજે, ને પછી ગાંડાઈ કરજે ? ”

“ વારૂ જોડેન ? અત્યારે હું કંઈ કહી શકતી નથી. માફ કરજો.
હું જાઉં છું. ”

ગંગા જહાર નીકળી. પ્રભાકુંવરે દુર જતાં સુધી દીવો રાખ્યો.
ન દેખાઈ, ત્યારે કમાડ વાસી અંદર ગઈ. ગંગાનાં હૃદયભેદક વા-
ક્યોએ અનિવાર્ય પ્રેમને ઉશ્કેર્યો. છાતી ભરાઈ આવી. દયાની
લાગણીમાં બાળપણની સખીની સાહસીકતાએ દુઃખ ઉત્પન્ન કર્યું.
પ્રભા જોડેન, સહીયરપણના ખરા પ્રેમમાં ઉછળતી મદમાતી પક્ષ
પર પોલી; ઉપકારનાં આવેશમાં અવનવા શિતળતાના શેરડા પદ્મ,
અને જોડેનપણીનો લાલ મેળવી મનને સંતોષ આપતી નિદ્રાચીન
થઈ.

નિર્દોષ ગંગાના સંકટમાં સાહ્ય થનારી પ્રભાકુંવર જેવી સખી

સામે લડવાની વાત આવે, ત્યારે ખુણા શોધે ! પગાર પાંચ ડોરી ને ખરચ પચાસ ડોરી ! કેમ નીલે ? નક્કીજ કંઈ ઉથલપાલ કરવીજ જોઈએ. લેથી લાલચમાં ફસાઈ આવળે માર્ગે ઉતરે, અને અજાણ્યા થઈ પોતાનો સ્વાર્થ સાંધે, તે ઘણું કરીને રાત્રિનાજ સાડું ભક્ષ મેળવે.

ગંગા બિચારી દાગીના લઈ જેવી માર્ગમાં પળી, તેવીજ ખુની-એ જોઈ. અને જો “ દાગીના લઈ જશે, તો પોતે રચેલી ખાજી રદ જશે ” એમ સમજી તરત પોતાનું વેર દોડેવા એક યુક્તિ શોધી કહાડી.

જેમ દમયંતીના દુર્ભાગ્યે કળી તેને ફસાવવાનાં કામ કરતો હતો, તેમાં સફળ થતો, તેમ આ ખૂની ગંગાને જે ફસાવવાનાં કાવતરાં રચતો, તેમાં સત્વર સફળ થએલો દેખાતો હતો. અને આવી રીતે ફરદેમંદ થતાં તે બહલો વળેલો સમજતો હતો. કાગળ લખવાની પણ અસર થઈ. દાગીના મુકી નવલને તેની દુરાચારી સ્ત્રિની વર્તાણુંક ખરી બતાવવામાં ફાવ્યો, અને આ દાગીના લઈ નિર્દોષ ગંગા જતી હતી, તેમાં પણ ફળીભૂત થયો—અને અભાગી ગંગા અહીં પણ ફસી પડી.

પોલીસની રોન ફરતી હતી. પોતે એવાંજ કાથ કરતો હતો, ને હાથનો છુટો હોવાથી લાલચુ સિપાઈઓને ખટાવ્યા કરતો, તેથી તેમની પણ મુંડી હાથમાં રાખી હતી, એટલે તે લોકો માર્ગમાં મળતાં તરતજ ગંગાને પકડવાની પ્રેરણા કરી દીધી. નહિ વડીલની શરમ રાખી, નહિ જાત સ્ત્રિની મર્યાદાની ળીક ધરી, નહિ લોકાપવાદ માટે ડર્યો, નહિ અખજાને અકાળ તહોમત ચડાવવા ડર્યો. મદનમાં મદો ન્મત થયેલો ઠામાંધી પોતાની એમ ઉઘાડી કરવા પોતાનાંજ માણસને તરકડાને હાથ સોંપવા નીચ અધમી પુરૂષે જરાએ ગમ ન ખાધી.

સિપાઈઓના કાન ભાંભેર્યાં, પણ નાયક નિષ્પક્ષપાતી, નિસ્મૃતી ને દયાળુ હોવાથી અને અનિતીના દુશ્મન, ને લાલચુ લોકોનો કાળ હોવાથી સિપાઈઓને ગુન્હો ખરો કરવા માટે બહુ ચોંપ રાખ-

“ ના કંઈ નહિ, હવે તો—

“ જો ગાંડી ન થઈશ હો ? સાહસીકતા તને સાતે ભવ નહો. તાર વડીલનું કુંટુંબ તપાસજે ? તારા ભાંડુને જોજે ? તારી કિર્તી સંભાળજે, ને પછી ગાંડાઈ કરજે ? ”

“ વાડું જોડેન ? અંત્યારે હું કંઈ કહી શકતી નથી. માફ કરજે, હું જાઉં છું. ”

ગંગા જહાર નીકળી. પ્રભાકુંવરે દુર જતાં સુધી દીવો રાખ્યો, ન દેખાઈ, ત્યારે કમાડ વાસી અંદર ગઈ. ગંગાનાં હૃદયભેદક વાક્યોએ અનિવાર્ય પ્રેમને ઉશ્કેર્યો. છાતી ભરાઈ આવી. દયાની લાગણીમાં બાળપણની સખીની સાહસીકતાએ દુઃખ ઉત્પન્ન કર્યું. પ્રભા જોડેન, સહીયરપણાના ખરા પ્રેમમાં ઉછળતી મદમાતી પલંગ પર પોતી; ઉપકારનાં આવેશમાં અવનવા શિતળતાના શેરડા પદ્મ, અને જોડેનપણીનો લાભ મેળવી મનને સંતોષ આપતી નિદ્રાધીન થઈ.

નિર્દોષ ગંગાના સંકટમાં સાદા થનારી પ્રભાકુંવરં જેવી સખી કોણ સુભાગીને ગમે નહિ ? હૈતસ્વી, નિતીમાન, ખરા દીલની અને શરમાળ પુતળી કેને પ્રિય ન લાગે ? પ્રભા જેવી જોડેનપણી, તો કોઈકજ, અને હોય તો જોડેનપણી તે એજ.

“ ગંગા બિચારી એકલી ચાલી. પણ અંતે અહીંએ ફસી. જેવી નસીબની અંધારી રાત્રિ હતી, તેવી આફતની પણ અંધારી રાત હતી. નથમાં દીવાબત્તીનો તો જાંદોબસ્ત નહિ, પણ પેહરેગીરો પણ લાંચીયા અને મગફર ? તેથી કોઈ વખત બહુ જાતની ગડબડ થતી, ને તેને લીધે ખટપટ ઉઠતી હતી. તેમાં વળી જરા એસ્ટ્રી અને ઠામોંધી, પછી તો પુછવુંજ નહિ- ઘરમાં વાંસ ફરે તો હાલુ જડે નહિ, પણ જહાર બડેખાં! વાતો સંગ્રામો છતી જવાની કરે, ને

સામે લડવાની વાત આવે, ત્યારે ખુણા શોધે ! પગાર પાંચ કોરી ને ખરચ પચાસ કોરી ! કેમ નીલે ? નક્કીજ કંઈ ઉથલપાલ કરવીજ જોઈએ. લેથી લાલચમાં ફસાઈ અવળે માર્ગે ઉતરે, અને અજાણ્યા થઈ પોતાનો સ્વાર્થ સાધે, તે ઘણું કરીને રાત્રિનાજ સાડું લક્ષ મેળવે.

ગંગા ખિચારી દાગીના લઈ જેવી માર્ગમાં પળી, તેવીજ ખુની-એ જોઈ. અને જો “ દાગીના લઈ જશે, તો પોતે રચેલી ખાણ રદ જશે ” એમ સમજી તરત પોતાનું વેર લેહેવા એક યુક્તિ શોધી કહાડી.

જેમ દમયંતીના દુર્ભાગ્યે કળી તેને ફસાવવાનાં કામ કરતો હતો, તેમાં સફળ થતો, તેમ આ ખૂની ગંગાને જે ફસાવવાનાં કાવતરાં રચતો, તેમાં સત્વર સફળ થએલો દેખાતો હતો. અને આવી રીતે ફરેમંદ થતાં તે બદલો વળેલો સમજતો હતો. કાગળ લખવાની પણ અસર થઈ. દાગીના મુકી નવલને તેની દુરાચારી સિની વર્તાણુંક ખરી ખતાવવામાં ફાળ્યો, અને આ દાગીના લઈ નિર્દોષ ગંગા જતી હતી, તેમાં પણ ફળીભૂત થયો—અને અજાણી ગંગા અહીં પણ ફસી પડી.

પોલીસની રોન કરતી હતી. પોતે એવાંજ કાથ કરતો હતો, ને હાથનો છુટો હોવાથી લાલચુ સિપાઈએને ખટાવ્યા કરતો, તેથી તેમની પણ મુંડી હાથમાં રાખી હતી, એટલે તે લોકો માર્ગમાં મળતાં તરતજ ગંગાને પકડવાની પ્રેરણા કરી દીધી. નહિ વડીલની શરમ રાખી, નહિ બ્રાત સિની મર્યાદાની બીક ધરી, નહિ લોકાપવાદ માટે ડર્યો, નહિ અખજાને અકાળ તહોમત ચડાવવા ડર્યો. મદનમાં મદો નમત થયેલો ઠામાંથી પોતાની એળ ઉઘાડી ઠરવા પોતાનાંજ માણુ-સને તરકડાને હાથ સોંપવા નીચ અધમી પુરૂષે જરાએ ગમ ન ખાધી.

સિપાઈએના કાન લાંલેર્યા, પણ નાયક નિષ્પક્ષપાતી; નિસ્મૃ-હી ને દયાળુ હોવાથી અને અનિતીનો દુશ્મન; ને લાલચુ લોકોનો કાળ હોવાથી સિપાઈએને ગુન્હો ખરો કરવા માટે બહુ ચોંપ રાખ-

“ના કંઈ નહિ, હવે તો—

“જો ગાંડી ન થઈશ હો ? સાહસીકતા તને સાતે લવ નહો. ત્હાર વડીલનું કુંટુંબ તપાસજે ? ત્હારા ભાંડુને જોજે ? ત્હારી કિર્તી સંભાળજે, ને પછી ગાંડાઈ કરજે ? ”

“વારૂ જહેન ? અત્યારે હું કંઈ કહી શકતી નથી. માફ કરજે, હું જાઉં છું. ”

ગંગા જહાર નીકળી. પ્રભાકુંવરે દુર જતાં સુધી દીવો રાખ્યો, ન દેખાઈ, ત્યારે કમાડ વાસી અંદર ગઈ. ગંગાનાં હૃદયભેદક વાક્યોએ અનિવાર્ય પ્રેમને ઉશ્કેર્યો. છાતી ભરાઈ આવી. દયાની લાગણીમાં આળપણની સખીની સાહસીકતાએ દુઃખ ઉત્પન્ન કર્યું. પ્રભા જહેન, સહીયરપણના ખરા પ્રેમમાં ઉછળતી મદમાતી પલંગ પર પોઢી; ઉપકારનાં આવેશમાં અવનવા શિતળતાના શેરડા પદ્મ, અને જહેનપણીનો લાલ મેળવી મનને સંતોષ આપતી નિદ્રાધીન થઈ.

નિર્દોષ ગંગાના સંકટમાં સાહ્ય થનારી પ્રભાકુંવર જેવી સખી કોણ સુભાગીને ગમે નહિ ? હૈતસ્વી, નિતીમાન, ખરા દીલની અને શરમાળ પુતળી કોને પ્રિય ન લાગે ? પ્રભા જેવી જહેનપણી તો કોઈકજ, અને હોય તો જહેનપણી તે એજ.

“ગંગા બિચારી એકલી ચાલી. પણ અંતે અહીંએ ફસી જેવી નસીબની અંધારી રાત્રિ હતી, તેવી આફતની પણ અંધારી રાત હતી. નશ્રમાં દીવાળત્તીનો તો અંદોળસ્ત નહિ, પણ પેહેરેગીરા પણ લાંચીયા અને મગરૂર ? તેથી કોઈ વખત બહુ જાતની ગડબડ થતી, ને તેને લીધે ખટપટ ઉઠતી હતી. તેમાં વળી જરા એરફી અને કામોંધી, પછી તો પુછવુંજ નહિ- ઘરમાં વાંસ ફરે તો હાંદણ જડે નહિ, પણ જહાર જડેખાં ! વાતો સંગ્રામો જીતી જવાની કરે, ને

સારે લડવાની વાત આવે, ત્યારે ખુલ્લા શોધે ! પગાર પાંચ ડોરી ને ખરચ પચાસ ડોરી ! કેમ નીલે ? નછીજ કંઈ ઉથલપાલ કરવીજ જોઈએ. લેથી લાલચમાં ફસાઈ અવળે માર્ગે ઉતરે, અને અજાણ્યા થઈ પોતાનો સ્વાર્થ સાંધે, તે ઘણું કરીને રાત્રિનાજ સાડું લક્ષ મેળવે.

ગંગા ખિચારી ઢાગીના લઈ જેવી માર્ગમાં પળી, તેવીજ ખૂનીએ જોઈ. અને જો “ ઢાગીના લઈ જશે, તો પોતે રચેલી બાજી રહ જશે ” એમ સમજી તરત પોતાનું વેર લેલેલા એક શુક્તિ શોધી ઠહાડી.

જેમ દમયંતીના દુર્ભાગ્યે કળી તેને ફસાવવાનાં કામ કરતો હતો, તેમાં સફળ થતો, તેમ આ ખૂની ગંગાને જે ફસાવવાનાં કાવતરાં રચતો, તેમાં સત્વર સફળ થયેલો દેખાતો હતો. અને આવી રીતે ફેલેમંદ થતાં તે બહલો વળેલો સમજતો હતો. કાગળ લખવાની પણી અસર થઈ. ઢાગીના મુકી નવલને તેની દુરાચારી સ્ત્રીની વર્તાણુંક ખરી બતાવવામાં ફાળ્યો, અને આ ઢાગીના લઈ નિર્દોષ ગંગા જતી હતી, તેમાં પણ ફળીભૂત થયો—અને અભાગી ગંગા અહીં પણ ફસી પડી.

પોલીસની રેન ફરતી હતી. પોતે એવાંજ કાચ કરતો હતો, ને હાથનો છુટો હોવાથી લાલચુ સિપાઈઓને ખટાવ્યા કરતો, તેથી તેમની પણ મુંડી હાથમાં રાખી હતી, એટલે તે લોકો માર્ગમાં મળતાં તરતજ ગંગાને પકડવાની પ્રેરણા કરી દીધી. નહિ વડીલની શરમ રાખી, નહિ બ્રાત સ્ત્રીની મર્યાદાની ખીક ધરી, નહિ લોકાપવાદ માટે ડર્યો, નહિ અબજાને ગડાળ તહોમત ચડાવવા ડર્યો. મદનમાં મદો ન્મત થયેલો કામાંધી પોતાની એમ ઉઘાડી કરવા પોતાનાંજ માણસને તરકડાને હાથ સોંપવા નીચ અધમી પુરૂષે જરાએ ગમ ન ખાધી.

સિપાઈઓના કાન લાલેર્યાં, પણ નાયક નિષ્પક્ષપાતી, નિરુપહી ને દયાળુ હોવાથી અને અનિતીનો દુશ્મન, ને લાલચુ લોકોનો કાળ હોવાથી સિપાઈઓને ગુન્હો ખરો કરવા માટે બહુ ચોંપ રા

હકીકત જાહેર કરી તે પત્રને ચોક્કસ વખતે બહાર કહાડવા જણાવ્યું, અને દાખલામાં મૂકી એકદમ ગંગાની પાછળ પડ્યો. રાત્રી બહુ ગઈ હતી તથા મણી બાળક સુતો હતો. નીચે જોતાં ગવરી માતા પણ પાછળના ખંડમાં ઘોરતાં હતાં. તેને ન પૂછતાં કે જાણ થવા ન હેતાં ગંગાએ અડકાવી મૂકેલાં બારણાં ઉઘાડી નવલ ચાલી ગયો.

માતાની વાત પર લક્ષ્ય મેળવ્યું, તેમાં આ પત્રે વધાર્યો કંઈ; સાહસીક નવલને વગર પુરાવે ને વગર ખુલાસે સ્થિતિ ખૂન કરવાનું જોમ અડ્યું. રાત્રીએ વાળુ બંધ રહ્યાં, ગંગાની લાગ્યદશા ફરી, રસિકચંદ્ર પાસે નહાસી જવાનું હોમત મુક્યું. પણ તે માર્ગે પળતાં ખેલાં અનેને ઉમેદમાં રહેવા દેવાજ નવલે પુઠ પકડી, પોતાના વ્યાપાર કાર્યોમાં ચિત્ત ન ધાલ્યું. સવિતાગવરીને જાણ ન કરી. ઇંદુલાલને લાવલપુર પૈસા દેહવા મોકલ્યો છે, તે વિસારી દીધું, અને નિર્દોષ બાળક મણી માટે તો વિવિધ જાતની કલ્પના પેદા થઈ. ઘરની, કુટુંબની, કે દેશની વા સરકાર, દરબારની અને છેવટે સ્વિહત્યાના અને પોતાના આત્મ-ઘાતના પાપની પણ દરકાર ન કરી; રાત્રીના બાર વાગે લિખારીના વેશમાં હાથમાં છત્રીની ગુપ્તી લઈને બહાર નીકળી ગયો. કોઈને ખબર ન પડી. ચોતરફ કાળને દેખવા લાગ્યો. અને મારવું, અને મરવું એજ નકી કંઈ. દેહવા દેવાની વ્યાધીએ પ્રથમ ઉશકેર્યો, ગંગા વ્યાભિચારણી થઈ નહાસી જાય, તે બીજું કલંક અડશે ધાર્યું. અને જીવતાં સવાર સુધી નથ્રમાં રહેલાં દેહુદારો જેલમાં ન આવશે, તે અધિક સંકટો લગ્યાં ! નાદાર થવાનું માંડી વાળી નાદાન થવાનો હેલો માર્ગ નિશ્ચય કર્યો, રસ્તામાં સિપાઈએ પકડશે, ઠહી ગંગાને મારી પોતે મરતા ખેલાં સપડશે, તો રીબાઈ ફ્રાંસીએ લટકવું પડશે, તે લાન ન રહે. અને કુલીન કુટુંબનો આબરુદાર નળીરો વગર કારણોએ આવું સાહસ કરવા બેઠો. કોઈએ ન વાર્યો. ફક્ત આત્મા અંદરથી હાંખાયો.

પણ એટલું ખૂનલું પ્રબળ વધ્યું, કે તેમાં આત્માથી કંઈ વારી રખાયો નહિ. અંતે ઘર બહાર નીકળી ગયો. માર્ગમાં પણ નીચ વિચારો આવ્યા.

આખું નવ નિદ્રામાં ઘેરાઈ ગયું હતું, રાત્રી અંધારી ઘોર હતી. જો માર્ગ ન સુજે, તો સામું ચા આસપાસ માણસ હોય, તે તો ક્યાંથી જણાયજ ! તે વખતે છુપા વેશમાં નવલશંકર પ્રથમ તો પ્રભાકુંવરના ઘર ભણીજ શોધ કરવા જઈ ચડ્યો, આ વખતે નિર્દોષ બિચારી ગંગા પોલીસગેટમાં પડી હતી. નવલ ગંગાને ભેટવાની તજવીજમાં પડ્યો, તો ગંગા નવલને મોઢું ન દેખાડવાની તદ્દપીર કરવામાં શુચવાણી. અંતે તે સફળ થઈ, પણ નવલ તો ભટકતોજ રહ્યો. આ વખતે બરાબર રાત્રિના એ વાગ્યાની આલબેલ પોલીસ-ગેટમાં થઈ હતી, અને ગંગા તે વખતે પોલીસગેટમાંથી નીકળી એકદમ ગામની બહાર નીકળી જવા નાસતી દોડતી હતી ! વાંચક ? તે ગેટમાંથી કેમ નીકળવા પામી હતી ?

—:૦:—

પ્રકરણ ૧૬ મું.

—:૦:—

નવલગંગા.

પોલીસ ગેટમાં આજસુ અને અધમ જાતના કેટલાક સિપાઇ-ઓ ધવાયલા, કાયર, ને ખાયલા પુરૂષ પેઠે ધોરતા પડ્યા છે; અને નાયક અપ્રીણની હંદેરમાં હુકકો ગગડાવતો અહીંથી તહીં ડોલતો ઝોકા ખાતો બેઠો છે; એટલામાં મહાસતી દ્વૈપદીને લઈ દ્વૈશાસન જેમ દ્વૈયોધન ઠને દાખલ થાય, તેમ આશક થયેલા નીચ તરકડા પોતાની ઉમેદ નિષ્ફળ નીવડતાં ગંગાને દુખમાં જોવા અંતે રાજી થતા ઉમદા ખવાસની નારીને અંદર લાવ્યા. નાયકે ખડખડાટના

અવાજથી ખુમ મારી, તેવોજ મોઢેથી શોર કરતાં સિપાઈઓ ઉપર આવી, માથવની સિ રૂપસુંદરીને રાજા કરણની આજ્ઞાથીજ કેમ જાણે સોંપતા હોયની, તેમ રજુ કરી? નાયકને વૃતાંત જણાવ્યું, એટલે તે સ્ત્રીને ગેટની એક ઓરડીમાં બેસાડી તે લોકોને ચાલી જવાનો હુકમ આપ્યો.

નાયક નીચ ખસલતનો હતો. પણ તેનો રોષ એવો હતો, કે ગેટમાં કોઈથી તેના સન્મુખ ઉભીને લવારી કરી શકાય તેમ નહતું. તે આવાં નીચ કામો અટકાવવા માટે બહુ તત્પર રેતો હતો. જો કે આવખતે અડીજની દહેરમાં એકદમ જુરસો આવવાથી સિપાઈઓને ચાલી જવા હુકમ આપ્યો હતો. પણ સિપાઈઓના મનમાં એવું આવ્યું, કે એકલો સ્ત્રીની લાજ લુટશે; એથી ખાવું નહિ, તો ફેાડી નાખવું, એમ ધારી હુકમને તાબે થઈ પહાર જતાં ગેટની ઓરડીનું ખારણું બંધ રાખવા બદલે ઉઘાડું મૂકી, દરવાજાનું ખારણું પણ ખુલ્લું કરી ગયા; અને તે ટોળી માંહેના એક બે સિપાઈ નીચે રહી આજુ બાજુથી જોરવા લાગ્યા. તે એવી ભતલખથી કે ગંગા નીકળી જવાનો લાલ લાહે, તો તે પહાર નીકળતાંજ સપડાવી તેની લજ્જા લુટી શકાય. પણ તે તો પોતાની ઉમેદમાં સદાના ઉમંગીજ રહ્યા.

સિપાઈઓ નીચે ગયા. અને ગંગા તુરંગની કોટડીમાં બેસી મોટા વિચારમાં ગરક થઈ! નીચ તરકડાના હાથમાં સપડાતાં પોતાના દાગીના સ્વામીને બતાવી ખુલાસો કરી તહોમતથી નિર્દોષ થવાનું સુલ્તવી રહ્યું. ને તે બદલે તો લોકોમાં વગર અપરાધે ફજેતીના વાવટામાં ઉડવાનું જાહેર આવ્યું. આ કરતાં મરવું ઉત્તમ લાગ્યું. પણ એમ મરતાં ધણીને તો તેના મૃત દેહ ઉપર પણ ઠલકંની નજરથી જોવાનું રહે, તેમ લાગ્યું; તોપણ અહીંથી છુટયા ઉપર વિચાર સુલ્તવી

રાખ્યો. હવે “નીકળાવું” શી રીતે?” એ ઉપાય શોધવા બેઠી, અફીણી નાયક ગંગાની વાત કેદમાં વિસરી ગયો, ને ગંગાના ભાગ્યે-દયે નિદ્રાવશ થઇ લટી ગયો.

આસપાસ તપાસતાં નીચેના દરવાજાનું ખારાણું ઉઘાડું દેખાયું. તરત ધીમે રહી ગંગા નીચે ઉતરી ગઇ, તેને અંધારામાં કોઇએ ન દેખી. ગંગા તો દુઃખમાં અંધ બની હતી, તેથી બીજાને શું દેખેજ! પણ પોતાનો માર્ગ પણ ભૂલી. દોડતી એકદમ બહાર નીકળી. ગેટમાંથીજ છાયલનો કાછડો વાળેલો હતો; વાળ છુટા હતા. અને કોઇમાં ઘેરાયલી હતી. વિકાળ ચહેરામાં ઘેરાયલી ગંગા દોડતી પણ પગલાં ધીમાં પાડતી જતી હતી. તેવામાં એક સિપાઇએ દેખી, અને સીટી મારી, તેવો બીજો સિપાઇ પાસે આવ્યો. ગંગા દોડી જાય છે, એવી ખબર થતાંજ બંને જાણે સાથેજ પુક પકડી. ગંગાએ સીટી સાંભળી, તેવી એકદમ સુઠીવાળી દોડી. આગળ સિપાઇએ ને પાછળ ગંગા નાસવા માંડ્યાં. ને આડે મોર્ગે ઉતરી ગયાં.

વાંચક? નિર્દોષ બિચારી નવલગંગાની કેવી દશા? કુલીન કુટુંબની પુત્રીને એક હડહડતા અપવાદમાં, અને તે વળી તરકડાઓના સપાટામાં, અંધારિ રાત્રે આવા ભયંકર વેશમાં, કોમળ નારીને ન્હામવાનો વખત આવ્યો! માળાપની વહાલી, દરબારનાં મહારાણીઓની માયાળુ સખી, રસિકની પ્રિયતમા પૂતળી, અને અહીં કેવી દશામાં સપડાયલી? નિર્દોષ બાળક મણીને તજ દેશને દુર કરવા બેઠેલી ગંગા અંતે પોતાના અપરાધનો પોતાનેજ હાથે પોતાનો અપરાધ ઠપ્પલ કરી, અને તે પણ પતિની ભૂલમાંજ ભોગ આપવા બેઠી છે. અફસોસ! ગંગા! તારી ટેક અને તારી સભ્યતા, તારો શોખ અને તારી વિદ્યા, તારી મમતા અને તારા પતિપ્રત્યે

નથ કુટુંબની સ્ત્રિમાં સિદ્ધો, એવી તારી પવિત્રતા જોતાં કોણ ઠહી શકશે, કે તું ફૂલટા છે? અને તારા પતિએ મુકેલાં ત્હોમત ખરાં છે? ગંગા એક માર્ગે ગઈ. નવલ ધીજે માર્ગે ગયો. શુકલ કુટુંબપર અઠાળ આકૃત આવી ચડી, અસ્તોદયના વાદળાંએ ઘેરે ઘાલી દીધો !

ગંગા, રસિકચંદ્ર, નવલશંકર, એ કોણ હતાં? ગંગા જે નિંદાનું પાત્ર થઈ પડી હતી, તેનું કારણ શું હતું? ગંગા ઠગાઈ હતી, તેની મતલબ શી હતી? એ જાણવા માટે તેના પૂર્વભાગમાં જવું પડશે. ગંગાની નિર્દોષતા એ એક તેમના ગુણોની હીમાયતી હતી. અજ્ઞાની લોકોએ તેનાપર વિદ્યાનું કલંક ચડાવ્યું હતું. અને માળાપની ગેરહાજરી, કુટુંબની કઠંગી રીત, અને કન્યા વિક્રયની મોહાકાણ હતી. નાગરી નાતનો એક પ્રશંસનીય દાખલો, અને તે સુધરતા વખતમાં કેવો ફાયદાકારક નિવડ્યો, તેનો આ આગેહુમ ચિતાર હતો, તે ચિતાર જોવાને પૂર્વકથાનો પ્રથમ અંક ઉઘાડવો ખસ થશે, પછી વળી પરિણામ આગળ જણાશે.

પૂર્વવૃત્તાંત.

“ પ્રતિવ્રતાઓ નિજ કંથને ભજે, અનન્ય ભાવે વળિ શિલ ના તજે; સતિ સ્ત્રિઓએ પતિ દેવ માનવા, વસંત કે આ કથિયું વિચારવા. ”

કથાસરિતસાગર.

આજ સુધી દેવલપુરની પ્રજામાં પતિપરાયણી નવલગંગા શુકલ કુળનું એક જ નવલ રત્ન થઈ પડી હતી, તો તેનું મુખ્ય કારણ તેની આવડત હતી. એ આવડતને પુષ્ટિ દેનાર તેનાં સુલક્ષણો હતાં. એ લક્ષણને મૂળ શોભા આપનાર તેનો વિવેક હતો. એ વિવેકને ખ્યાતી આપનાર તેની ફૂલીનતા હતી. એ ફૂલીનતાને શોભા આપનાર સ્ત્રિજાતીને અનુસરતી કેળવણી હતી.

એ કેળવણીને સંતોષ આપનાર કંઠતેની મર્યાદા હતી. અને એ મર્યાદાને પુષ્ટિ આપનાર આપણી નવલ નાયિકા ગંગા હતી.

પતિ સેવા, તેની મનોવૃત્તિને પસંદ થઈ પડે તેવાં આચરણ, કુટુંબને પ્રિય થઈ પડે તેવી ચાલચલણ, લોકોમાં ખ્યાતી વધે તેવી રીતભાત, પોતાના ગરીબ કુટુંબને છાજે તેવો દેખાવ, કેળવણીને માન અપાય તેવી યોગ્યતા, સંસારી જરૂરીઆતને અનુકુળ થઈ પડે, તેવી કરકસર, પરાયાને ખબર ન થાય, તેવી ઘર ચલાવવાની ચુકિત, સાસુને સાફ લાગે તેવું સદાચરણ, પિયરને શોભા આપે તેવી પ્રકૃતિ, અને સર્વમાં ઉત્તમ થઈ શકાય, તેવી મોઢાની મધુરતા ને મનની મર્યાદા રાખવામાં આ નવલગંગા દેવલપુર નાગિક હિંદુ સંસારના સ્ત્રિ જાતિના નમુનામાં એકજ રત્ન કહીએ, તો તે હતું. નવલશંકર જેમ ખીજાની લાચારી કરવા જવાને લોકચાર મુજબ વિરુદ્ધ પ્રકૃતિનો હતો, તેમ તેને ખાજી કરે તેવો ગંગાનો પણ અઠંગ સ્વભાવ હતો. એટલે ઈશ્વરે પણ ખન્નેને એકજ રૂપે ઘડ્યાં, તેવાં જોડ્યાં હતાં. નઠારા ને સારા, વિદ્વાન ને મુર્ખ, નિર્દય ને દયાવંત, નિર્ધન ને ધનવાન, નિરાધાર અને આખરદાર, રાજકીય અને વ્યાપારી, પુરૂષ અને સ્ત્રિ, સર્વની સાથે કેમ વર્તવું જોઈએ, તેનો કેળવણીએ પુરતો દાખલો બેસાડી આપ્યો હતો.

કેટલીએક થોડું ભણી બહુ ડોળ દેખાડનાર આ ગંગા ન હતી. થોડે પૈસે મહોટાઈતું અતુલ્ય ગુમાન ધરાવનાર આ તરૂણી ન હતી. થોડા અભ્યાસે બહુ વિદ્વતા બતાવનાર આ યુવતિ ન હતી. ઉપરથી હેત અને અંદરથી કપટ રાખનાર આ રમ્મા ન હતી. મોઢે સામાના ખરા ગુણ દોષ બોલવાથી ખોટું લાગશે, એવું જાણી મધુર વચન બોલવા કરતાં અનીતિ કરનારને ખોટું લાગે

લાગવા દઇ મોઢે ખુશામત ને પાછળ નિર્લજ્જ નિંદા કરતી નહતી. એમ હોવાથી સ્વાર્થિ સંસારમાં તેના ખરા ગુણો પડતા તળે ઢંકાઈ લોકાચારમાં એક બીનવાકેફગારી ઝવેરી બજારમાં અકિમતી નંગ તરીકે ગણાવા લાગી હતી. તોપણ પ્રભા જેવી સખીઓના સહવાસમાં તેને ખરા તરીકે પીછાણ ન થવા દીધી, તેમ નહતું. ફૂલટા સ્ત્રીઓની પેઠે અઘટિત ઠઠ્ઠા, મનમાનતી અસહ્ય વાતો, નિર્લજ્જ દેખાવ, અને પડદામાં ભરાઇ દુરાચરણને ઉત્તેજન આપવું, તેને કલંક ભરેલું લાગતું; બહુ બોલવું, બહુ હસવું, અને બહુ છકવું તેનામાં હતુંજ નહિ; અર્થાત્ સ્મિતહાસ્ય, મિતાહાર, અને નમ્ર સ્વભાવ તેનામાં મુખ્ય ગુણ ઘર કરી રહ્યાં હતાં. થોડું બોલનાર માણસ પેટનું મેલું હોય છે, એમ અજ્ઞાની લોકો કહે છે. એ એ ગંગા માટે ભૂલભરેલું કહીએ તો હતું, કેમકે કહેનારના વર્ગમાં એના પરીક્ષકના ઉત્તમ ગુણ પ્રવેશ થવા ક્યાંથી પામ્યા હોય? ગંગા થોડું બોલતી, પણ વિચાર કરીને કહેતી હતી.

એકે દુઃખમાં વિસરાળ થઈ, તેથી કેળવણીપર ઓછું ધ્યાન રખાયું હતું, પરંતુ તેના બહોળા અનુભવે અનુપમરૂપ દેખાડી દીધું હતું. તે ગરીબ પણ ફૂલીન કુટુંબની પુત્રી હતી. ને તેથી તેના સહપરાક્રમે તે એક ધનાઢય સ્ત્રી કરતાં અત્યુત્તમ દૈદ્વિધ્યમાન જણાતી હતી. તે એક સાધારણ શીખેલા પુરૂષની પત્નિ હતી, છતાં તેણે એક વિદ્વાન નરની નારી તરીકે લોકોમાં પીછાણ કરાવી હતી, એટલુંજ નહિ પણ એક વખત મન માનતાં વર સાથે વરી, પ્રેમથી બંધાયેલી છતાં અને પોતાના ભવિષ્યનો ચંદ્રોદય, જીવન હોરીનું અનુપમ સુખ તૂટતાં ગરીબાર્થમાં આવેલી હોવાથી પણ વિદ્વાના પ્રભાવે પતિપર પવિત્ર પ્રેમનો એવો તો અજખુત કાણુ રાખ્યો હતો, કે પોતાના પતિ-વ્રતથીજ લોકોની દાઢમાં ચવાયલા નવલશંકરના આકસ્મિક આવી

પડતા વિદ્વેનોને દુર કરી શકતી હતી. તે બેઠેલા બાંધાની, થોડા અને સાધારણ રૂપની છતાં તે સુશીલતાના મહા તેજે એવી કદાવર અને સુંદર દેખાતી હતી, તે નળોપાખ્યાનમાં આવેલા દમયંતીના સ્વરૂપ વર્ણનને અનુસરતી ઠહીએ, તો ખોટું ન કહેવાય. તેનું પેહરવું એક કાઠિયાવાડી નાગરીક છટાનું સંપૂર્ણ હતું, પણ અસલ ગુર્જરા-સીના ઠંઠક સહવાસમાં ઘરની રીતભાત અને મુંબઈના થોડા સહવાસે પણ બોહોળા અનુભવે અને વળી એરફી ટચાક સુરતણીની સોળતે એવું શોભતું હતું, કે હલકામાં હલકું જીર્ણ વસ્ત્ર તેની કાન્તિપ્રભાને લપેટી સામે જોનારની આંખને છક કરી મૂકતું હતું. તેનો એહેરો કુદરતી આકૃતિ ને રૂપમાં સમાયલો હતો. “નાગરથી ગોરો કોલીયો” એ સાધારણ કહેવતમાં નાગરણીના રૂપ વિષે વધારે પ્રશંસા ન કરવા કરતાં વાંચકજ પોતાની મેળે તુલના કરી દેશે! પહેરવેશ કરતાં ચાલમાં ચડતી, ચાલ કરતાં રૂપમાં ચડતી, ને રૂપ કરતાં ગુણમાં અનહદ ચડેલી જોવામાં આવતી. જો કે એવાજ સદગુણ રૂપે ફૂલટા વૃંદમાં હલકી પડી હતી; તોપણ પતિ પ્યારનું પ્રથમ તો તેણે એવું ખેંચાણ કર્યું હતું, કે, કદી તેના કોટી દોષો નવલના કાન તળે આવે, તોપણ તે ખરો માની કાચા કાનનો થઈ શકે નહિ, પછી કદી બીજા લોકોનું તે ગમે તેવું નીંદિત પાત્ર થાય, તોપણ શું થયું? તે એક આવી પીડામાં પીડિત હતી, તોપણ પતિ પ્રેમમાં આનંદીત રહેતી. તેણે જોકે નવલની એક મોહારદ્વારના ખરા પ્રેમ તરીકેનું પરમ સુખ તો હાલ ન લીધું હતું, અર્થાત્ પતિની વ્યાધીમાં બહુ શોષ થોડોજ વખત કરેલો હતો, તો પણ તેનો નીતિયુક્ત પ્રેમ સંપાદન કર્યાનું લોળી લલના માનતી હતી, એજ પોતાના સ્વિધર્મ પ્રમાણે ખરું સુખ તેણે માની લીધું હતું. વાંચક? દેવલપુરની આખી નાગરી નાતમાં ગંગા ચકડોળે ચડી

હતી. અને એકી અવાજે તેને મડમ સાહેબ, સુધરેલી સાહેબજાદી અને એ સિવાય કેટલાંક નામો પાડ્યાં હતાં. તોપણ તેણે તે શીર પર ચડાવ્યાં હતાં. તે તામસી મગજની હતી, પણ સંકટોના પડેલા યોજનામાં હાથાયેલી હોવાથી કેળવાયેલી કામિનિએ સહનતારૂપી અંકુર હૃદયમાં આગેવાન કર્યો હતો. અને તે છતાં પણ સાસુ સવિતાગવરીનાં વચન સહન કરતી, તે જુદાં. કેવી નિર્દોષ નાર ગંગા ?

ગંગા એક અહમદનગરના મનોહરલાલ ત્રિવેદી નામના નાગર બ્રાહ્મણની કન્યા હતી. મનોહરલાલના વડીલો શુકલ વર્ગના હતા. પણ કાળાન્તરે કેટલાંક વર્ષ ઉપર એ ભિક્ષાવૃત્તિ પર પાણી ફરતાં તેમની ઉતરતી આવતી પેઢીના વારસો સરકારી નોકરી કરવામાં પ્રવર્ત્યા હતા. તેથી આ ગૃહસ્થે પણ એજ માર્ગ ઉત્તમ ગણ્યો હતો. અંગ્રેજી નોકરી તેમાં કારકુની જગ્યામાં તેમનું કુટુંબ પૈસાદાર થયું નહતું, પણ આખરૂં સહિત સંસાર ચલાવતું હતું. મનોહરલાલને! આપ સુંદરલાલ એક નેટીવ સ્ટેટનો વકીલ હતો, અને તેમાં જ કે તેણે નાણાનો સારા જમાવ કર્યો હતો. પણ એક તેમનો વાણીયો મિત્ર વિશ્વાસઘાતથી તેમનું નાણું ઉચાપત કરી ખાઈ ગયો હતો. ને તેથી “ખાઈનાં પુલ ખાઈને ખમાં મારા ભાઈને” એ ગામડીયા ઠકેવત મુજબ થયું હતું. ઉમર વૃદ્ધ થતાં આંખના અંધાપાએ અંતે ધંધો છોડી ઘેર બેસવું પડ્યું હતું. અને તેમાં તેમનો એક ન્હાનો યુવાન પુત્ર પ્રભાશંકર ગુજરી ગયો, તેનો કારી ધા વાગતાં દુનિયાં પરથી તેમનો જીવ ઉઠી ગયો હતો. પણ મનોહરલાલ શાણો અને નમ્ર હોવાથી તેમને વૃદ્ધાવસ્થા જણાવા દીધી ન હતી. જો કે તેમનો દો ભાઈ વેણીલાલ પરણીને તરતજ જુદો થઈ ગયો હતો, તો જુ પોતાનો ખર્ચ ભાતે ઉપાડી તેનું પોષણ કરતો હતો. આવા બનાવોથી તે વેળાની રીતભાતથી ગરીબ કુટુંબ કહેવાતું હતું. પણ

હોદ્દેદાર તથા આખરુંદાર હોવાથી તે મનોહરલાલ ભાવલપુરના વિજયશંકર નામના ગૃહસ્થ નાગર બ્રાહ્મણની મણીકુંવર નામની બાળા સાથે પરણ્યા હતા. અને છેવટ સુધી તેમની સાથેજ જીવન પુરું થયું હતું. મણીકુંવરના બાપ વિજયશંકરે શુકલ યજ્ઞમાન વૃત્તિમાં પુષ્કળ દ્રવ્ય મેળવ્યું હતું. ને તે ખાનાર ફક્ત તેમને પેટે સંતાનમાં બે પુત્રિઓ હતી. એક મ્હોટી જયાકુંવર ભાવલપુરમાંજ આપી હતી તે જરા મિજાજની ઠડક અને ઉછાંછળી હતી. પણ બીજી મણીકુંવર જે મનોહરલાલને આપી હતી, તે તેમનાં માતા ઉત્તમગવરીના જેવી ઠંડી, ગંભીર, ને નમ્રસ્વભાવની હતી. તેથી તેમનાં ઉપર તેમનાં મા-બાપનો આહુ સારો હતો અને ઉત્તમગવરી તો તેનું મનોહર મુખકું જ્ઞાન વારંધડીએ બચીયો કર્યા કરતાં; જે શુભો મણીકુંવર ધરાવતી, હતી, તેથી અધિક શુભ આપણી નાયિકા ગંગામાં આવ્યા હતા.

મનોહરલાલનાં લગ્ન મણીકુંવરની સાથે થયા પછી કેટલાક વર્ષે વિજયશંકર થોડા રોજની માંદગી લોગવી એકાએક શુજરી ગયા. તે વખતમાં મનોહરલાલનો બાપ સુંદરલાલ પણ આજ્ઞરી હોવાથી બન્ને વહેવાઇઓએ એકજ દીવસે સ્વર્ગવાસ કર્યો. ફક્ત અંતર એટલો કે વિજયશંકર ભાવલપુર, અને સુંદરલાલ અમદાવાદમાં શુજર્યા. આ વખતે મણીકુંવરને પિયરમાં તેમની માતા પાસે પીતાની ક્રિયામાં પહોંચાયું નહિ, આ વખતે મણીકુંવરને ઠંધું સંતાન ન હતું. પરણવાને પાંચ વરસ વીતી ગયાં હતાં.

વિજયશંકરની ક્રિયામાં મણીકુંવરની ગેરહાજરીથી વિજયાકુંવરે એ તકનો ઉત્તમ લાભ લીધો અને તેમનાં માતા રડપીટમાં રહેતાં તેમણે પીતાના દરબારમાંથી મનમાનતું કરી લીધું. આ ક્રિયા ઉકલ્યા પછી ઉત્તમગવરીએ તપાસ કરી, તો જયાકુંવરે ઠંધું હાથ મારેલો ને તે પણ વિશ્વાસઘાત કરીને ઉઘાડત કરેલ જણાયો, તેથી

જયાકુંવર ઉપરથી તેમના સ્વભાવના ખુરા લાલ માટેનું એવકું મન ખાટું થઈ ગયું; એટલુંજ નહિ પણ, વિજયશંકર - દરેક પુત્રિઓના નામના બે બે હજાર રૂપિયા કરી ગયા સિવાય જયાકુંવરને તેથી અધિક પાઈ કોઈ દિવસ ન દેવાનો ઉત્તમગવરીએ ઠરાવ કર્યો. અને ફક્ત આવજવમાં તન હોવાથી ઉપરનીજ લાગણી ખતાવતી રહી; દગલખાણ, ચોરી, અને જુઠાં ખોલવા ઉપર ઉત્તમગવરીને બહુ કંટાળો હતો, તેથીજ આ કંટાળો પેદા થયો હતો.

લગભગ બે માસ વીતી ગયા પછી મણીકુંવર પોતાના પિતા માટે માતાને દીલાસો દેવા આવી. સસરાની અકાળ મરણની વ્યાધીમાં અને પોતે મ્હોટેરી વહુવાર હોવાથી, તથા લોકોને મોઢે રહેવાનું તેમનુંજ કામ હોવાથી પિતાને ઘેર જઈ શકી ન હતી. આ કારણથી તેમની માતા તેમને માટે દીલગીર પણ થયાં ન હતાં. બે થયાં હતાં, તો જયાકુંવરની આડી ચાલથી, અને “ મણી હોતે તો એમ ઘોંટાળો ન થાત ” એજ વિમાસણે થયાં હતાં. મણીકુંવર ભાવલપુર આવ્યા પછી નિવૃત્તિના વખતમાં ઉત્તમગવરીએ સઘળી વાત કરી દીધી. અને જયાકુંવર માટે ધિઃકાર ખતાવી તેમની ચાલચલણની શિક્ષામાં પોતાની મિલકત મણીકુંવરને પોતાનીજ હુયાતીમાં આપી દેવા જણાવ્યું; પણ જયાકુંવરને, ફક્ત નામને ખાતરજ નામની રકમ આપવાનું ચોક્કસ કર્યું. મણીકુંવર માતાના સાહસ માટે ઠપકો આપવા માંડી. પણ તે તો એકના બે થયાંજ નહિ. અને મણીકુંવરના ઠપકાની અસરમાં એટલું જહાનું ઠહાડયું, કે અહીં ગરાસ અને પૈસા મીલકત સંભાળે કોણ? આથી મણીકુંવરે માતાની ઇચ્છાનુસાર તેમના પતિપર વીગતવાર પત્ર લખ્યો. પણ પોતાના પતિ ભોળા, પ્રેમી, કલ્યાણરા ને વિવેકી છતાં અંગ્રેજી રીવાજના હોવાથી કદી અહીં આવવું ફિઝકારશે કે નહિ,

તે પ્રથમ ગુચવાડા ભરેલું લાગ્યું. પણ અમદાવાદનું પાણી મણી-કુંવરને પસંદ ન આવતાં હુમેશ આજરી રહેલું પડે છે, ને તેથી સંતાન થતાં નથી, એવી મિથે વિગતવાર પત્ર લખ્યો. ને જવાબ માટે સારી આશા બાંધી.

વિજયશંકરના કુટુંબમાં ખરા વારસ તરીકે કોઈ નહતું. એક પિત્રાઈ ધણે દુર હતો, તેમણે તે મૃતક્રિયા કરી હતી. અને તે બદલ તેમને અમુક રકમ આપી હતી. એ યદુરાય હતો, કે જે ગંગાના દાગીનાં મુકવામાં સામેલ થયો હતો. ગંગાના પિતાની કંઈ પણ મીલકતમાં તેમનો હિસ્સો હતો નહિ. મરતી વખતે વિજયશંકર ચોક્કસ કરી ગયા હતા, તેથી મરણ બાદ ઉત્તમગવરીએ ધારાસર સઘળી મીલકત પોતાના નામ ઉપર ચડાવી કબજે લઈ લીધો હતો, જેથી ગમે તેમ કરવા પોતે મુખત્યાર હતી.

જે કે આ પ્રસંગે અઠાળ મરણથી ઉત્તમગવરીને પિતાનો વારસો લેતાં નેવનાં પાણી મોલે ચડ્યાં હતાં; કેમકે પિત્રાઈએ ચોરી કરીને પચાવી પડ્યા હતા; તોપણ ભાવલપુર ન્યાયકોર્ટના આધારે, ને મોટા મનથી પિત્રાઈએને રાજી કરી, પિતાની આવક જાળવવા તેણીએ છુટા હાથથી નાણું ખરચ્યું હતું.

આ સમયે મનોહરલાલ ડીટેક્ટીવ ખાતામાં સાધારણ પગારના દરમાંયાથી નોકરી હતા. પણ સુંદરલાલના મરણ પછી લાકડાં બુદ્ધા થએલા હોવાથી જે જણના ખરચ માટે ઠીક ચાલતું હતું. તે છતાં પોતે શાંત, ગંભીર, અને મળતાવડા હોવાથી અને અત્રે જીવું સાફ જ્ઞાન હોવાથી પોતાના ઉપરીની પ્રિતીનું ઉત્તમ ખેંચાણ કર્યું હતું. અને એટલે હદ સુધી ચોક્કસ થયું હતું. એપ્રિલમાં જે હેડક્લાર્કની જગ્યા ખાલી થવાની છે, એ મનોહરલાલને દાખલ કરવા. એવો ખર્ચો કરવા

મોઢામાંથી નીકળી ગયો હતો. પણ તેમના કમનસીબે એ વાતને થોડા માસ તો વીત્યા નહિ, એટલામાં એકાએક સાહેબને નવી ખદલી ઉપર જવું પડ્યું. એટલે મનોહરલાલે પિતાના ઋણમાંથી મુક્ત થવાની બાંધેલી આશા વૃથા ગઈ. જોકે સાહેબની પૂર્ણ મેહરણાનીની રાહ મનોહરલાલ જેવા ઓપ્રીસના સાધારણ કલાર્ક છતાં તેમના ઉત્તમ ખવાસ માટે સર્ટિફિકેટ આપતાં જણાવ્યું કે, હું તમારા માટે જોઈશ. પણ પછી તો “ચણા ખેતમે”, બચા પેટમે”. મનોહરલાલ તો ફિક્કરમાં પડ્યો. પહેલાં તો મણીકુંવરનું રોકાણ લાવલપુર શા માટે થયું હશે ? એટલામાં ઘણા દિવસને અંતે કાગળ આવ્યો, અને ચિન્તા ઉડી ગઈ. સાહેબ તરફથી થયેલી નિષ્ફળતાનો અહીં અવેજ વળી ગયો. ન્હાનો ભાઈ જે હાથ પરખોડી ઉભો થતાં પિતાના કાર્ય-નો ખરચ માથે આવી પડ્યો હતો, તે રુણથી મુક્ત થયો. ને આનંદમાં નાખી દીધો. અને એ પત્રને એક વીલના “કોલમ” તરીકે દીર્ઘ વિચાર કરી દગાની ખીકે, વખતની ઘટનાએ, અને ડાશીના ઘડીભરના વિચારે પોતાની પેટીમાં સંગ્રહી રાખ્યો. પણ તે તો મહેન-તજ વૃથા ગઈ, અને તેમના પ્રારબ્ધમાં સસરાતું દ્રવ્ય લખાઈ ચુક્યું. સ્ત્રીની તળયતમાં સુધારો થવા આવેલી તકને માન આપ્યું. સ્ત્રીની ખીકે તો નહિ, પરંતુ અનાયાસે મળેલી મિલકતના મોહથી નીચુ જોઈ “મીયાંની ચાંદે ચાંદ” કરી, સ્ત્રિને મનગમતો ને સાસુને પસંદ પડતો જવાળ વાળ્યો.

ચકોરી સૂર્યોદયની વાટ જુએ, તેમ મણીકુંવર પત્રના જવાબની રાહ જોતી હતી, તેવામાંજ પત્ર મળ્યો. અને વાંચતાં ઘણીએ રાખેલું માન ખાનગી પત્ર તરીકે લેખાતાં છતાં માતાને ખતાવવા અધીરી થઈ ગઈ. અને તરત માતા પાસે આવીને પત્ર વંચાવ્યો.

મણીકુંવરે જે હજાર રૂપિયા મનોહરલાલને ઋણથી છોડાવવા

હુંડીથી મોઠલવાના વિચાર કર્યો. પણ તેટલામાં મણીએ દીઘ દૃષ્ટિ વાપરી લોકોની કેહેણીમાં, નિંદાની આંખમાં, ને સ્વાર્થના અપવાદમાં ન અવાય, તેમ ઠર્યું. અને ઉત્તમગવરીને સમજાવી થોડા વખતની મુદત માટે, પોતેજ જાતે જવાને મણીએ ધાર્યું, તે ઉત્તમગવરીને યોગ્ય લાગ્યું. અને ણીજે દિવસેજ રાત્રિની ટ્રેનમાં તેમના માણસ સાથે રૂપીયા લઈ અહમદનગર ઉપડી ગયાં.

મનોહરલાલ તો “ઠાગડા ડોળે” પત્રની વાટ જોઈ રહ્યો. અને પૈસાની લાલચમાં, સિંહ જેમ નદી કિનારા પર પાણી પીવા આવનાર ભક્ષની રાહ જુવે, તેમ જોડો હતો. તેવામાં તો મણીના આવવાના ખબર મળ્યા. પ્રથમ તો ચમક્યો, ને જાણી ગઈ હતી જાણી. પણ મણીકુંવરે વાત કરતાં તેમનાં ડાહ્યાપણુ ઉપર આફરીન થઈ ગયો. અને સ્ત્રિને નહિ, પણ પૈસા રૂપી પ્રમદાને માન આપવા નિવૃત્ત થવા લાગ્યો. રાજનામું આપી દીધું. અને લેણદેણ ઉકેલી થોડા રોજમાં ઉપડી જવા ધાર્યું. આથી લોકોમાં માન વધ્યું. અને અંતરની ઢાંઝે પણ આંખની શરમે લોકો તેને વાહવા કરવા લાગ્યા. સર્વ સમાધાન થઈ ગયું. મિત્રો મંડળને તથા સગાઓને પિતાની વરસી ઉપર લોજન કરાવ્યાં, અને મણીકુંવર સાથે દમપતી ભાવલપુર ઉપડી ગયાં. જ્યાં કુંવરને લાગી આંચું, પણ તે વૃથા ગયું. લાલચું, ધન ખાઈ જનાર ઉત્તમગવરીના માણસે “ડાશીની અક્કલ ખશી ગઈ. સાહે બુદ્ધિ નાહી, વિનાશ કાળે વિપરીત બુદ્ધિ.” એવા અપવાદો આપવા લાગ્યા. અને તેમના સાહસ ઠરે પણ પોતાના ઉઠેલા રોટલાએ તેમને ખડું બઠાવ્યા. થોડા દહાડા બકાયું. પછી ચેતું ને અપ. થઈ ગયું. વખત વીતી ગયો. અને નવાં જુનાં પણ થઈ ગયાં. મનોહરલાલે એ મીલકત પોતાના ઠગજામાં લઈ લીધી અને નામ ઉપર ચડાવવાનું ડાશી મરતાં સુધી મુદતવી રાખ્યું; પણ નિર્ભયપણે ભાવલપુરવાસી થઈ

મોઢામાંથી નીકળી ગયો હતો. પણ તેમના કમનસીબે એ વાતને થોડા માસ તો વીત્યા નહિ, એટલામાં એકાએક સાહેબને નવી બદલી ઉપર જવું પડ્યું. એટલે મનોહરલાલે પિતાના ઋણમાંથી મુક્ત થવાની બાંધેલી આશા વૃથા ગઈ. જો કે સાહેબની પૂર્ણ મેહેરબાનીની રાહ મનોહરલાલ જેવા ઓપ્રીસના સાધારણ ઠલાર્ક છતાં તેમના ઉત્તમ ખવાસ માટે સર્ટિફિકેટે આપતાં જણાવ્યું કે, હું તમારા માટે જોઈશ. પણ પછી તો “અણ ખેતમે”, બચા પેટમે”. મનોહરલાલ તો ફિકરમાં પડ્યો. પહેલાં તો મણીકુંવરનું રોકાણ ભાવલપુર શા માટે થયું હશે ? એટલામાં ઘણા દિવસને અંતે કાગળ આવ્યો, અને ચિંતા ઉડી ગઈ. સાહેબ તરફથી થયેલી નિષ્ફળતાનો અહીં અવેજ વળી ગયો. ન્હાનો ભાઈ જે હાથ પરખોડી ઉભો થતાં પિતાના કાર્યનો અરથ માથે આવી પડ્યો હતો, તે રુણથી મુક્ત થયો. ને આનંદમાં નાખી દીધો. અને એ પત્રને એક વીલના “કોલમ” તરીકે દીર્ઘ વિચાર કરી દગાની ખીકે, વખતની ઘટનાએ, અને ડોશીના ઘડીભરના વિચારે ચોતાની પેટીમાં સંગ્રહી રાખ્યો. પણ તે તો મહેનતજ વૃથા ગઈ, અને તેમના પ્રારબ્ધમાં સસરાનું દ્રવ્ય લખાઈ ચુક્યું. સ્ત્રીની તબયતમાં સુધારો થવા આવેલી તકને માન આપ્યું. સ્ત્રીની ખીકે તો નહિ, પરંતુ અનાયાસે મળેલી મિલકતના મોહથી નીચું જોઈ “મીલાંની ચાંદે ચાંદ” કરી, સ્ત્રિને મનગમતો ને સાસુને પસંદ પડતો જવાબ વાળ્યો.

અકોરી સૂર્યોદયની વાટ જુએ, તેમ મણીકુંવર પત્રના જવાબની રાહ જોતી હતી, તેવામાંજ પત્ર મળ્યો. અને વાંચતાં ઘણીએ રાખેલું માન ખાનગી પત્ર તરીકે લેખાતાં છતાં માતાને બતાવવા અધીરી થઈ ગઈ. અને તરત માતા પાસે આવીને પત્ર વંચાવ્યો.

મણીકુંવરે એ હજાર રૂપિયા મનોહરલાલને ઋણથી છોડાવવા

હું'ડીથી મોઠલવાના વિચાર કર્યો. પણ તેટલામાં મણીએ દીઘ દૃષ્ટિ વાપરી લોકોની કેહેણીમાં, નિંદાની આંખમાં, ને સ્વાર્થના અપવાદમાં ન અવાય, તેમ કર્યું. અને ઉત્તમગવરીને સમજાવી થોડા વખતની મુદત માટે, પોતેજ જાતે જવાને મણીએ ધાર્યું, તે ઉત્તમગવરીને યોગ્ય લાગ્યું. અને થીજે દિવસેજ રાત્રિની ટ્રેનમાં તેમના માણસ સાથે રૂપીયા લઈ અહમદનગર ઉપડી ગયાં.

મનોહરલાલ તો “ઠાગડા ડોળે” પત્રની વાટ જોઈ રહ્યો. અને પૈસાની લાલચમાં, સિંહ જેમ નદી કિનારા પર પાણી પીવા આવનાર લક્ષ્મી રાહ જુવે, તેમ જોઈ હતો. તેવામાં તો મણીના આવવાના ખબર મળ્યા. પ્રથમ તો ચમક્યો, ને બાજુ બગડેલી જાણી. પણ મણીકુંવરે વાત કરતાં તેમનાં ડાહ્યાપણ ઉપર આફરીત થઈ ગયો. અને સ્ત્રિને નહિ, પણ પૈસા રૂપી પ્રમદાને માન આપવા નિવૃત્ત થવા લાગ્યો. રાજનામું આપી દીધું. અને લેણદેણ ઉકેલી થોડા રોજમાં ઉપડી જવા ધાર્યું. આથી લોકોમાં માન વધ્યું. અને અંતરની ઢાઝે પણ આંખની શરમે લોકો તેને વાહવા કરવા લાગ્યા. સર્વ સમાધાન થઈ ગયું. મિત્રો મંડળને તથા સગાઓને પિતાની વરસી ઉપર ભોજન કરાવ્યાં, અને મણીકુંવર સાથે દમ્પતી લાવલપુર ઉપડી ગયાં. જ્યાં કુંવરને લાગી આવ્યું, પણ તે વૃથા ગયું. લાલચું, ધન ખાઈ જનાર ઉત્તમગવરીના માણસે “ડોશીની અઝલ ખરી ગઈ. સાઠે બુદ્ધિ નાહી, વિનાશ કાળે વિપરીત બુદ્ધિ.” એવા અપવાદો આપવા લાગ્યા. અને તેમના સાહસ કર્મે પણ પોતાના ઉઠેલા રોટલાંએ તેમને બહુ બઠાવ્યા. થોડા દહાડા બકાયું. પછી ચેત્યું ને ચપ થઈ ગયું. વખત વીતી ગયો. અને નવાં જુનાં પણ થઈ ગયાં. મનોહરલાલે એ મીઠકત પોતાના કબજામાં લઈ લીધી અને નામ ઉપર ચડાવવાનું ડોશી મરતાં સુધી મુલતવી રાખ્યું; પણ નિર્ભયપણે લાવલપુરવાસી થઈ

વ્યવહાર કારભારમાં પડી ગયાં; અને સુખી સંસાર ચાલવા માંડ્યા. જન્મભૂમિના પરમ પરાક્રમે, અદેખી આંખનાં દુરમનોની દાઝે અને સસરાની મીલકતને વેરાઈ જતા અપવાદે મણીકુંવરને ગર્ભ રહ્યા, અને પ્રસવમાં પુત્રી અવતરી. પણ સંતાનવગરની મણીને ઘણું વખતે પહેલી ખોટમાં પૂરતી થએલી હોવાથી તે પુત્ર તુલ્ય માની, તેનું લવિષ્ય જોવરાવ્યું; તો સુખના મળેલા લાભને તોડી નાખનાર રાહુની ચંદ્ર પર દૃષ્ટી પડવાથી દુર્ભાગી ઠરી, મનોહરલાલ એવા બહેમનો નહતો. પણ મણીકુંવર અને ઉત્તમગવરીએ એ એાછાપાનાં બાળકોને માટે ગૃહ શાન્તિ કરાવી. ગંગા ચાર છ માસની થઈ, તેટલામાં તો શરીરે પણ એવી પુષ્ટ થઈ, કે જ્ઞેનારની આંખમાં રમણ કરવા લાગી. તેની મૃગલા જેવી આંખે અને મણીકુંવરના બાળક સંભાળવાના સ્વચ્છ-પણામાં ગાલપર પડતા ખાડાએ એટલી પ્રિય થઈ પડી, કે લોકો તેને હર્ષથી તેડી ફેરવવા લાગ્યા. એથી દરેક જનોના હાથમાં રમેલી ગંગા દિવસે દિવસે આતુર્યતા પકડતી ગઈ, ને “પુત્રના પગ પારણામાંથી પ્રખ્યાત” તેમ દુરનું લવિષ્ય આજેજ બતાવવા લાગી.

ગંગા મ્હોટી થવા લાગી, તેમ તેમ લોકોમાં ખેંચાણ કરવા લાગી. પોતે શાળામાં લણવા જતાં શિક્ષકની કૃપા મેળવી, શું થવા, ભરવામાં અને ગાવામાં પહેલે નંબરેજ રહી. આમ કરતાં ગંગા લગભગ દસ વર્ષની લગ્ન યોગ થઈ. એટલામાં ગુજરાતી છઠું ધોરણ પહેલે નંબરે પસાર કર્યું. લાવલપુરમાં આ પ્રસંગ પ્રથમ બનવાથી ઠાકોરસાહેબે સાડું ધનામ આપ્યું. અને જનાનામાં વાત થતાં મહારાણીએ બોલાવીને તેનાં યોગ્ય વખાણ કર્યાં. અને પોતે પણ ખાનગી ધનામ આપ્યું, અને દરરોજ દરબારમાં આવવાની લલામણ કરી. તે ગંગાએ સ્વિકારી.

આ પછી ગંગા સ્કુલ છોડી ધરસંસારનું શિક્ષણ લેવા માંડી.

મનોહરલાલને અંગ્રેજી લણાવવાનો શોખ હતો, પણ મણીકુંવર આગળ કંઈ ન આપ્યું. છેવટે સંસ્કૃત શીખવવાપર વાત આવી, જેથી ત્યાંના એક શાસ્ત્રી પાસે વ્યાકરણ શીખવા માંડી, અને સાધારણ શ્લોકની ટીકા કરતાં શીખી, દરમ્યાન શાસ્ત્રી સ્વર્ગવાસ પામ્યા, ને શિક્ષણ અપૂર્ણ રહ્યું.

દરબારમાં ગંગાએ પોતાના મધુર સ્વરથી રામાયણ અને બીજાં પુસ્તકો વાંચી પોતાના પ્રેમમાં સ્ત્રી વર્ગોને એટલાં બધાં ઉશ્કેરી દીધાં, કે ગંગા વિના જરાપણ પાટલો ખસ્યો નહિ. આ વખત ગંગાને એક લાઇ ઉપર ખડેન અવતરી. લાઇનું નામ પોપટ હતું, તે ન્હાની ખડેનનું નામ આગ્રહ કરી ગંગાએ કૃષ્ણકુમારી રખાવ્યું.

ગંગા, પિતાની અંગ્રેજી રીવાજની પદ્ધતિથી એટલું શીખી, તો ધરતું સંસાર શિક્ષણ માતા મણીકુંવરની ઉત્તમ લાગણીથી શીખી હતી, તેમાં વળી દરબારોની વગસગથી એક ન્હાની ઉમરની ગંગા છતાં વિશાળ બુદ્ધિની બાળા તરીકે પંકાણી. એટલામાં લગલગ ખારવર્ષની યુવાન થઈ. તેથી લોકો પાછળ નિંદા-કરવા લાગ્યા. ગંગા વિદ્યાપવાદમાં બાળકપણથીજ માણસની આંખે ચઢી. પણ તેમનાં માળાપે અજ્ઞાની વર્ગ પર લક્ષ ન આપ્યું. દરબારનાં જનાનામાં સર્વે સમાન જોડાંઓને ગંગા સાથે રનેહ દોરી બંધાયલી હોવાથી તેમને ભરત શીખડાવવા કે ગીત ગવરાવવા બહાને દરરોજ તેડાવ્યા કરતાં, તેથી ગંગાનાં માન વધ્યાં હતાં. ને “કોણ પ્રારબ્ધવાનના હાથમાં આ રત્ન જશે,” એમ દરબારમાં તથા નગ્રમાં એકી અવાજે એ વાત થવા માંડી હતી. એવું કથતાં ગંગા લગલગ ઉમરે પહોંચવા આવી.

કેટલાક દિવસ ગયા પછી મણીકુંવર એકાન્ત મળતાં મનોહરલાલને બુળ ટુચકા લગાવવા માંડી.

ગંગા હવે લાયક ઉમરની થઈ તેથી તેને વરાવવી જોઈએ. ખજુ' લોકો તો માથું ફેરવી જાય છે. ખાર ખાર વરસની દીકરી થઈ તે જોતા નથી? મને તમે કેવડી પરણ્યા હતા? તમને પુરૂષોને કંઈ નહિ, પણ સ્ત્રીઓને તો રાંડો કાગડીઓ એસવાએ દેતી નથી. શું સણુતાં હશે, તે એવડાં મોટાં થતાં હશે કે? નવ વર્ષે પરણાવવી જોઈએ, અને આ છોડી જુવાન ઉમરની થવા આવી તોએ ઠેકાણું નહિ! શાસ્ત્રો તો જુઓ? અંગ્રેજી ભણ્યા, તે આવા વિચારના હશે?" મણીકુંવરે રોષ ચડાવી કહ્યું.

“ખાર વર્ષ પછી લગ્ન કરવા માટે સંમતિવચનો કાયદો નીકળવાની વાત થવા માંડીછે, એ તને ખબર નથી?” મનોહરલાલે જરા સ્ત્રીઓના વિચાર જાણવા ટકોર કીધી.

“ખજુ' તે અંગ્રેજને છાજે? કોણ એવો હિંદુ નીકળશે, કે એવી હા પાડે?”

“અરે વળી કેટલાક છાપાવાળા તો એમ પણ કહે છે, કે રૂતુ પ્રાપ્ત થયા પછી સાસરે મોકલાવી.”

“એસો, એસો, છાપાવાળાને બીજો ધંધો નથી, તે એવું એવું ગાંડું બધ્યા કરેછે. છાપાવાળા કાલ તો કહેશે, કે નાત મુંકીને પરનાતમાં વરો! જે વાત લાબ્યા તે!”

“હા, વળી મુંબઈમાં કેટલાક પારસીઓ, અંગ્રેજ મહમો પરણ્યા કેની! ને એક મરાઠી છોકરી એક પારસી સાથે પરણી છે. એટલુંજ નહિ, પણ એક હિંદુ, પારસણને પરણ્યો છે.”

“એવા ગામગપાટા સાંભળીને તમે પણ તમારી દીકરીનું એવું ભલું કરવા બેઠા છો, કેમ? વાહ વાહ! વિદ્યા ભણ્યા, તે આવાં સારાં કામ કરવા કે! ખજુ', લોકો કહેછે, કે અંગ્રેજી ભણવુંજ નહિ. આજથી તમે આવોજ મત બાંધોછો, તો ઘરમાં જુવાન છોકરીઓને

પણ કેવી હાલતે જાવા માગો છો ? એ ન જોઈએ, હા ! પછી તમે જાણો. એક હજી રવડે છે, ને બીજી પણ મ્હોટી થવા આવી છે. તેનું કોણ જાણે શું થશે ! એવું ના જાણે, સોનાની કટારી ભેટમાં બાંધાય, કંઈ પેટમાં ન મરાય ! ”

“ વારૂ ઠીક છે, મારી ધ્યાનમાં છે ”

તરત વળી તો ધીરજ દધ સમાધાન કીધું અને નિર્ધન પણ લાયક શીખેલા વરની તપાસમાં પડ્યો.

અંગ્રેજી રીવાજના મનોહરલાલે આટલી ઉમર સુધી પુત્રીને કુંવારી રાખવાનું મુખ્ય કારણ કોઈ ગરીબ પણ શીખેલા ને હોશી-આર વર સાથે લગ્ન કરવાનું હતું. ને તે અંગ્રેજી વિદ્યાનો પ્રભાવ હતો. પણ માણસ ધારે શું ? ને પાછળ બને શું ?

ગંગા, દરબારમાં હવે તો રનેહ થવાથી દરરોજ જવા લાગી. ત્યાં નવુંજ કૌતક બન્યું. દરબારમાં એક વખત મીંઠ જવેરીલાલ યાજ્ઞિક નામના પ્રખ્યાત નાગર ગૃહસ્થજી બનાવેલું “ શકુન્તલા વાંચવામાં આવીયું. ને ત્યાંથી પ્રેમની અસર ગંગાના હૃદયમાં પેઠી, એ અસરમાં સરખે સરખામાં હાસ્ય થવા માંડ્યું.

“ ગંગાબાઈ ! તમે કોને પસંદ કરી પ્રેમ આપશો ? શકુન્તલાના રૂપ ઉપર દુબ્યંત મોહિત થયા, તો તમારી વિદ્યા ઉપર કોઈ નહિ મોહી પડશે ? તમારી જોડ કોઈ છે ? ” દરબારનાં કુંવારી બોલ્યાં—

“ આપણા કુંવરના માસ્તર રસિકચંદ્ર એમની જોડી છે ! ” દાસીએ યાદ આપી.

“ હા, તે તો મુંબઈની મેડીકલ કોલેજ છોડી હમણાં આવીયા છે. અને હવે તો છેવટનો અભ્યાસ કરે છે, એમ કુંવર કહિતા હતા. થોડા વખતમાંજ ફરીને મુંબઈ પરિક્ષા દેવા જનાર છે.

“ અનાથ જેવા ગરીબને ગંગાબાઈ પસંદ કરે કે ? ” દાસી દાઢમાંથી કહ્યું.

“ પૈસાદારના પુત્રો કેટલાક મૂર્ખ કહેવાય છે. કેમકે જેના પર વિપત્તિનાં વાંદળો ફર્યાં નથી, તેને દુનિયાનો અનુભવ હતો નથી. એ માણસો દુઃખ વેળા બહુ ગભરાય છે, પણ રસિક જેવા માર્ગ શોધી લે છે. ”

એ વાત વીસારે પડી. વાંચવું પુરું થયું, અને ગંગા ઘેર ગઈ પણ દાસીએ કરેલી વાતનું નક્કી થાય તો ઠીક, એ વિચારમાં રાત્રે ઊંઘ ન આવી. ગંગાને રસિક પર પ્રિતી લાગતી હતી, તેમાં વધી. રાત્રિએ વાત મહેલમાં થવા માંડી. “ ગંગા ને રસીકનું જોડું ઠીક થાય ” એવો શબ્દ કુંવરના કાનમાં ગયો, ને બીજે દિવસે રસિકે મારતરને તે વાત કરી રસિકે આગ્રહ બતાવ્યો, કુમારે રાત્રે તે વાત માણને કહી. માણએ ઠાકોરને કહી. ઠાકોરે ધ્યાનમાં રાખી. પ્રસંગે આવતાં મનોહરલાલને કાને વાત નાખી. રસિક વિદ્વાન છે, અને તેનું યોગ્ય જોડું ગંગા ગણાય છે. તો તેને ગોઠવી આપતાં બન્નેનો સંસાર સુધરે, એમ ઠાકોર સાહેબની ધન્યતા હતી, તેની રસિક પર કૃપા હતી. ઘણા દિવસને અંતરે દરબારમાં કુમારને શિક્ષણ આપતાં રસિકને બપોરના ત્રણ વાગ્યા, એટલે કુમાર આ પીવા ઉઠ્યા, ને રસિક એકલો બેઠો. તેવામાં એકાએક ત્યાંથીજ જનાન-ખાનામાં જવા ગંગા નીકળી. બન્નેની અન્યોન્ય દૃષ્ટિ થઈ, નેત્ર ફરક્યાં ને પ્રેમ ઉભરાયો. ત્યારથી ઉધરતાં બાળકોનો અનુપમ પ્રેમ કુદરતી દૃઢ થવા લાગ્યો. અને સદ્ગુણો મનોહરલાલે દરબારની ઇંતેજારીથી લગ્ન કબુલ કર્યું. બન્નેની ઉમેદ પાર પડી. ને રસિક-ગંગાનાં વેવીશાળ ગોઠવાઈ ગયાં. લગભગ એ વાતને ઘણો વખત વીતી ગયો.

એક દિવસ જન્માષ્ટમીનો તહેવાર હોવાથી ગંગા તેમની નણ્-દને બોલાવવા આવી. દર્શનની ઉતાવળ હોવાથી ગંગા હર્ષભેર ઘરમાં

આવતાં નહોતું તો બહાર ગયાં હતાં, પણ બાળને જોડાને એકાન્તમાં વાત કરવાનો વખત મળ્યો. ગંગાએ પ્રવેશ કર્યો, કે અઠસ્માત રસિક સામે ભેટી ગયો. ગંગા શરમાઇ ગઇ, લાજ કહાડી દુર ઉભી રહી. બાળને નીચું જોઈ રહ્યાં. ઘણો વખત આરસપકાણનાં પૂતળાં પેઠે ઉભાં થઈ રહ્યાં. અંતે કંઈ કારણ કાઢી રસિક લાજનો છેડો પકડી બોલ્યો—

“ દરબારમાં રાજમાતાને બહુ પ્રિય થઈ પડ્યાં છે ? ”

લાજ છોડી નહિ.

“એકાન્તમાં શરમ નહિ જાઈએ. તમારો ગુર્જરી રીવાજ રાખો. શું કદી સ્વદેશ છોડ્યો, તો સુધારાનો રિવાજ પણ છોડી દેવો જોઈએ ? ” ગંગાથી મર્યાદા મુકી ન બોલાયું.

રસિકે પાલવ ખેંચ્યો. ગંગા હસી પડી. રસિકે છેડો મુકી દીધો.

ગુજરાતમાં નાગર સ્ત્રી વર્ગને લાજ કહાડવાનો રીવાજ નથી, પણ કાઠીયાવાડમાં સઘળે ઠેકાણે પરંપરાથી ચાલે છે.

“ મને જવાહો, હું જઈશ. ” પાંજરામાં પુરાયેલી મેનાનો મધુર પાણુ તીવ્ર ને ગંભીર સ્વર બહાર આવી જેમ કાને અથડાય, તેમ ગંગાનો અવાજ સંભળાયો.

ગંગા ચાલવા માંડી. રસિકે આંગળી પકડી.

“ કોઈ આવી જશે. ”

નિર્ભય રહેવું કોઈ નથી. ”

મોહાટાં બહેનને મળવું છે. ” હિમ્મતથી ફરીવાર અનિવાર્ય પ્રેમની ભરેલી પાણુ મર્યાદાથી દિગ્બંધ થયેલી ગંગા બોલી.

રસિકે સજડ આંગળી દબાવી, છુટી શકવા ન દીધી.

“ જો, જો, બહેન આવેછે, હો ! ” આખરે નવી યુક્તિ ઠરી.

રસિકે ભયમાં આંગળી મુકી દીધી, ગંગા હસતી હસતી

“પણ તારા કાકાની મરણ હશે, તો તેમાં તારૂં કશું હંફાપણ ચાલશે કે?”

“મહારી મરણ ન હશે, તો પછી તેનું પણ ચાલશે કે?”

“હીક છે, ત્યારે આખજે સ્વાદ.”

“એમ કહેવાથી હું હા પાડવાની હતી કે? ખાંડ ખાઓ, ખાંડ. મનમાં મોતીના ચોક પુરો તેજ! મારૂં તો ખાસકું પણ ન આખે.”

ગંગા રીસ ચડાવી ચાલી ગઈ, કિશોરને ક્રોધ આવ્યો. તોપણ તેમના મનહર મુખડામાંથી મોતીના દાણા જેવા તડોતડ તીવ્ર પણ મિઠાશ ભરેલા બોલો પડવાથી તે વધારે આશક થયો.

“એમનો કાકો વેણિલાલ જે પૈસાનો ઘણો લોભી છે. અને રસિક સાથે ગંગાને પરણાવવામાં તેનો વીરુદ્ધ મત છે, તેથી પૈસા-દીકની લાલચ આપશું, તો આપણું કામ સફળ થયા વિના રહેશે નહિ.” એમ વિચારી ઘેર જઈને તજવીજ કરી, અને પોતે દેવળપુર ઉપડી ગયો.

તજવીજ દરમિયાન તેના ન્હાનાભાઈ નવલશંકરની વહુનું એકાએક મરણ થયું; અને તે જગ્યા ખાલી પડતાં કિશોરલાલ ખદલે નવલશંકરની માગણી થઈ. બે બાળકોની હુયાતી છતાં પૈસાથી તો નહિ, પણ આખરૂં પૈસાદાર કહેવાતો હોવીથી અને લોકોની ઉશ્કેરણીએ ખીણ નવલસિ પરણવાનો નવલને શોધ થયો. એટલુંજ નહિ, પણ હજી ન્હાનાં બાળકોને સંભાળવાં, અને વૃદ્ધ ગાત્રિકની વૃદ્ધા-વસ્થા સાચવવી, તથા વ્યાપારકામનો એકલા પર આવી પડેલો બોબે ઉઠાવવો, એ ધંધામાં ઘરસંસારના કામ સારૂ અવશ્ય ખપ લાગ્યો. તેથી લગ્નની ધન્યતા કરી. અને એ ધન્યતા નવલ તથા ગંગાના અસ્તો-દયેજ પાર પડી. લાલચુ વેણીશંકરે કુટુંબની મોટાઈ તો જોઈ, પણ .ાથે પૈસાનો પણ માર માર્યો. નવલશંકરે પણ યોગ્ય ઉમરની

કન્યા મળતી જોઈ, ઠંધં દરકાર ન કરી. પૂરતા પૈસા આપ્યા, એ ખર્ચ ગોઠોળા વ્યાપાર કારભારમાં ન જણાયો. પણ પાછળ લાગ્યો. પૈસાની સ્વાર્થિ આંખે જોનાર વેણીશંકરે, નિર્દોષ ગંગાને લાયક વર નથી. એ ન તપાસ્યું, અને અનાથ બાળાની પરેચ્છાએ રસિકને રડતો કરી, ગંગાને વિયોગદુઃખમાં નાખી, અવળે માર્ગે ઉતારી. કોઈએ સંભાળ ન લીધી. માબાપ મરી ગયાં. અને દરબારની ઓથ-તૂટી જતાં બંનેના ભાંગ્ય પુટયાં. અને લવીણ્યમાં થયેલાં જોડાં જૂદાં પડ્યાં. લગ્નની પણ તૈયારી થઈ ગઈ. વેણીલાલે કરેલી છાની ગોઠવણની ગંગાને છેવટેજ ખબર પડી. તેણે રસિકચંદ્ર પરપત્ર લખ્યો, ત્યાંથી પણ મદદ ન મળી. રાજ્ય દરબારમાં મહારાણાની હીલગીરીમાં કોઈએ ન સાંભળ્યું.

“ પરેચ્છા થકી રૂઠમણીને વરાવવા; રૂઠમયે યુક્તિ ભારી ફસાવા. શિશૂપાળ ભગ્ની પત્ની નહિ થાયો; છતાં કૃશ આવી વરી હાથ થાયો. હતી કૃશની સાહ્ય જો કે સતીને; પડી પાર ઉમેદ સારી ગતીએ. બની બાળ લાચાર ગંગા બિચારી, કરી આખરે એજ કોશિશ કારી.”

થોડા દિવસની મુદતમાં બંનેનાં લગ્ન થઈ ગયાં. અને ભાંડુઓને રડતાં કરી, સ્વદેશ ભૂમિને છેલ્લા પ્રણામ કરી, માબાપ-ગૃહનો છેલ્લો પ્રેમ, અશ્રુથી છોડી, નિર્દોષ બાળા સાસરે ચાલી. અને એક મનોહર સ્થળને મેના દાણુ વનના વૃક્ષરૂપી પીંજરામાં પુરાઈ ગઈ.

ગંગા હજી સાસરવાસમાં ગઈ તો ન હતી, બલકે તેનો લગ્ન સંયોગ નક્કી થવાનો વખત સ્વપ્નમાં પણ ન હતો, તે દરમિયાન તો તેના વિષે, અર્થાત્ નવલશંકરની નવી સ્ત્રિ વિષે અનેક લોકાપવાદ ચાલી રહ્યા હતા.

ઠીકરાંતું વાસણ વાપરતાં સાઈં નીવડે ત્યારે ખડું. એમ

કહેનાર દેશી લોકોમાં સાવિત્રી ગુજરી ગયાં, અને બાળકોને નવીના હાથમાં રહેવું પડશે, તે માટે તો તહેવાર જાતનું બોલાવા માંડ્યું. કોઈએ કંઈ, તો કોઈએ કંઈ એમ અનેક જાતની કેહેણી ચાલી, અને બાળકો પણ પોતાની સાવકી માતાનાં સંકટ માટે લોકોની ઉશ્કેરીણીથી લગ્ન અગાઉ જ પહીંવા લાગ્યાં. અને મુખાઈમાં કમાતા ધણીએની કમાઈથી ઘેર બેસી મફતના મલીઠા ખાનાર રંડાઓએ પેલી કહેવત મુજબ “નવરાં બેઠાં નખખોદ વાળે” તેમ બાળકોને વધારે વધારે ઉશ્કેરવા લાગ્યાં? અને તેથી જન્મે બાળકો એકાન્તમાં મુજવા લાગ્યાં. “બાપા આપણને મારશે, ને સાવકી માનાં સંકટ નહિજ ખમાય” આવી દીલગીરી વિચારી એક મતના સમજણાં લાંડુઓ એક દિવસ તો એકાન્તમાં રમતાં રમતાં એક બીજાં વાત કરવા માંડ્યાં.

“ભાઈ, બાપા નવી વહુ લાવશે, ત્યારે બધાં કહે છે, તેમ હમણાં છે, તેવી પ્રીતિ આપણને બતાવશે?” મંકુ એસીયાળી થતી બોલી

“હા, જુદેન. દૂકાં નહિ બોલાવે?” સમજી ને શાણો ઇંડુ જુદેનને ધીરજ દેતો બોલ્યો.

“પરાઈ જણી શું બતાવે? જોતો નથી આપણાં મામાના લઘુની દશા?” લોકોના કહેણથી કંટાળેલી બાળાએ મોં મલકાવી કહ્યું.

“તું શું ગાંડી છે, મંકુ? તે પરાઈ છે, પણ બાપા તો પરાયા નથી કેની?”

“ત્યારે લઘુભાઈને પિત્રાઈ મામા પરાયા છે, નહિ? પગમાં બળે છે, ને લંકા ક્યાં જોઈએ છે! પિત્રાઈ પ્રભાશંકર કાકાનું પણ જોની?”

“ તે કાચા કાનના છે એટલુંજ ઓછું. ”

“ ને બાપા ? ”

“ તે તેવા નથી. ”

“ નવી આવી કે મંડળ ફર્યું. મરી ગયેલી આપણી માતાને મારી હતી, તે તને યાદ નથી ? વગર કારણે કજીઆ કાઠીએ લાંભેર્યા, ને વચ્ચે માઈ પણ કાંડુ ખેડવી નાંખ્યું હતું. તે જીવતાંજ એમ કરતા હતા, તો હવે આપણું કોણ ? નવી અદેખાઈ કરી લાંભેરે તો આપણને નહિ મારે શું ? ”

“ હું સમજાવીશ. ”

“ નવલમાતાનું સમજાવ્યું જેટલું માને, તેટલું માઈ ને તાઈ ખઈ કે ? ગદ કલે તું રાસમાળામાંથી જગદેવ પરમારની વાત વાંચતો હતો, તેમાં ઉદાહરણે વાઘેલીનું માન્યું, તેટલું જગદેવનું ખઈ ? ”

“ ઘેલી થશે ઘેલી, મોટી મા છે કે નહિ ? ”

“ તે જીવી જીવીને કેટલું જીવશે ? છે ત્યાં સુધી પછી ? ”

“ તું પરદેશ જઈ સઘળું વીસારીશ. ને મારાં સાસરાં કફેરાં નીકળ્યાં, તો પછી હું કોના આધારે રહીશ ? હમણાં તો તું હશે, ત્યાં સુધી તારા આધારે એ દુઃખ વિસારીશ. પણ પછી માઈ કોણ ? ” નીમાણી થતી મંકુ કહેવા લાગી.

“ ગાંડી રે ગાંડી તારો ધશ્વર યેલી નથી ? હું પ્રદેશ જઈશ, તેથી તારી સંભાળ નહિ લઉં ? બાપા એવા થશે એમ તું ધારે છે ? ને ધારે, તોપણ તેમને લોક લાજ વહાલી નહિ હોય ? ને તેમ ન હશે, તો હું નીકળી ગયો છું, કે તારી ખબર લેવાને વીસરાળ થઈ ? ”

“ ત્યારે બાપા છાના મારશે, તો ? ”

“ તો તેની ફજેતી કરશું. જો કંઈ ઉપાય નહિ રહે. ”

એસતો. એટલે સાસુજી ત્યાંથી હવેલીમાં મંગળાનાં અથવા તે ચુકે તો ગવાલનાં દર્શન કરવા જતી. તે જીજી હડહડતી વેવલી પેઠે દોડમદોડ ન કરતી, કે ખોટી લકિતના ડાળ ન દેખાડતી. તે શ્રદ્ધાપૂર્વક એક વખત દર્શન કરવા અવશ્ય જતી. આ તરફ પૂજા થઈ રહેતી, ત્યાં જમવાનું પણ તૈયાર થતું, એટલે નવલશંકરને જમવાનું પુરી આપી પોતે સાફ થઈ ખડાર આવી પાનપટ્ટી તૈયાર કરી દેતી. તેણે જમીને અખોટીઉ ઉતાર્યું, કે પોતે ધોવાના વસ્ત્રોમાં નાંખતી, અને તરત નવલશંકર દુકાનપર જતો. તે જ્યાં નીચે ઉતરે, એટલામાં સવિતાને આવવાનો વખત થાય; અને ઇંદુલાલ પણ ઘણું કરી સ્ફુલ્લથી રજા મળતાં આવી ચડે, એટલે સર્વે સાથે જમવા એસતા વૃદ્ધા ડોશી ઇંદુ વિના જમવા એસતી નહિ. કદી વખત થઈ જાય, તો એસી રહેવું કબુલ કરે, પણ કંઠપ્રાણ લાગી રહેલાં ખાળક વગર જમી લેડે નહિ. પરિક્ષાના નજદીક વખતમાં બાર બાર પણ વાગે, તો જીજી જમે, પણ આ ડોશી તો સાથે લઈનેજ એસતી કદી નવલશંકર કુબેરપૂરની દુકાને હોય, તો નવલ શાંધી મણીને રમાડયા કરે, અગર બાકી રહેલું રેશમી ભરત હાથ ધરે, પણ વૃથા સમય કાઢી ટેલ ટપ્પા કે મારી તારી કરવા લગારે પણ ઉભી રહે નહિ.

પ્રભાતના ઘરકામમાંથી પરવારી અજીઠ અખોટ કરી સ્વચ્છ થઈ પાન સોપારી ખાઈ તૈયાર થાય; ત્યાં બાર વાગે, એટલામાં મણી તથા સવિતાગવરી આગળના ચોકમાં પોઢી જાય. અને નવલ પોતાના નિયમ પ્રમાણે ભરતકામમાં પડે. દરમ્યાનમાં તો કોઈ આવી રાહ જોતું હોયજ; તેથી નિશ્ચિત થઈ પોતાના દીવાનખાનામા ઉંઘવા બદલે આવેલી સ... ને શીખવા આવેલીને બત... ના મોળીયાં તો

કોઈ કેનવાસના પોપટ મેનાં, હાથી, સિંહ આદી જેમ જેની ધ્યાનમાં આવે તેમ કામ કરે, નિંદા ન કરે, પણ સીતાસ્ત્રવં વર, રૂક્મણી હરણ, સાવિત્રી ચરિત્રનાં ઢાળીયાં, નળદમયંતી સ્વયંવર, આખા-હર । કે ધ્રુવાખ્યાન વગેરેનાં પદો ગાતિ જાય, ને કામ કરતી જાય, જેથી સુંદર ભરત ઉમંગથી ભરાય વખત સહેલાઈથી નીકળે, અને શીખેલું જૂલી ન જવાય.

જાણે તપોવનમાં ઋષિ પત્નિઓનું મહા મંડળ ગાતું હોય, તેવા સ્વર મધુર નીકળતા, કે માર્ગ જનારાં માણસોને ઘડી ભર રોકી દેતાં હતાં. કોઈ કોઈ વખત નવલગંગા તો દેશી કારીગીરીના નમુના બતાવતી. મોતીની કલમ, વળી મોરનાં પીંછાં કે કોડીની સાંકળી અને રંગ ખેરંગી બધોલાંના ધુધરા દેદીખ્યમાન ને રમણીય બનાવીને દિવાનખાનાને શણગારતી; તે નકલથી બનાવેલા ચીનાઇકામને પણ લજવી મૂકતી હતી. બરાબર ચાર વાગે, કે સર્વે ઉઠી પોતા-પોતાને ઘેર જાય. કેટલીક નણુંદો સાસરેથી પીયર આવી હોય, તે નિરાંતે ગંગા પાસે ખેસે. ને વાતોના તડાકા ઉઠાવે ! ગંગા તેટલાં આખા કે દાળ વીણવા ખેસે; અને જો વાતો ન કરે તો નવી શીખનારી ગાયનની શોખીન બાળાઓને નૃસિંહ મહેતાની હુંડી, કે શામળશાના વીવાહ કે કુંવરબાઇનું મોસાણું વગેરે શીખવે, ને ગવરાવે; અને એ રમુજમાં પોતાનું કામ પણ સહેલાઈથી થાય. તેમાં પણ તે નિસ્પૃહી ને નેકદાર નારીએ એક અચ્છી કુનેહ જાળવી રાખી હતી. ગમે તેવી સારા ખાનદાનની કે ગરીબ કુટુંબની સ્ત્રી શીખવા આવે, તો પણ તે સર્વે સાથે એકસરખી રીતે વર્તતી. જોકે કેટલીક ધનાઢય ને ઉચ્છૃંખલ સ્ત્રીઓ પોતાના મદમાં દબાવા માંગતી, તો તેને રોકડો જવાબ આપતી; અને કદી તે લાલચમાં નાખી જલદી શીખવા, કે ભરવા ગુથવા માગે, તો તેને તુચ્છકારી ગરીબનું લીધેલું

કામ છોડી દઇ પૈસાને પરવશ થઇ પોતાની કુનેહને કલંક લગાડતી નહિ. પણ ભોળવવા આવનાર અદમ્ભતણી નારીયોનાં મોઢાં વીલાં પાડી દેતી. જો તે કેવી હૃદયુત થનારી સ્ત્રિઓ તેની પ્રાછળ નિંદા કરતી, ને મનમાં બળતી, પણ ખીજી રીતે ગંગાના લલા ગુણ ગાતી. આ સર્વ મંડાણથી કેમ નવલે જાણે યુવાન સ્ત્રિઓની મ્હોટી નિશાળ (Young ladies high school.) સ્થાપી માસ્તર બની હોય ! તેથીજ લોકો તેને મડમસાહેબ કે સુધરેલી સાધવીના નામે લબ્ધવતા, તો પણ નવલ ખીલકુલ કોથ કે રોષ આણ્યા વગર પોતાનું નીચમીત કામ કર્યા જતી. આવું છતાં હૈવ જાણે નવલના વીદ્યાના તેજે અગર શીખવા ભરવા આવનાર ક્ષત્રીન બાળાઓની શરમે, કે સાસુના માનભર્યા હોદ્દાની રૂએ, પણ સવિતાગવરીનું મોઢું એવું સીવાઈ ગયું હતું, કે જુના વીચારની વૃદ્ધ ગાત્રિકને નજરે ખુદ આ કૌતક આશ્ચર્યજનક લાગતાં છતાં જરાએ બોલવા જીભ ઉપડતી નહિ.

આ ગુણીયલ સ્વભાવની લલિત લલનામાં વળી ખીજે ગુણ એ હતો કે પોતાની નળળી સ્થિતી છતાં મીઠું મરચું પણ માગવામાં મોટી જોટ સમજતી હતી. ખીજાં માણસો આભારી થએલાં હોવાથી કદી તેના ગદ્દલામાં કંઈ વસ્તુઓ આપવા હક કરતાં, તો તે વસ્તુ અહંકારથી, ઉદ્વેગથી કે તુચ્છકાર કરીને નહિ, પણ વીનયથી યોગ્યતાથી, અને લાયકીથી અમૂક જાતનું કારણ બતાવી ન દેતી. કદી લોકો અત્યાચ્છ કરતાં, અને મણીને ખેંચીને તેને આપવા કરતાં, તો પણ તેને બાધા છે, એમ કરી છેવટે પછી “માફ કરો !” એટલો બોલ બોલતી માળાપોની સારી હાલતમાં પોતે એક લાડકવાઇ પૂત્રી છતાં તેની માતાનાં બાળકો તરફ એક ઘર સંસાર સુધારવાના બહોળા વિચારોમાં તેણે કેટલી જાતની તાલીમ અખીને ગંગાને સુધારી હતી.

ગંગા, જેમ તેની માતાના હાથ તળે આ શિક્ષણમાં કાબેલ થઈ હતી. તેમ તેના પિતાના હાથ તળે કેળવણી શિક્ષણનો પઠકો અભ્યાસ કરીધો હતો. અને એટલા અભ્યાસમાં તેને ગુમાન આવ્યું હતું; પણ એ ગુમાન તેમનાં માળાપનાં આકસ્મિક મરણ પછી, તેમનાં કબજી કાઢીના હાથમાં આશીયાળે મોઢે રહી ગુબારેલા દિવસથી ઉતરી ગયું હતું.

વાંચક ! આ વખતે તે રસિકચંદ્રને ભૂલી ગઈ હતી ! તે સગલાં બની હતી. તેને અગ્યાર માસે પ્રસવ થયો હતો. આ અવસર છતાં પણ રસીક તો ગંગાએ આપેલી ઉમેદમાં ઘસડાયો હતો. આ સમયે એક કૌતુક બન્યું હતું. નવલશંકરના મિત્રની પત્નિ ગંગાની સખી વીજયાકુમારીને ગર્ભ ચડી ગયો હતો, તે મુંબાઈ નવલની ભલામણથી ગઈ હતી; તેને રસિકે ગંગા જાણી હતી, પ્રથમાંકમાં વાંચ્યા પ્રમાણે રસિક ભૂલો પડી પથારી સેવતો હતો. વિજયના મરણની ખબર ગંગાના ઘાંટાળા પછી થઈ હતી; પણ કાગળનો ખુલાસો અખુડ રહેલો હતો. તે પોતાના ઘરની અંદર ગમે તેવી સ્થિતિ ચલાવતી, પણ મોંઢેથી એક સ્વર પણ બોલતી નહિ. તે અંદરનો ડોળ ખતલાવવા બહારનો ઠીક ઠાક એવો મજબુત રાખતી, કે આજે આવી સ્થિતિમાં લોકોને ગરીબાઈ જાહેરમાં આવેલી છતાં, ઘરની અગવડ ખીલકુલ જણાવા દેવાને હઠીલી થતી હતી,

ગંગા જાતે સાદી પણ ટાપટીપવાળી હતી. તેનાં વસ્ત્રો સાદાં અને હલકી કિંમતનાં હતાં. પણ પેહેરવાની એવી ખુબી હતી, કે હજારોના દાગીના અને અમર આદી ઉમદાં વસ્ત્રોની પેહેરનારી પુવડ નારને લજવી દેતી હતી, અને એ વસ્ત્રોમાં મુંબાઈમાં વસેલી શોખીન સ્ત્રિઓ અત્રેજી સુગંધી પદાર્થો જેવા કે લવન્ડર સેન્ટ, કે સાદાઈમાં વનસ્પતિનો સુગંધીદાર ભૂકો છાંટતી, છતાં કપડામાંથી

ગંધાતી, પણ આ ગંગા તો વગર ખુશબોદાર પદાર્થો ફક્ત ધોવા નહાવાની સફાઈથીજ એવી સુઘડ રહેતી કે મહોટા ઘરની હરામના હાડકાની સ્ત્રિઓનાં ઘાટીનાં ધોએલાં નકલી વસ્ત્રોના ઠરતાં હજાર હજાર દરજ્જે સફાઈદાર જણાતી. તે એક મરોડદાર ને કુદરતી મોહક દેખાવની સ્ત્રિ હતી, તેથી હલકામાં હલકું ગમે તેવું વસ્ત્ર પહેરતી, તો પણ તેને ઓપી નીકળતું હતું.

તેના ઘરનો કાઠમાઠ પણ આપીકા વખતનો જુના રીવાજથી રચાયેલો છતાં સુધરેલી ગંગાના આવાગમન પછી ફરનીચર વગેરેની ગોઠવણ થવાથી લગાર લપકાવાળો ને ઉમદા બન્યો હતો; એટલુંજ નહિ, પણ ભલા ભલા ગૃહસ્થના ઘર માંહેની એકાદ વસ્તુ તેના જેવી ન હતી. અર્થાત્ એવી ચોખ્ખી અને સફાઈદાર ન હતી. જો કે કેટલુંક ફરનીચર યાત્રાથે ગયેલા પ્રીતમલાલ શુકલ મુંબઈની મુસાફરીથી પાછા ફરતાં ખરીદ કરી લાવેલા હતા, પણ તેને ચળકતું રાખવામાં ગંગાએ એવું હાપણ વાપર્યું હતું, કે જ્વેનારની આંખને તાજુબ કરી નાખતું હતું; એટલુંજ નહિ. પણ દેવી સંસારને ઉત્તેજન દાખલ જે ચીજની આવશ્યકતા હતી. તે તેણે મુખ્ય ખડી કરી હતી. એ દેશી ચીજ શું હતી? હાથની બનાવેલી કાગળની ટોપલીયો, ઝોણાં ગધેલાંની પુતળીયો ભીંતપર ચીતરેલી રંગીન સતીઓની છબીઓ, અને મોતીની કાથળીઓ આદિ એવાં લટકાવી મુક્યાં હતાં, કે ચીકગોના પ્રદર્શનના મેનેજરને પ્રવાસી જેમ પેલાં બંગાળા માંહેના ચોરીસા પ્રાંતનાં જોજેડીયાં બાળકોને હીંદુસ્તાનના નવા નમુના તરીકે બતાવા ગયો છે, તેમ હીંદુસ્તાનની સરકાર ભારફત તો નહિ, પણ એક પ્રવાસની શોધ ખાતર ઠઠી મનમાનતા પૈસા દઇને પણ એક કાઠીયાવાડના દેશી કારીગરીના નમુના દાખલ ખરીદ કરી ગયો હોત; તો અવશ્ય નવલગંગા પહેલાં

“એની લકાઈમાં ત્રીજો ફાવી જાય” અને “નામે વેપારી કામી ખાય” તેમ કાઠીયાવાડના આઘીશાન પોલીટીકલ એજન્ટ સાહેબને તો માન મળ્યા સિવાય રહેતજ નહિ !

આ આચરણોથી સવિતાગવરીને કાને એવી વાર્તા આવવા લાગી, કે “વહુ ઉછળી જશે, નીકળી જશે, અને કાં તો શીટી જશે.” લોકો એટલાં નીંદા કરવા લાગ્યાં, કે એથી સવિતાનું તો લેખુંજ ખસી ગયું, અને નવલને દરરોજ ટોકણી કરવા લાગી. હમેશના ટહુકા પણ ગંગાએ સહન કર્યા, પરંતુ પોતાની સદાચરણી ચાલ અને સુધરતું કામ ન છોડયું. જ્યારે ગંગાએ અવાં એન એટલો ઉડાડી દેવાની સાસુની વાત ધ્યાન પર ન લીધી, ત્યારે નવલશંકરને ભંભેર્યો; અને ત્યારથીજ તેમના સંસાર સુખમાં નળ-દમયંતી વચ્ચે કળીએ વાસ કર્યો, નવલશંકરને હજી પૂર્ણભાસ થઈ શક્યો નહિ. એ મુખ્ય ગંગાના સદ્ગુણો જોર કર્યું પ્રથમ તો ગંગાના રૂપ ગુણમાં મોહી પડ્યો અને ગંગાનેજ દેખવા લાગ્યો, તેનીજ વાત માન્ય કરવા મંડ્યો, અને માતાના મ્હોટાં વચનો તણ ત્રિ ઉપર આશક બન્યો. વ્યાપાર કારભારમાં પણ કંઈજ ધ્યાન ન લાગ્યું. અને તેથીજ દુઃખી થઈ, વિશ્વાસઘાતમાં ચીરાયો. સાધારણ કેળવાણીના પણ બોહોળા અનુભવે તથા વડીલની આખરૂ અને ધંધાના મ્હોટ-પણાથી તે શોખીન બન્યો હતો. અને ગંગા આવ્યા પછી તો તેને એક નવીનજ એટક લાગ્યું હતું. તેને ગાયનો ઘણો શોખ હતો, તેથી વખત બે વખત સવિતાગવરીની ગેરહાજરીમાં ગંગા પાસે તેની સ્કુલમાં શીખેલાં ગાયનો ગવરાવતો. એમ કરતાં ગંગા હૃદયના ખુલ્લા અવાજથી અને સંતોષથી તો નહિજ, પણ પતિને રાજી રાખવા અને પોતાનું પિયર દુઃખ ટાળવા ગાતી.

એથી નવલ બહુ ખુશી થતો, અને ઘરમાં ગંગાનું ધાર્યુંજ

કરવા દેતો. એવી પુણેને લીધે ગંગા સર્વ દુઃખ ભૂઝી જઈ, ઘરમાં ઉમંગથી કામ ચલાવતી.....

તેના ઘરની સ્વચ્છતા, રસોડાની ગોઠવણની ટાપટીપ અને વસ્ત્રો મુકવાની જગ્યા તથા હુંકમાં ઘરના જૂના પણ ગંગાના સુધ-રેલાસંસારની યોજના એવી તો ઘડી હતી, કે આજ કાલના નવા ઉધરતા સંસારની સ્ત્રિઓ કદી એ માંહેનું એક તરણું સરખું કામ કરીને ઘર શોભા આપવાને શું, પણ પોતાના વસ્ત્રો પણ સ્વચ્છ ધોવાને યેનસીખ રહેલાં જોવામાં આવશે,

ખાવું, પીવું, મોજમજાથી ફરવું, પણ ઘરનું ઠસરત ભરેલું કામ ન કરવું, કેળવણી લેવી, અને ધણી પર હુંકમ બજાવવો. અને સુધ-રેલી થઈને પતિને કાઠમાં ચવરાવવો, આ સુધરેલી સ્ત્રિનું લક્ષણ કહેવાય નહિ. પતિની આબરૂ અને આયુષ્યને સુખ દેવાનું નહિ, પણ લાંછન લગાડી ભવ બગાડનારું ચિન્હ કહેવાય.

આ સદ્ગુણી સાધ્વી આ વખતે એવાજ સદ્ગુણે જુના રીવાજનાં અને અદેખી આંખનાં સવિતાગવરીના દ્વેષનું બળીદાન થઈ ધણીના ભલાં ખાતર કામ કરવા જતાં પોતાના દેહને ટાળી નાખવા, દરેક જાતની કાળજી છોડી, મણી જેવા બાળકને પણ ન પ્રિય કરી, ફક્ત પતિની અને પોતાની એક રીતે આબરૂ સંભાળવા, પણ લોકોમાં નીકળી જવાનું હોમત પોતાને માથે ધરી દેશ છોડી ચાલી ગઈ. મનને છોડી મુક્યું.

ગુણવંતી ગંગાનાં, ઋતુમતી થયા પછી ન્હાઈને નિયમસર સંસાર જ્યવહારમાં નિમગ્ન થવાનાં ઉત્સાહ, નવલશંકરના કંકાસમાં વિનાશ થયો. અને ન્હાયા પછી ગંગાને માથે તેલ ઘાલવાનો પણ સમય ન આવ્યો, જેથી વિખરાયલાં ને છુટા વાળમાં, ને સંસાર સંતતીના દ્રવિત સૂળને છોડી સૌભાગ્યવંતી સાધ્વી એક સતીના

મહા તેજમાં છવાયેલી તે વિકાળ રાક્ષસીના રૂપમાં લયની મારી ચાલી ગઈ. અને એક પતિના અને સાસુના અદ્ય જ્ઞાનનો લોગ થઈ.

શુકલ ખાનદાનના ધર્મકાર્ય, કુટુંબકાર્ય, અને વ્યાપારકાર્યની ફાટતી કુંક બાધ પડી આખા કુટુંબનું નખખોદ વળ્યું. દેશે દેશ અને શેહેરે શેહેર વાત ફેલાઈ, અને નવલ ગંગાથી શુકલ કુટુંબનો અસ્ત થયો, એમ સિદ્ધ થયું. પોતે રઝળી કુટુંબને રઝળાવ્યું, માખાપને માર્યા, અને અંતે નાસી જવાનું કલંક ગંગાપર નિંદાખોર લોકોએ ચડાવ્યું, ત્યારે તેમને ટાઢક વળા; અને કિશોરલાલને સંતોષ પેદા થયો. સવિતાગવરીને પશ્ચાત્તાપ થયો, ને હાથે કરી હુઝારી લેવાનું તહોમત બેઠું. નવલ ગંગા વિખુટાં થયાં, તે સાથે રસિકચંદ્ર પણ તેનાજ વિયોગમાં પ્રેમથી અને સંસારના સ્ત્રિ સુખથી વિખુટો થયો; એટલુજ નહિ, પણ ઘંઘા રોજગારથી પણ ઉઠી ગયો; વતનથી પણ વિમૂખ થયો, આશ્રયથી પણ નિષ્કુળ થતાં દેહથી પણ પીડીત થઈ ગયો. ગંગાને માટે કેવી સ્થિતિમાં રહેલો છે, એ થોડા વખતમાં જણાશે.

નવલશંકર, ગંગાની શોધમાં નીકળ્યો. સ્ત્રિ હુત્યાથી ન ડર્યો, અને પોતાના દેહતું પણ બળીદાન આપવા કાચાકાનથી સ્ત્રિના બહેમાવેશમાં કાળી રાત્રે લયંકર વેશમાં નીકળ્યો. પ્રથમ પ્રભાકુંવરને ત્યાં ગયો, પણ દરવ.ને ખબર આપી, કે થોડાજ વખતપર ગઈ. એ શક ઉપરથી આગળ ચાલી કોટની રાંગે પડેલા લાગ ઉપર તપાસ કરવા મંડ્યો. એટલામાં માણસોનાં દોડતાં પગલાંનો અવાજ આવ્યો.

ચોર હશે એમ જાણી, કે આત્મહત્યા કરવા આવ્યો હશે, તેથી સિપાઈઓ તો મને પકડવા આવ્યા હોય, એવું માની પોતે એક ખુણામાં પેસી ગયો. ગંગા પોતાની પાછળ પડેલા સિપાઈઓ જોઈ,

ધીમે રહી કોટની રાંગેથી ઉતરાય, એવું તો ન જાયું; પણ “જય
 પ્રાણનાથ” બોલી નદીમાં ભૂસકો માર્યો. એટલુંજ નવલે જાણ્યું, કે
 ગંગા પડી. એ શઠ ઉપર પોતે નદીમાં પડ્યો, એટલે સિપાઇઓ
 ચમક્યા. કોઇ શખ્સને ગંગાની પાછળ પડેલો જોઈ પ્રથમ તો
 ખડાવરા બની ગયા, પણ પછી પોતાની માંહેનોજ એક કોઈ હશે,
 અને તે છાનો લાલ લહેવા જવાનો હશે, એમ ધારી તેઓએ પણ
 એવો વિચાર કરી ભૂસકો મારવા બદલે કોટના દરવાજા તરફ દોડ્યા,
 અને એક દરવાજા પેહરો ભરતો હતો, તેની પાસેથી ચાવી લઈ
 દરવાજો ઉઘાડીને બહાર નોકળી ગયા; ને નદી ઓળંગી આગળ પડ્યા
 ગંગા ને તેની પાછળ કોઇ પુરૂષને જતાં જોયાં. એટલે એ સિપાઇઓ
 પણ દોડ્યા ગંગા ભયભીત થઈ પાછળ કોઇ પકડી આબરૂ લેવા
 આવે છે. એ ત્રાસથી બીને લૂગડે અને પથ્થરની રેતી (પેકરો) નું
 મેદાન ઉલંઘી મુઠીઓ વાળી એકદમ દોડી. પાછળ નવલ દોડ્યો.
 તેના મનમાં પાછળ આવતા શખ્સો માટે ંહેમ ગયો, કે રખે મને
 પકડી કેદ કરી લઈ જાય ! ગંગા કદી ન મળી, અને બીજું કોઇ
 આદમી નીકળ્યું, તો હું શું જવાબ આપીશ ? ખચીત મેં સાહસ
 કીધું. એ વિમાસણુમા નવલે વળી આડો માર્ગ લીધો. પણ ગંગા
 તરફ પડતી દૃષ્ટીથી દુર ન ગયો સ્ત્રિના પાપમાં ફસીશ એ નવલને
 લાગ્યું. લેણદારોને રડાવવાની હાથ નડી, એ નિશ્ચય થયું. તો પણ
 હવે છેવટ મરવું, એવું વિચારી પંથે મળ્યો. સિપાઇઓ ગંગાના
 લોભમાં પાછળ દોડ્યા, પણ તેવામાં એવો યોગ બન્યો કે એક
 ગાયની પાછળ ધસતો વાઘ આ દોડતાં જનોની વચ્ચે પડ્યો; અને
 એના ભયથી સર્વ મંડળ પોતપોતાનો જીવ બચાવવા છુટાં થઈ ગયાં.
 અને છેક પ્રભાત થતાં તો દુર ઝાડીમાં જુદે જુદે વખતે તેઓ પેસી
 ગયાં ! જંગલ એવું ગાઢ હતું, કે ચારે જણ કયાં પેઠાં, ત કોઇ કોઇથી



ગંગાએ નદીમાં બૂરકા માર્યો—પહેરેગીરે દિક્ષા ઊપરથી તાજી રહ્યા.

ભા. ર. પુ. ૧૬૮

Manorajan Press, Bombay.

દેખી શકાયું નહિ. ગંગા બિચારી થાકથી લોથ બની ગઈ હતી, તેથી ઇશ્વરેજ જાણે કરૂણા કરી આ વન સોંપી દીધું હોય, તથા ગાય અને વાઘનો બનાવ પોતાનેજ માટે બન્યો હોય, તેમ ગંગા એક ઝાડના ઝુંડની નીચે પડેલાં પાંદડામાં લટી ગઈ. બેભાન નારીને શુદ્ધિ રહી નહિ નવલના મનમાં પણ ગંગાને પકડવાનું ભાન જતું રહ્યું. અને પોતે વાઘ અને સિંહાદિઓના હાથમાં પકડાવવાના ત્રાસમાં પેઢેલા હોવાથી આવેલી ઝાડીમાં એક તરફ પેસી ગયો. દગલબાજ ને અધમ તરકડા અંદર પેડા, પણ અંદર કોઈને ન જોવાથી તે પણ હાથ ધસતા રહિ ગયા. “ચોરની મા ચંડાળે જાય, પાપી હાથ ધસંતા થાય.” તેમ તરકડા પણ નિષ્કૂળ થયા, અને વાઘ પણ નિષ્કૂળ થયો. વાઘને તરકડાનો ત્રાસ લાગ્યો. એ ત્રાસમાં ગાય જેવી ગંગા પણ બચી ગઈ, આ પ્રમાણે એ વાઘથી સિંહાદિઓનો તો જોડે ઉમેચંદ્ર અસ્ત થયો, પણ ગંગાનો તો ભાગ્યચંદ્ર અસ્ત થયો.

અફસોસ ! આજે સુખી કુટુંબ એક કાચાકાનનું ભોગ થઈ જેમ બંદુકમાં ઠાંસેલા કાગળો મજબૂત ધડાકાથી ચુંથે ચુંથા થઈ જાય, તેમ આખું શુકલકુળ વહેમના કારી તડાકાથી નિરાધાર ને દુઃખી બની ગયું. જેનો ઉદય જોવાનો આખું ઠાડીયાવાડ ફરતું અને જેના તેજમાં અંજલિ જતું, તે આજે અસ્ત જોઈ આશ્ચર્ય પામ્યાં.

જે પુરૂષો વહેમી બની મૂર્ખતા વાપરે છે, તે આવા ફળના અધિકારી થાય છે; અને જે પુરૂષ પોતાની સમાન મળેલી પત્નિ જોઈ બેસે છે, તે રસિક પેઢે દુઃખી બને છે. કયાં નવલશંકર, કયાં દુઃખી રસિકચંદ્ર અને કયાં નવલગંગા ! વાંચક ? ત્યારે હવે દ્રૌપદીની વહારે ચડેલા પ્રભુની ગતિ જોવાને, નવલગંગાના ધીજી ભાગ તરફ દ્રષ્ટિ દોડાવ !—

પ્રથમ ભાગ સમાપ્ત.

૬૬ 'નીલમ-માણેક' (સચિત્ર) આઠ લાગ તૈયાર છે. કિં. રૂ. ૧૦

વિક્રમી નવલવપ' ૧૯૭૫ ના નવા દીનની મંગળ ભેટ!

નવી નવલકથા-સચિત્ર કાદમ્બરી—

મંદારિકા

અથવા

મદ-વેલી મનોરમા.

વડીલોના નિરંકુશપણામાં ઉછરતું યુવાન કન્યાનું જીવન, સાંપ્રત કેળવણીની પાની તળે કેવું ભયંકર પરિણામ લાવે છે, અને અટુલી કન્યા તન મન ધનથી કેવી રીતે લૂટાય છે, તેના સચિત્ર ચિતાર, લાક્ષણીય યોધ આપી મનને દ્રવિત કરી દે છે. “વરવેલી વનિતા” અને “પ્રેમવેલી પ્રમદાની” નવલકથાનું આ “મદ-વેલી મનોરમા” એક મનોહર અનુસંધાન છે. કિંમત રૂપિયા સવા યે.

ગો. ક. દેલવાડાકર,

૬૦ કિન્ડર ગાર્ટન-સ્ટોલ-ગિરગામ એક રોડ—મુંબઈ.

દેલવાડાકર (સચિત્ર) વાર્તામાળા.

નવલ-ગંગા.

આવૃત્તિ ત્રીજી-ભાગ ૨ જી.

મજનસ્ય જીવકુસુમસ્યા વિકાશનાનિ
સન્નર્પણાનિ સકલેન્દ્રિય મોહનાનિ ।
પ્રતાનિ તાનિ વચનાનિ સહોરુહાસ્યાં
કર્ણામૃતાનિ મનસશ્ચ રસાયનાનિ ॥

પ્રકરણ ૧ લું.

પ્રેમની પરિમળતા.

રતનાવળીના શુદ્ધ પ્રેમને વખાણવો, કે માલતીની પવિત્ર
અંતઃકરણ પર છાપ મારનાર માધવને સ્મરવો ? રામની પ્રેમશક્તિ
વખાણવી કે કાદમ્બરી અને મહાશ્વેતાના આન્દોલન પ્રતિ નજર
ઠરવી ? શકુન્તલા પ્રેમી હૃદયન્તને વખાણવો, કે મદાલસાની માયા

તરફ દૃષ્ટિ કરવી ! દમયંતીની પ્રેમલાલુતા પર પ્રસન્ન થવું કે રામના પત્નિ વિયોગ દુઃખને નિર્ણવું ! શંકરની સમાધીમાંહે સમાયક્ષા યોગરૂપ પ્રેમને સત્ય માનવો કે મૃચ્છકટિકમાંહેના સશુદ્ધ નાયિકાના પ્રેમની પ્રશંસા કરવી ? મન કહેછે કે સંસારી પ્રેમને જો, ત્યારે આત્મા સુચવે છે કે યોગમય પ્રેમને જો, સંસારી પ્રેમમાં ગંગા અને નવલશંકરની સ્થિતી જો, તો યોગમયપ્રેમથી રસિકચંદ્રની હાલત તરફ નજર કર !

ગ્રીકદાર્શનિક પ્લેટોનો પ્રેમ, તે પ્રેમ; કે કૃષ્ણનો સંઠલિપત પ્રેમ તે પ્રેમ; મહાદેવે, ગિરિખાળાના ઉદ્ધરંગપર જોતાં જોતાં કંઠર્પને બાળ્યો તે પ્રેમ; કે પારિજાતકનાં રૂપણાં સમયે કૃષ્ણ, રૂકમણિને પળે પડ્યા હતા એ પ્રેમ; આહા ! પ્રેમ ? તારી કેવી માયા !

પ્રેમેન્દ્રિયનો વેહેળો શુષ્ક ભૂમિને નિર્ણતો નથી. અદ્વૈત પ્રેમ કહેનાર પ્રેમી હોય નહિ. નિરાધાર પ્રેમ, તણાતો પ્રેમ, દૃઢિત આશ્રયની વાંચના રાખતો નથી. તેમને જ્ઞાતિભેદ હોતો નથી. સુધરેલો સંસાર, લેહિત પ્રેમને સ્વિકારે છે. પ્રેમને લગ્નજા હોતી નથી. પ્રેમ જાતેજ છુપો છે. પ્રગટ છતાં છુપો છે. ચોરી કરનાર ચોર રાત્રિજ પ્રસન્ન કરી શકે છે, પણ પ્રેમાધિકારી તો ઝાહર ચોર હોઈને દિવસેજ ચોરી કરી શકે છે, પ્રેમ, માત્ર રૂપનેજ તપાસતો નથી, પણ ગુણપરચે મોહિ પડે છે. માત્ર પુરૂષોજ સ્ત્રીઓની મોહિનીમાં લપટાય છે. એટલુંજ નથી પણ સ્ત્રીઓ પણ પુરૂષના, ગુણપર મોહાય છે. સ્ત્રીઓની મોહિની રૂપ; તો પુરૂષોની મોહિની ગુણ. એવાજ પ્રભાવે સંસારવિરક્ત ડૉક્ટર રસિકપર, ડૉરલી નામની રૂપવતી અંગ્રેજ કન્યા મોહી પડી.

રસિક, માંદગીના બિછાનાપરથી ઝેઠો થયો, તે ગંગાના વિયોગ રોગ પછી ડૉરલીથીજ. રસિક, દેશી હોવા છતાં છુપો અંગ્રેજ

જાન્યો, તે પણ માત્ર ડૉરલીથીજ, મૃત્યુના લયથી સંસાર ત્યાગી થયો છતાં, જ્ઞાતિના બંધનથી વૃથા સંસારી કહેવાયાની કહેણીમાં આવ્યા છતાં, મનનો સુખી અને સંસારનો પ્રેમી જાન્યો તે માત્ર ડૉરલીથીજ.

ડૉરલીએ શા માટે સુખી બનાવ્યો? ડૉરલી, કોણ હતી! રસિકનો પ્રેમસંયોગ ડૉરલી સાથે કેમ જોડાયો! રસિક છુપો અંગ્રેજ કાં થયો! અંગ્રેજ જાળાની અનુપમ સૌંદર્યમય પ્રીતી કેવી હશે?

નવોઢયા નમણી અને ખુબસુરત ડૉરલી, એક અંગ્રેજ વેપારીની કન્યા હતી. તેણીની વય લગભગ વીશ વરસની ગણાતી હતી. તેના ગોરા અને સફેદ રંગના ગુલાબી છાંટવાળા ગાલની સાથે સરખામણી કરી જોતાં તેણીના તપખીરીયા વાળ એટલા સુંવાળા, ચળકતા અને લાંબા હતા કે તેની ઠસેલી કમરને વીંટળાઈ વળી ગંકસ્થળ સુધી ઝોકા ખાતા હતા. કપાળપર વાળનો મનોહર ગુચ્છો, કમાનદાર ભ્રમરને લબ્ધવતો હતો. જ્યારે એ કમાનમાં મૃગનયનો તારાની માફક ઝળકતા હતા, તેના ગુલાબી હોઠ, અને સફેદ પણ નહાના દાંતમાં સમાયલું મધુરહાસ્ય, જાણે જોનારની દૃષ્ટિએ મૌકિતિક લટમાંથી છુટવા દાણાનો આભાસ આપતું હતું. ટુંકા હાથ, અને લટકતી પણ હંસની ચાલ, તેની લચકતી કમર સાથે એવી મળી જતી હતી કે સ્વાભાવિક રીતે તેણીને જોવાને યુવાનોને થોભવું પડતું હતું. તેણીની ગંડસ્થળની વક્ષાણુ, ગરદનને જાણે આકર્ષતી હોય, તેમ ચાલતી વખતે બન્ને અવયવ દેહકાતા હતા. તેની મધુરી વાણી, તરસ્યા જોનારે પાણીની તરસ ટાળતી હતી. કામી ભ્રમરો તે વેલીપર એટલા લટકતા હતા કે ગુલપર રીઝી રહેલા અને પરિસ્વેદ ચાખતા ખુલ્લખુલની અદેખાઈ કરીને અંતે એ મોહિનીના પ્રેમપાસમાં સપડાઈ રિખાતા હતા. આ ડૉરલી, આપણા લવિષ્યના ગર્ભ સંસારી રસિકના

પ્રેમમાં પડી હતી.

રસિક, લાવલપુરના મહારાજને ખરચે મુંબઈની મેડીકલ કૉલેજમાં અભ્યાસ કરતો હતો, તે સમયમાં દરબારનું વખતો વખત મુંબઈ આવવું થતું હતું. અને રસિકનું હંમેશ મળવું થતું હતું. દરબારનો વિચાર રસિકને વિલાયત મોકલવાનો હતો, એ વાસ્તે તેને કોઈ સારા અંગ્રેજના સંબંધમાં લાવવાને દરબાર ઇતેજાર હતા. ને તે સુજબ પોતાના એક માનીતા મિત્ર મી. જોહન હેનરી જે એક મુંબઈની અંગ્રેજ વેપારી પેઢીના મેનેજર તરીકે કામ કરતો હતો, તેની નજર તળે તેને સોંપવામાં આવ્યો હતો. રસિક, આ અંગ્રેજ ગૃહસ્થની લાગણી સંપાદન કરવામાં વિવેકનો કમતી ઉપયોગ કરે તેમ ન હતો, એટલે થોડાજ વખતમાં વિશાળ અંગ્રેજ કુટુંબોમાં તેણે પોતાની સભ્યતા અને લાયકીની છાપ બેસાડી હતી.

આ વગને અંતે દરબારનું અકાળ મૃત્યુ થયું, મનોહરલાલ ગુજરી ગયા; ગંગા, બીજા શબ્દને વરી ગઈ; અને પોતે પણ નિરાધાર થવાથી એકદમ માંદગીને બિછાણે પડ્યો. નાગર જ્ઞાતિના મોટા ખરચો, અને ઠંઠ્યાની અછત, તેમાં ગરીબ રસિક, સંસાર સુખ મેળવી શકે એ પોતાને કઠિણ લાગવાથી અંતે તરૂણપણામાં રસિકે મરણ માંગ્યું હતું, અને તે ન મળે તો સંન્યાસી થઈ જવાના પક્ષાઠરાવપર આવ્યો હતો.

તરંગિત મનનાં વાદળો, પ્રેમતંતુના જ્વરથી અથડાઈ, હૃદયશિરૂપ વિજળી પેદા કરે છે, પણ ઉન્હાળાનું આત્મિક પ્રેમરૂપી શુભાશી પુલ, માત્ર પ્રેમજિંદુની મંદમંદ છાંટથી પ્રકુલિત થઈ મનોહર વાસુની લેહકીથી વિયોગીને શાન્ત કરે છે, અને મધુર સુરંગી શુભ મોહની વશ બુલબુલને નચાવે છે; જેમ બુલબુલ કાંટાવાળા શુભના રંગપર ચડ્યું, તેમ રસિક, થોડાજ સમયમાં તુતનરંગપર ચડ્યો.

મીં જહોન હેનરીની ચારવાર, કિંમેતી મદદ, અને સખળ
ધૈર્યના ગળે તે માંદગીમાંથી સાજો થયો. એટલુંજ નહિ પણ ગંગા
ના પત્રમાં કૃશનાકુમારિ માટે વંચાયલી અભિલાષાના ઔષધે પણ
રહેજ આરામ થયો. રસિક, છુપી રીતે પોતાનાં દુઃખદર્દો વિસારતો
ગયો, તેવામાં કુદરતેજ તેને નવલસ્નેહમાં પ્રકુલિત કરી દીધો.

મીં જહોન હેનરીની એક લાઠકવાઇ અને રૂપવતી કુમારિકા
ઠારલી એકાએક આજારી પડી. મનોહર ઠારલી, જે શખસના પ્યારમાં
પડી હતી, એ શખસ ગીજી સ્ત્રીને પરણી જવાથી તેણીની મગજ
શક્તિમાં ભ્રમ થવા લાગ્યો હતો. યુવાન કન્યાનો કામાગ્નિ તેના
અવયવને પ્રજ્વળિત કરતો હતો, અને આ માંદગીથી તેનાં માથા-
પોને પોતાની એકની એક કન્યા માટે દુઃખ થતું હતું. આ દુઃખ
ટાળવાનું કામ રસિકે હસ્તગત થયું હતું. અને આખો વખત રસિક,
ઠારલી પાસે બેસી રહેતો હતો. રસિક, ઠારલીની મુખમુદ્રા જોઈને
તેના અંતરમાં મોહિનીના શોણિતનો શેરડો પાડતો હતો,
પણ તે સાથે તેના દર્દને કંઈક ઓળખી શક્યો
હતો. ઠારલીની સાથે થતી વાત ચિતોપરથી, તેની અંતરની લાગણી
પરથી, પ્રેમાવેશમાં બોલાઈ જતા બોલોપરથી, રસિક સ્પષ્ટ ચેતી
ગયો હતો, કે પ્રેમવિયોગનું આલુ પગરણ ભરકો લઈ ઉઠેલું છે- આ
ગનાવ તદ્દન આઠારમાં જોવાને માટે રસિકે ઠારલી સાથે નિર્દોષ
વાત કરવાને એકાન્ત સમય શોધ્યો.

ઠારલીની માંદગીને ગીજેજ દિવસે સાંજે રસિક, તેણીના પલંગ
પાસે ખુરસી લાવી બેઠો. ઠારલી ડાકટરને જોઈ સાવધ થઈ. છુટા
પડેલા વાજ, પલંગપરથી વિખરાતા એકત્ર કર્યો. જેમાં રસિકે નિર્દો-
ષપણે લાગ દીધો. ગૌરવદનપર આચ્છાદન થયેલાં વસ્ત્રને પુનઃ
લપેટવામાં પણ કંઈક પ્રેમઉર્મીએ પ્રબોધ કરવાથી ઉપકાર અતલા-

વવાના પ્રયત્નમાં તે પડ્યો હતો, જ્યારે પોતાની તરફ ઉત્તમ લાગણી ધરાવનાર ડૉક્ટરને, કુશળ અને અંતઃકરણથી પ્રેમી પંક્તિમાં પ્રમાણિક અનુભવ્યો, એટલે ડૉરલી તેને ગીઠી નજરે જોઈ બોલી:—

“ ડૉક્ટર ! મારા દર્દનો અંત શું મૃત્યુજ હશે ? ”

“ ના, બાનું ? તમારા દર્દનો અંત મોજ અને શોખજ છે. ”

ડૉક્ટરે ભવિષ્ય ભાગ્યું, પણ ડૉરલીએ ભૂતકાળ ગણ્યો રસિકની ચંચળતા અને પ્રેક્ષકતા પર ડૉરલી અચરત થઈ. ”

“ શું મારા દર્દની તમને ખબર પડી ? ”

“ બાનું ? હું ડૉક્ટર છું એમ જો આપ માનતાં હોય તો પછી હું જાણીજ શકું ! પણ તમે કેહશો કે તમારો આ દર્દ રહેલથી કેમ ટળી શકે કેમકે આ રોગ મુખ્ય વ્યવહાર વિકારથી ઉત્પન્ન થયેલો નથી. ”

“ પણ બીજાથી રોગ કેમ ઉત્પન્ન થાય ? ” ડૉરલીએ વધુ પરિક્ષા કરવા પ્રશ્ન કર્યો. ”

“ મનુષ્ય પ્રકૃતીમાં કુદરતી વાસનાનો અદ્ભૂત ગુણ રહેલો હોય છે. આપના રોગના બે કારણ સંબળ છે. એકતો યુવાવસ્થાનુકૂળ અને બીજો તો પ્રેમનું—

“ હા એજ મારી માંદગીનું કારણ. પણ ત્યારે હવે કહોની હું મરી જઈશ ! ”

“ ના, હું બચાવીશ. કુદરત મને ચારી આપશે. તમારું યૌવન મુખ તમને મળશેજ. ” રસિકે શોધેલ રોગનો ગોળોતરૂપ દેખાડ્યો.

“ નહિ મળે. મારો પ્રિયતમ દુશ્મન થયો છે. હવે હું મારો રોગ કેમ શાન્ત કરું ? ” ડૉરલીનું હૃદય કમળ, ચંદ્રના પ્રતિબિંબથી વિકસ્યું.

“ આ એક પત્ર છે, જેમાં એક રોગીને તમારા જેવો રોગ થયો હતો, તેને શાન્ત કરવા ઔષધ લખેલું છે. ”

“તે શું વાઈ?” ડૉરલીએ અધિરાઈથી પુછ્યું, અપ્રીણીને અફીણી મળ્યાં. દુઃખીને દુઃખી મળતાં બન્નેનું દુઃખ નિર્વાણ થયું. અરસપરસને ધૈર્ય ધરવાને કારણ મળ્યું.

“તમેએ ગુજરાતી ભાષાનો સારો અભ્યાસ કર્યો છે, એટલે તમે વાંચી શકશો. આ મારી ભૂતકાળની થનાર ભવિષ્ય પતિનો છેલ્લો પત્ર?” રસિકે, ગંગાનો પત્ર, ડૉરલીના દુઃખને શાન્ત કરવા પોતાના ખીસામાંજ રાખ્યો હતો તે ડૉરલીને આપ્યો, કેમજણ હાથથી ડૉરલીએ એ પત્ર લીધો. વાંચ્યો. રસિક, ડૉરલીના મનોહર મુખડા પર પત્રથી થતી અસર જોઈ જોઈને મોહાવા લાગ્યો. ડૉરલીએ પત્ર વાંચીને રસિકને આપ્યો. અર્ને સ્મિત મુખડે બોલી. લગાર અદ્દ-હાસ્યકરી ચૂકી હોય, તેમ બોલી.

કાં મળી મુકી ચરે હુંસ મોતી, પણ પતંગ બળે દીપમાં ક્યમ પ્રેમે !
તાપ સહે સવિતા તણો પંકજ, શીતળતા શશિ છોડી સનેમે;
સૂખ ધરી અહિ સંકટ સેવશે કંડીએ મોરલી નાદજ તેરે
ઉંદરથી ભય પામી રહે, સિંહ સમી લડશે રતી પ્રેમે.

“શું પ્રેમમાં લેદ હશે?”

“ના, બાનુ? અંતઃકરણની નિર્દોષ લાગણીમાં ઉચ્ચ નીચ કે રંગ રાગના લેદ હોતાજ નથી.

“તો પણ લોકાચાર તરફથી કંઈ તમને વાંધો આવે ખરો !

“બહુ દીર્ઘ દૃષ્ટિ ફેંકી, અંગ્રેજોને દેશી સાથે વાત કરવાનો તિરસ્કાર છે.”

“કકટર? હું દેશીને વખાણું છું, કેમકે તે હમારા લોકો જેવા બે વિશ્વાસુ અને દગલબાજ નથી. અલબત્ત દરેક તેવા નથી, પણ મોટો ભાગ એવો હોવાથી મને હમારા લોકો તરફ આવતો નથી.

“ તો પણ સમુદ્રમાં રહેનાર મગરો ઠંધ નદીમાં રહી શકે ? ”

“ અને નદીનાં મનુષ્યો, સમુદ્રમાં જઈ શકે ? ”

“ જાણ, તો મગરો ગળી જાય. ”

“ ના, ના, ભૂલ ન કરશો. મગર, સ્નેહથી પીછાણે તો પછી કેમ ગળે ? પણ ડાક્ટર ! હવે તમે તો કોઈ દેશી સ્ત્રીની સાથેજ પરણ્યો કે ? ”

“ મારા પ્રારબ્ધમાં પરણવાનું છેજ નહિ, કેમકે હું નિરાધાર છું મારી જ્ઞાતીમાં કન્યાની અછત છે. વળી હું નિર્ધન છું. ”

“ કોઈ મદદ કરે તો ? ”

“ તો પણ મારા વિચારને મળતી અને ખરી કેળવાયેલી બાળા નહિ મળી શકે ? ”

“ તો કોઈ મડમને પરણ્યો ? ” ડૉરલીએ હસીને કહ્યું.

“ જો અંગ્રેજ થયો હોત તો ! રસિકે, સ્મિત મુખે કહ્યું. ”

“ તમારા વિચાર ખરેખર પસંદ કરવા જોગ છે. તમારી લવિષ્ય પત્નિ સુખી થશે. ”

“ હાલ તો તે બિચારી પણ દુઃખથી ક્યાંએ સ્વડતી હશે ” અને હું પણ—

આ પ્રસંગ ચાલે છે, એટલામાં મીસીસ હેનરી આવી પહોંચ્યા. અને વાત બંધ પડી.

“ કેમ ડૉક્ટર ! ડૉરલીની તબીયત કેમ છે ? ”

“ સારી છે બાનુ ? હું ઘણું છું કેજલદીથી આરામ થઈ જશે. ”

“ ડૉક્ટરની દવા મને ગાફૂક આવે છે. મને ડૉક્ટર સાથે હવે તો ઠીક વાત કરવા ગમે છે ” ડૉરલીએ નરમ અને ખારિક સ્વરે માતાને કહ્યું.

“ વારૂ, મારી ઝાલો ઠીકરી ? ડૉક્ટર સાથે ખુશીથી વાત કરી

તારા દર્દને શાન્તિ આપ. આજના તારા ચેહરાપરથી તું જલદીથી માંદગીનું બિઠાણું છોડશે એમ જણાય છે” મીસીસ હેનરીએ પલંગ પાસે બેસી કહ્યું. ડૉરલી મલકાઇ, રસિકનું હૃદય ચમક્યું.

“ખચીત એ આ ગૃહસ્થ ડાક્ટરની લાગણી ભરેલી સારવારનું પરિણામ છે.”

“ડાક્ટરનો ઉપકાર આપણે ભૂલીશું નહિ” મીસીસ હેનરીએ હસીને વિવેકથી કહ્યું.

“મારી ફરજ છે બાનુ? મારી તરફ તમારી હેતુભરી દિલ-સોજ છે, તે કને હું કંઈજ બદલો વાળી શકતો નથી.” રસિકે વિવેક કર્યો.

“આખો વખત તમે જે મહેનત કરો છો. એ લાયકીનો બદલો અવશ્ય મળશેજ” ડૉરલી વિકસતી વેલીસમ પરાગ પાથરીને બોલી.

“તમે સારાં થાઓ, એજ મને બદલો પુરતો છે. પણ બાનુ? હવે હું રજા લઉં છું. કાલે આવીશ.

“જશો! જલદી આવજો. મને બે ઘડી આરામ રહેશે.” ડૉર-લીએ મર્મમાં કહ્યું. રસિકને જોઈ જરા સુખમાં હસી. નેત્ર મણીના ચળકાટે રસિકનું હૃદય જળમી થયું.

“મારી દીકરી તમને જોઈ ખુશી છે, તો મારી માગણી છે કે તમારે તેની પાસે બેસી તેને સુખ થાય તેવી દવા આપવી. કેમકે રોગીને વૈદ બદલો હોય છે.”

“ખુશીથી, બાનુ?” એટલું બોલી ડૉક્ટર રસિક અને ડૉરલી નેત્ર ચોષ્ટાના વિવેક ભર્યા પ્રેમથી છુટાં પડ્યાં, જે દેખાવ મીસીસ હેનરીએ વિવેકસમ જોયો, અને રાત્રિ જામવા લાગી.

રસિક, અને ડૉરલી વચ્ચે જે વિનોદ થયો હતો, તે વિષય પર બંને જણે સ્વગત પુનરુક્તિ કરવા માંડી. અરસપરસનાં હૃદય કમ-

લમાં પ્રેમનો પરાગ પ્રસર્યો. રંભાસમ મધુર ડૉરલીની મીઠી મહોબત આખવાને રસિક ભાગ્યશાળી બન્યો. બન્ને એકજ દર્દનાં રોગી મળી જવાથી, અને એક બીજાનું ઓસડ માત્ર અન્યોન્યનો પ્રેમ હોવાથી, તેઓને કુદરતેજ પ્રેમસંયોગ કરી આપ્યો. રાત્રી એમજ ગઈ.

બીજે દિવસે રસિક, ગંગાની પ્રેમમય કવિતાઓ લઈ જવા ઉપરાત, બહુદૂર કંલાનું ગુજરાતી નૌવેલ પણ સાથે રાખ્યું. બંગલામાં પેસત ૮ મી. હેનરી મળ્યા, અને હેનરી સાથે ઉભીને ડૉરલીની તબીયતના ખબર આપ્યા. બાદ ડૉરલી પાસે ડાકટર ગયો. ઘડીભરના સ્મરણમાં ઝળકી રહેલા ડાકટરને જોઈ, ડૉરલીએ પલંગ પરથી ઉઠી સેકહેન્ડ કરી, પ્રેમ ભાવથી પાસે બેસાડ્યો. મોતી કંઠમાં પડ્યું, એટલે પાણી ઉતર્યું.

“તબીયતતો સારી છે કે ગાનુ? દવા પીધી?” રસિકે બેસતાંજ પુછ્યું.

“મને લાગે છે કે આપની સ્નેહભરી દવા મને જલદી આરોગ્ય કરશે.”

“ઈશ્વર મને યશ આપે. તમને સુખ શાન્તિમાં ફરતાં જોઈ હું ખુશ થઈશ.”

“પણ ડાકટર? એવી તમે શી દવા આપી કે તમે ગયા. પછી મને નિદ્રાજન આવી?” ડાકટર હસ્યો, શરમાયો, સ્તબ્ધજ થઈ ગયો.

“ડાકટર? મને મેડીકલ લાઈન પસંદ છે. અને એ અભ્યાસ હું તમારીજ દેખરેખ તળે ચલાવું તો?” ખુશીથી હું શીખવીશ.’ બન્નેએ હવે પ્રેમનાં પગલાં ભરવા માંડ્યાં. ડૉરલી હવે બેઠીજ પ્રેમ રોગ્યવત્ થઈને વાતો કરવા માંડી. પાછી આગલા દિવસની વાત તાજ કરી.

“ડાકટર? હું ઈચ્છું છું કે તમે એક મહમને પરણો.”

“ જાનુ? અંથેજ બાળા દેશીને પસંદ ન કરે.”

“ હું તમારો પ્રેમ માગું તો ? ”

રસિકતા અંગમાં ક્ષણિક અનુકંપ પેદા થયો. ડૉરલીના મુખ પર લાલાશ પથરાઈ, તપેલા ત્રાંગા સમ રસિકચંદ્રનું મુખ સ્નેહ પ્રાપ્તિનો પ્રયોગ નિર્ભવા લાગ્યું. “ ડૉક્ટર? હું ધારું છું કે મારી આ છુપી માગણી મારા હૃદની હવા છે, એમ જો તમે ધારો છો, તો મને ઉત્તેજન આપશો.”

“ આપનાં માત પિતાની મર્યાદામાં હું એટલો હબાચેલો છું કે એ પ્રત્યુત્તર આપતાં મને.....

“ ફિઠર નહિ, હું સમજી. પણ આ પુસ્તક શું ? ” ડૉરલીએ સમય સંભાળી વાતને ફેરવી.

“ એક ગુજરાતી સુંદર નોવેલ છે. બે લાગમાં સાથેજ છે. વખત ગાળવાને શાન્તિ મેળવવાને હું લાવ્યો છું ખરો, પણ કદી વાંચતાં આંખને ઊંમણા તો ન થાય ? ” રસિકે વધુ રસમાં નાખવા પહેલાં સ્વાત્મિક અનુભવ દર્શાવ્યો. પુસ્તક ડૉરલીના હાથમાં આપ્યું.

“ ના, મને આપો. હું વાંચીશ. રમુજ લાગશે, ચિત્ત ચાંટશે, તોજ આગળ ચાલીશ ” ડૉરલીએ નોવેલ લેતાં કહ્યું.

“ ત્યારે આજે હું જલદી રમી લઈશ. કેમકે તમારો વખત અને મારી ગેરહાજરી આ પુસ્તકથી સરી જશે. વળી મને બે ત્રણ કુટુંબોમાં જવું છે.” ડૉરલીએ આગ્રહ ન કર્યો. મૂળમાં ઠંધક ઠંડવાશ પેઢી લાગી.

“ ઠીક, પણ કાલે તો સવારમાંજ આવજો. હું કાલે તો નાહી ધોઈને હવે બિછાનું છોડીશ.”

“ હું ખુશી થઈશ. હવે તમારી તળીયત સારી જણાય છે.”

“ માત્ર તમારા પ્રેમ લાવથીજ. જો તમે ગેરહાજર રહેશો.

ઠાંરલીનું અનુપમ સૌંદર્ય નિરખીનેજ દીન ગાળતો હતો. શૃંગાર-
રસમાં ડૂબેલી નવોઢયા તે પ્રેમને પ્રવર્ત્તાવવાને વધુને વધુ પ્રેમ ગાન
કરતી હતી.

પ્રેમ પોષિણી ઠાંરલી, અંગ્રેજી કેળવણીથી મળેલા અનુભવનો
ઉપયોગ, અન્યોન્ય સુખનો તરૂપ ચિત્તાર ચિતરવામાં કરતી હતી.
રસિકને પોતાની મનભાવના સિદ્ધ કરી, સૌંદર્યકીર્ણથી પ્રેમી ગુલામ
ખંનાવી દીધો હતો. સાધારણ વાતચિત પુરથી અસાધારણ પ્રેમ
પ્રસંગને ઉમેર્યો, હૃદયમાં વિવેક રાખવા પછી અંતઃકર્ણની પ્રેમી
ઉર્મિયોને ઉશ્કેરી. લયમાં વિનોદ ચલાવવા પછી સ્વતંત્ર મશ્કરી
કરવાને સમજ થયાં, સેકહેન્ડનો અંગ્રેજી સભ્યતા ભરેલો વ્યવહાર
ઉલ્લંઘીને હસ્તચુંબન કરવા લાગ્યાં! મુખ ચુંબન કરતાં બન્ને
હજી ભાગ્યશાળી થયાં નહિ, પણ આ, ખિસ્કોટનો નારતો કરવાને
તો બન્ને છુટથી એકત્ર થયાં.

મી. અને મીસીસ હેનરીએ પોતાની કન્યાને જેવી રીતે લાડ-
કવાઈ કરી હતી, તેવીજ રીતે તેણીએ પણ લાડનો ઉપયોગ કર્યો
હતો. જ્ઞ કે તેઓને વિશેષ પડતું લાગ્યું ન હતું. કેમકે જ્યાં સુધી
રસિક, અને ઠાંરલી લયથી રસવિનોદ ચાખતાં હતાં, ત્યાં સુધી કુદ-
રતે, પણ અન્યની નજર તળે નિર્મળજ દેખાડ્યાં હતાં. પણ તે છતાં
બન્ને લાંબો વખત એકાન્તમાં રહેતાં હતાં, ને ભવિષ્યમાં રસિક,
ઠાંરલીનો ભવિષ્યનો ભર્તાર થાય એમ ઠાંરલીનું માનવું હતું. પણ
કુદરતની ઠંડપનામાં વૃથા હતું.

આ રનેહ જામ્યા પછી રસિકને એક પત્ર મળ્યો, જેમાં ગંગાની
નાની જહેન, કૃષ્નાકુમારિએ રાજનગર ફીમેલ ટ્રેનિંગ કોલેજમાં
કરેલાં ભાષણનો સાર હતો. અને તે ઉપરાંત, એ કુમારિકા રસિકને
વરવા ખુશી છે એમ છુપું, તથા તેના ભાઈ પોપટલાલની પણ ઇચ્છા

છે એલું જાહેર લખવામાં આવેલું હોવાથી એ જ્ઞાને કૃશનાકુમારિને નિર્દોષ ધન્યવાદ આપવા માટે પોપટપર પત્ર લખવા માંડ્યો. આ દિવસ ડૉરલી અને રસિકને આનંદનો હતો; કેમકે બન્ને જણાંએ લાંબા વખતને અંતે પોતાનો છુપો ફોટો પડાવવાની ઇચ્છા ધરી હતી, અને તે પ્રસંગને માત્ર એકજ ઠલાક બાકી હતો. રસિક, પોપટપરનો પત્ર લખીને હવે કૃશનાપર પત્ર લખતો હતો. એવામાં ડૉરલી, પોતાના પુર જહારમાં, પોતાના નવા પ્રિયતમ રસિકની ઠને આવતી હતી, પણ મશ્કરી કરવા, એણે જોવા છુપી ઉભીને રસિકનો પત્ર વાંચવા મંડી હતી. આ પત્રની હકિકત પ્રેમદૃષ્ટિએ પોતાપર લાગુ પડેલી જોઈ તેનાથી કુદરતી રીતે હસી જવાયું, અને રસિક ચમક્યો. ડૉરલીને જોઈ, પ્રેમથી સેકહેન્ડ કરી પાસેની ખુરશીપર સહર્ષે બેસાડી. પત્ર બંધ કર્યો.

“પત્ર લખતાં પહેલાં મોઢે વર્ણવવાને તમે દેશીઓને શરમ હશે?” ડૉરલી જાણે રસિકે, પોતાની પરજ પત્ર લખ્યો છે, એમ ધારી વ્યંગ લાખામાં બોલી.

“મોઢે કહી શકવાને સમય જોઈએ” રસિકે, કૃશના તરફ દૃષ્ટિ ફેંકીને જવાબ આપ્યો, ડૉરલી ઉલટું સમજી.

“તમે દેશી અને હમે યુરોપિયન, તેથીજ વિશ્વાસ ન આવે.”

રસિક, ડૉરલીના વિચારને મળતો થયો. પત્ર છુપાવવાની ઓચિત્તી તક મળી, તે તેણે ચુકી નહિ.

“વાહ! વાહ! કોઈ બીજી સ્ત્રિના ફંદમાં પડ્યા હશે.”

“એ તમારા અંગ્રેજીને સોંપ્યું” રસિકે, હસતે મુખે તેણીના પ્રિયતમ પતિ વિષે ઇસારો કર્યો. “પણ હવે તમે તો શુદ્ધ છે કે ની? ચાલો, હવે લગાર બાગમાં ફરિયે. ઉઠો, તમારો અંગ્રેજી પોશાક પેહેરી દેહો. મને જલદી બોલાવી, પણ પોતે તો

લખવા બેઠા. શું તમે એમ ધારતા હતા કે હું આવવાની નથી, તેથી પત્ર લખવા માંડ્યો?”

“કંઈક એમ હતું ખરું; પણ ખેર, ચાલો, હું કપડાં પેહેરી લઉં” રસિકે વાત ઉઠાવી, ને પાસે પડેલા કોટ પેહેરી લીધો. “પણ ફ્રેટોગ્રાફ પડાવવાનો છે. એક સુંદર સીન અને એકટીંગ સાથે, જાણે નાટકતખ્તાપર હોઈએની? તેમ દેખાવ કરવા શુશોભિત શુદ્ધ અંગ્રેજી પોશાકમાં પધારજો. નાગર છે, એટલે ગોરાપણું તો અંગ્રેજને મળતું છે. રાજ્ય કાજમાં મુખ્ય છે, એટલે અંગ્રેજના જેવી ખુદ્દિ પણ ચિત્રમાં દૃષ્ય થશે. ચાલો, સમય વીતી જશે.”

“વારૂ, વારૂ, મશ્કરી કરો. પણ કહો. હવે હું અંગ્રેજ લાગું છું કે?”

“ગોરા છે તેથી, નહિ તો તમારા કુટલાક દેશીઓ જેમ હમારી ચાલ ચાલવા જતાં ફિરંગી ગોટલા જેવા લાગે છે તેવાજ તમે લાગતે. વારૂ, ચાલો ગારડનમાં.”

ઓલ રાઇટ, માઇ ડાલી! રસિક, અંગ્રેજીમાં રોજ બતલાવતો, ડૉરલીનો હાથ પકડી હૉર્સિપટલની પછવાડેના બાગમાં ગયો. રંભાની પ્રીતિજનનનો ભોગી વિશ્વામિત્ર ક્રસ્થો.

“ફ્રેટોગ્રાફરને માર્ગ બતાવ્યો છે કે?” ડૉરલી બોલી.

“Yes my dear” પણ આપણો ફ્રેટો બીજાં કોઈ જાણે તો?

“તો શું નવાઈ જેવું? દેશી સાથે અંગ્રેજ લેડી એજ કેની? દેશી તે દેશી. તમે તે ક્યારે લીબરટી મેળવશો? તમે મારા વૈદ્ય ને હું તમારી રાગી તેમાં ભય શું? આપણો પ્રેમ આપણે જાણિયે, જાણીને પણ આપણે શું એવું નીચ કામ કીધું છે જે પીડા.”

“વારૂ; પણ ડીયર ડૉરલી? તું જેવી કસરતમાં કુશળ છે,

તેવી ગાવામાં પણ કુશળ છે. આજતો કંઈક ગા.” રસિક બાગમાં ફરતાં ફરતાં બોલ્યો. મધુર ડોરલી પ્રેમવશ હતી, એટલે કળૂલે તેમાં આશ્ચર્ય શું !

“હા. મારા વંદને રાજી કાં નહિ કરું ? પણ મારી જાહેન કોયલ પાસે જઈને ગાઈશ” એટલું બોલી એકદમ તેણી બાગ માંહેના ન્હાના ઝાડની ડાળીપર ચડી, મધુર મુખડાપર શોભતો વાળનો ગુચ્છો, ને છટાદાર અંબોડો ખુલ્લો કરી પવનની લહેકીથી પમરતો પરાગ રસિકના મુખપર જાય, તેવી રીતે ટોપી એક તરફ પકડીને બેઠી.

“શાબાસ-શાબાસ-વાહ ?” રસિકે ઉત્તેજન આપ્યું. ને પોતે કુદરતે બીછાવેલા ઘાસના ગાલીયાપર ડોરલી પ્રતિ અંગ રાખી, સન્મુખે પણ પડળે ટોપી લઈ પડ્યો “પણ તમે કંઈક મધુર ગાઓ ? મને અંત્રેજી ગાયનોપર બહુજ શોખ છે.”

ડોરલીનું ગાયન પુરું થયું. પણ પત્રમાં લખાયલી કવિતામાંથી નિવૃત્ત થઈને રસિકે ઊંચી દૃષ્ટિ કરી નહિ; જાણે રસિકને શું સ્મરણ થયું કે તે પત્રિકા તરફ જ જોઈ રહ્યો. રસિકે, ડોરલી તરફ કંઈ પણ રસિકતા ન દેખાડી. ડોરલી હૃદયથી ખિન્ન થઈને ઘડીલર રસિક તરફ જોઈ રહી. રસિકે કરમાયેલે ચહેરે કહ્યું, “ડોરલી ડોરલી ! તારી કવિત્વ શક્તિ કેને નવલગંગા કમ ન હતી.

આ વાક્ય એક નવલ નવતારૂણીના કર્ણમાં પડ્યું. આશ્ચર્ય-વતી યુવતીને અકસ્માત થયો. મગજ જખમી થઈ ગયો. વિચાર વમળમાં પડી. પોતાના આગલા લવિષ્યમાં થનાર પુરૂષને અંત્રેજી બાળાના પ્રેમમાં પડેલો જોઈ આશ્ચર્ય થતી હોઠે આંગળી અડકાડી ઉભી. રસિકને ગંગાનું સ્મરણ થયું. ડોરલીને અપમાન થયું. ડોરલી વિચારમાં લીન થઈ. એક પળમાં ત્રણ માનવોનાં હૃદય કમળ સંકોચિત થયાં. જરાવારે રસિક બોલ્યો.

“ઠોરલી! મારી તળિયત ખરાબર નથી, માટે મને અંદર જવાની રજા આપ. પેલી કોઈ નવી સ્ત્રીને હું મલ્લો નથી, એટલે મને ત્યાં પણ જવું છે” રસિકે જિલ્લો થયો.

“વારૂ, ચાલો મને પણ આજે ગમતું નથી” ઠોરલી નીચે ઉતરી પડી.

“અફસોસ! રસિક! તારી હબ્બુ એજ દશા છે? ફિકર નહિ, ધંધર સારું કરશે” એટલું બોલી ગંગા પાછળના દરવાજા તરફ ચાલી ગઈ. રસિક, શોકાતૂર ચહેરે અગાઉ ચાલવા લાગ્યો. ઠોરલી નિરાશ થઈને પાછળ પાછળ ચાલી ગઈ. રસિકનું ગભરાયેલું હૃદય, ઠોરલીને સંતાપકારક થઈ પડ્યું.

રસિકની ઉદાસી, ઠોરલીની નિરાશી, ને ગંગાની અવિનાશી આશાનો પશ્ચાતાપ કેમ પ્રગટ થયો હશે? ગંગા, રસિક પાસે અજાણ કેમ આવીને રહી હશે? આ સર્વ વૃત્તાંત જાણવા હવે આપણને મૂળ વતન દેવળપુરમાં આવવું પડશે. કેવી વિયોગિનીની દશા! હાથ! કમલિની ગંગા? તું વિયોગ હુઃખથી કેવી કરમાઈ ગઈ!

પ્રકરણ ૨ જી.

નંદી નંદીના પૂર વેગમાં.

વાયુના પૂર્ણ વેગમાં સપડાયેલો જળરથ, ઉત્તમ યંત્રકારના સ્વાધીનમાં છતાં અસ્તકાળના વાવાં ઝરડાંમાંથી નિર્વિઘ્ન ખચી જાય, તોપછી કુદરતની અનુપમ સૌંદર્ય શક્તિ અલબત્ત એક સમયે સત્તાહીણ થાય ખરી.

કોણ માનવી એવો હોય છે કે ઉદ્યનાં શિખપરથી ઉતર્યા પછી અસ્તનાં ભૂમિતળને શરણ થતો નથી ?.

શરદ ઋતુના પ્રભાતે, નદીનું પાણી ડોળું-પીળું હતું. વર્ષા-ઢના જ્ઞરથી નદી કૃત્રિમ બની હતી. એક મનોહર વન હતું. જેની પાસે નદીનો સુંદર તટ હતો, જ્યાંથી પ્રવાસીઓ થાક ગાળીને પળતાં હતાં. એ મોહોટા ટેકરાની વચ્ચે નદી બહુ ઊંડાણમાં વહેતી હતી, તોપણ વર્ષાઢના જ્ઞરથી તે મગફર બનીને ઊંચા કઢમાં વહેતી હતી, સર્પાકારે જાણે ડરાવતી હોય, તેમ ભયંકર લાગતી હતી. આ ભાસ, માત્ર સર્વત્ર રીતે આ પ્રવાસીનું અનુકરણ કરતું હતું, તોપછી તેની સ્થિતી રચના તેવી કાં ન હોય ! વહેણાના તટ-પર માર્ગ ઘસાઢને ચીસો પડયો હતો. એ ચીસો કિનારાપરની સામસામી આંગાવાડીની વચ્ચે થઈ પસાર થતો હતો. આપણો પ્રવાસી ચાલતો હતો. તોપણ ચીલાને સંભાળી ચાલતો હતો, કેમકે વર્ષાઢનું જ્ઞર એટલું હતું કે જળમય પૃથ્વીથી ચીસો ઢંકા-ઢને એકત્ર થઈ ગયો હતો. સમય રાત્રીનો હતો. દિવસ સમમીનો હતો, પક્ષ શુકલ હતો, તોપણ વાંઢળાંઓએ અંદ્રને ઢાળી દીધો હતો. વર્ષા, પોતાનો પ્રતાપ પ્રસારી, ધીમે ધીમે ડગ છોડીને વધુ છાંટ નાંખતો હંઢ વધારતો હતો. વીજળી, અમકારા કરતી હતી. આકાશ પોતાનાં સાગરીતોને લડાવતો હતો. ભૂમંડળનાં પશુ પક્ષી, અને પ્રાણીજનોને કુદરત ડરાવતું હતું. જંગલમાં વધુ ભય લાગતો હતો.

પ્રવાસી નદીના કિનારાપર બેઠો હતો. કેમકે એ કિનારાપરનું ઝાડ, માત્ર તેનું આશ્રયઢાતા હતું. રાત્રી અને વર્ષા એ બે દુશ્મનોના કરમાંથી બચાવનાર આ એકજ ઝાડ હતું. ત્યાં નિશ્ચિત તો નહિંજ, પણ ઘડીભર શાન્ત થઈ બેઠો હતો. ત્રણ દિવસનો અપવાસી

હતો. એ દેખાવમાં ગૃહસ્થ હતો, પણ વૃત્તી લિક્ષુક હતી. લિક્ષુક છતાં લિક્ષા વર્ણ ત હતી. થકિત થએલો હતો, એટલે નગ્ર શોધી શક્યો ન હતો. દુઃખી હતો એટલે અન્ન વિકારી માનતો હતો. બેઠો બેઠો બહુજ વિચાર કરતો હતો. પણ ક્ષુધા અને પીડા એ બન્ને વસ્તુથી કેવા વિચાર આવે? નઠારાજ-નઠારા વિચાર કરતો હતો, અને નિરૂપાયે એ વિચાર પોતાના પીંડમાંજ ઢાળીને અંગમાં ચાલતાં રૂધિરને ઢહન કરતો હતો. તે કોઈ દૂર પ્રદેશમાં ચાલી જવા ઇચ્છતો હતો. દરયાપાર દેશોમાં જઈ સાહસ કરવા તે તૈયાર હતો, પણ આ સમયે તો રોબીનસન કૂઝાની પેઠે જંગલની વસ્તુઓને મિત્ર કરી બેઠો હતો. ઘડીમાં ઝોડપરનાં પક્ષિયોના રંગથી, તેની રીતભાતથી માહિતગાર થતો હતો, તો કોઈ વેળા પશુઓના સ્વર સાંભળી વિચારતો હતો. કોઈ વખત નદીનાં વેહેતાં જળ ગમ જતો હતો, તો કોઈ વેળા ગગનનાં વાદળાં તરફ દૃષ્ટિ ફેંકતો હતો. એમ કુદરતની લીલા નિહાળતો ઠંડ, અને વર્ષા સહન કરતો બાગૃત રહી પ્રવાસી રાત્રીનો અનુભવ મેળવતો હતો “બાગૃત તો રેત સાર” આ વાક્ય એક ખરોટના મુખમાંથી શ્રવણ કર્યું હતું. પણ તે અનુભવવાનો સમય મળતો ન હતો. આ વેળા તેને એ યાદ આવ્યું હતું, ત્યારે શોખથી તો નહિજ, પણ ફરજિયાત તક મળી હતી, તે તકનો લાભ લેવા તે ચુક્યો ન હતો.

સવારના પ્રહરને એક પ્રહર ખાકી રહ્યો, ત્યારે એક લાકડું, નદીના પુરમાં તણાતું આવતું દેખાયું. એ લાકડું જ્યાં પ્રવાસી બેઠો હતો, તે તરફ આવવા લાગ્યું. નદીના કિનારાની વળણ આડી હતી-પાણીનો વેગ તે તરફથી વહેતો હતો, અને એ તટ પરજ પ્રવાસી બેઠો હતો. પ્રભાતનું આકાશ, જંગલમાં અજવાળારૂપ દેખાતું હતું, અને તેથી તરતું આવતું લાકડું ખુદ્દી રીતે જણાતું

હતું; પણ નજદીક આવ્યા પછી, તે લાકડું માણસના આકારમાં નજરે પડવા લાગ્યું. જ્યારે તે લાકડાં માંહેથી બે હાથ જેવું ઉંચું ટોચ દેખાયું, અને વળી જેમ જેમ નજદીક આવતું ગયું તેમ તેમ પ્રવાંસીની નજરે મનુષ્યાકારે દેખાવા લાગ્યું. છેવટે થોડેક દૂર રહેલું લાકડું સ્ત્રીના પોશાકમાં કોઈ સુંદર લલના સમ નજરે પડ્યું. કંઈ પણ પુખ્ત વિચાર કર્યા વિના સાહસિક પ્રવાસીએ નદીમાં જ પલાળ્યું. પણ જ્યારે તેણીને ખાથમાં ઉંચકી નિહોંષ મુખ તરફ નજર કરી તો તેને એવો ઘા વાગ્યો, કે જલદીથી તેના હાથમાંથી તે છુટી થઈ ગઈ—પુનઃ દૃષ્ટિ ફેંકી તો પવિત્ર અને દયાળુ મુર્તિ જોવામાં આવી. પ્રવાસી તે વેહેળાનાં કરતાં પાણીમાં ચક્કર લેતી સુંદરીને પકડવા ગયો, પણ અંતે પુરનો વેગ વધવાથી જે ખાતરામાં પાણી ચક્કર ખાતું હતું, તેમાંથી નીકળી ગયાં, અને સ્ત્રીને પુરૂષ નંદી નદીના પૂર વેગમાં તણાતાં ચાલ્યાં—ઝ્યાં જવું હતું? શું કરવું હતું? સર્વ એક તરફ રહ્યું. અને અંતે એ મોહિનીખાણ અખસરા સ્ત્રીને ગચાવવા માટે ચાલી ગયો—સાહસ કરતાં કદી ઉગરશે—તરશે—પણ કુદરતની કેવી ગતિ?

હુખી નવલ? ગંગા જાણીનેજ, દુખિયારી અખળાને છોડી? તું તણાતો છતાં હજી પણ નિર્દય રહ્યો! ગમે તેવી તોપણ પાણિ-અહણુ સમયે લીધેલા સોગન દાખલ, અથવા તો અખળા જતના માન ખાતર તેણીને છોડી દેવી ન હતી. છોડીને આખર તું પણ તણાયો? કેવી મૂર્ખતા?

અભાગી? ગંગાથી તું વિહિન થઈ વહેમરૂપ નંદી નંદીમાં દૂબકાં ખાતો ચાલ્યો. ગંગા તો મિલ્ટનના વિચારને પહોંચી હશે. ઠીક. ईश्वरो गहनो गति—આ સ્ત્રી ગંગા હતી કે નવલશંકરે તેની મુખમુદ્રા જોઈને હજી પણ કોપી કાળના બળે તેણીને જીવતી ન

છોડી! ના. ગંગા જેવી મુખમુદ્રા હતી ખરી, પણ તદ્દુપ તે ન હતી-
નવલશંકરે ફરીને બચાવા ધારી હતી, તે પોતાના બળે નહિજ,
ગંગા જાણીને કે અવર સ્ત્રી જાણિને નહિજ, પણ કુદરતના બળેજ
તોણીને બચાવવાને ફરીને પ્રયત્ન કર્યો હતો, માત્ર તે સ્ત્રીનાં ભવિ-
ષ્યની આગાહીજ થઈ હતી, એટલે નવલશંકર પેલી સ્ત્રીને બચાવ-
વાને પાણીમાં ધસ્યો હતો.

આ સ્ત્રી ગંગાની સખી પ્રભાકુંવર હતી. કે જે સ્ત્રી ગંગાની
મુખચર્યાને મળતી હતી. આકૃતીમાં, અને દેખાવમાં તેવડીને
તેવીજ હોવાથી દરેક જનેનાર ભૂલાવો ખાતા હતા. આ બિચારી
પોલીસના અંધેરથી ઘેરાયલાં દેશી રજવાડાના મૂર્ખ અમલદારોના
ત્રાસનો ભોગ થઈ પડી હતી. નીચ કિશોરલાલને લીધે, જેમ ગંગા,
સિપાઇઓના સપાટામાં આવી પડી હતી. તેજ સિપાઇઓ નિષ્ફળ
થયા પછી તેની બેનપણી પ્રભાકુંવરને તેઓના છાંટા પણ ઉડ્યા
હતા, અને સફેદ કપડામાં બેઠેલા કાળા ડાઘને ધોવાને માટેજ આ
નંદી નદીના પુર વેગમાં પડી હતી. શા કારણે પડી હશે? એ વૃતાંત
જાણુવા પહેલાં દેશી રજવાડામાં પોલીસનું અંધેર જાણુવું પડશે.
આલો, ત્યારે તો ગંગા, પાછળ પડેલો નવલશંકર, અને તે પાછળ
હોડતા અંધેરી નગરીના સિપાઇઓને પકડીએ.



પ્રકરણ ૩ જી.



પોલીસ ચોક્કસી.

દેવળપુરના સત્તાધિકારી વહિવટદાર ગ્રાણુલાલનાં સૌભાગ્ય-
વંતા પતિન પ્રભાકુંવર કનેથી, ગંગા ઢાંગીના લઈ ગયા પછી તુર-

તજ નવલશંકર આવ્યો. આ વેળાનો ગભરાટ, પ્રભાને વિચિત્ર લાગ્યો, એટલે અધીરી લલના પોતાની મહિયરનો ટંદો પાર પાડવા તેજ વખતે એક સિપાઈ સાથે ક્ષનસ બની કરાવીને ચાલી. રાત્રી અંધારી થોડી મચી રહેલી છતાં પ્રભાત થવા આવ્યું હતું, પણ નથ તો સુન્યશાન હતું. પ્રભાકુંવર, ગંગાને ઘેર આવી, પણ દરવાજા બંધ હતા. પ્રભાના સિપાઈએ ખૂંસ મારી, ડોશીને ગંગાની બળર પુછી તો અંજણે ડોશીએ કહ્યું કે “સર્વ સમાધાની સાથે પોઢલાં છે.” એથી પ્રભાકુંવર હર્ષથી ઘેર ચાલી. પણ આ બળર કિશોર-લાલને કાને આવ્યા. કિશોરનું હૃદય ચંડાળ હતું. તે તો સ્પષ્ટ જાણતો હતો કે “ગંગા અને નવલશંકર નહાસી ગયાં છે. સિપાઈ-ઓએ મૂળથીજ તેના કાન ભભેર્યા હતા. પણ આ પ્રભાને કાને આવેલો જવાબ કૃત્રિમ હતો, અને એ મુજબ જો સવારે બન્નેને ન જોયેલાં જાણશે, તો તપાસ થશે; અને અંતે કોઈ કૂટી જશે, તો પોતાનાજ બાર વાગશે,” એમ ધારી કિશોરે પ્રપંચ રચ્યો. ગંગાની અને નવલની શોધ કરનાર માત્ર કિશોરલાલજ હતો. ડોશીને તો સમજાવવાનું તથા લોકોને એ વિષે શું કહેવું, એતો તેણે ગોઠવી રાખ્યું હતું. પણ પ્રભાની જુઝાની અને વિગત એવી હતી, કે “તેણીને ભૂલ થાપ અપાય એવું કલ્પવામાં હતું નહિ, ગંગા નાશી ગઈ, અને નવલશંકરે આપઘાત કીધો, એમ કહેવાય;” પણ તેમ પ્રભા સમજે એવું ન હતું. તેમને કદી કોઈ સિપાઈ મારફત બળર થઈ જાય તો મૃત્યુ આવે, માટે પ્રભાને જોખમમાં ઉતારવાની તુરત વેળા તજવીજ કરવા માંડી.

કિશોરલાલ તુરત સિપાઈઓને મળી પ્રભાકુંવર વિષે ઇસારો કર્યો; “તમે જો તેણીને હેરાન ન કરશો તો સર્વ લોપાળું ખુલ્લું થશે, એમ જણાવ્યું. વળી એક આબરૂદાર સ્ત્રીને કેદ કરવા

અને ઊભાં તેને નસાડી મુકવાનો, અથવા ગુન્હેગારનું ખૂન કરવાનો આરોપ મૂકી, એ ગંગાની ત્રણી પ્રભાકુંવર સર્વેને ઘસડશે, માટે છુપી રીતે પ્રભાનું કાટલું કરે.” આ વાત સિપાઈઓના ક્યાનમાં આવી, અને નાયકને સૂતો મુકીને ઊભાં બદમાસો એ કામ પાર પાડવા તૈયાર થયા. હવે જે યુક્તિ કરવી હતી, તે કદપના કિશોર પાસે કરાવી; અને પ્રભાને તેને ઘેરથી ઉંચકી લાવવાની તજવીજ કરી. એ સિપાઈઓ પ્રભાને ઘેર ગયા અને એમ કહ્યું. કે “બાઈ? ગંગાબાઈએ નદીમાં પડી આપઘાત કર્યો છે, પણ મરતાં મરતાં કંઈક કહેવાને તમને આહે છે, માટે એકદમ તમે નિર્મળપણે નદી કિનારે હમારી સાથે પધારો.” ગંગા જેવી હૃદયગામિની સહિયર આપઘાત કરે, ને તેના મૃત્યુ સમયે પ્રભાકુંવરને બોલાવતાં છતાં મુખદર્શન કરવા તેણી ન જાય, એ કોઈ વાંચક માને? તુરત પ્રભાકુંવર ધડકતે હૃદયે અને રડતી આંખે પોતાના સિપાઈને સાથે લઈ પેલા પોલીસના સિપાઈ સાથે આવી. કિશોરલાલની ગોઠવણ પ્રમાણે પ્રભાકુંવરને, સિપાઈઓ કુતુબશીયને કિનારે ઝાડીમાં લઈ ગયા. પ્રભાનું દીલ દુઃખતું હતું. તેને ચેન પડતું ન હતું. તે એકદમ ગભરાયડી દીસતી હતી. તેવામાં સિપાઈઓ માંહેના એકે તેને દમ મારી કહ્યું. “તમારા આંગપરના દાગીના કહાડો.” આ શબ્દ સાંભળી પ્રભાકુંવર ગભરાણી. તેનો સિપાઈ કંઈ બોલ્યા સિવાય છુપાઈ જ ગયો. મુસલમાન લાઈ સિપાઈનો સિપાઈ થઈ ગયો. પ્રભાએ હિંમતથી જવાબ આપ્યો “દાગીના શા? ગંગા ક્યાં છે?” “ગંગા જહાનમમાં ગઈ” સિપાઈએ જવાબ આપતાં પ્રભાનું કાંડું પકડ્યું.” “દૂર રહે, ઓ હિચકારા? તમે શું ધારો છો?” “સિપાઈઓ? પકડો, રાંડને? બાંધીને નાંખો વાવડીમાં” સિપાઈઓએ પ્રભાને પકડી અને સર્વે બાંધવા લાગ્યા. એકજણે મોઢું દાખ્યું,

બીજાએ હાગીના કાઢ્યા. “કપટ, કપટ કપટ”. આ શબ્દ ત્રણ
 વખત બોલાયો એટલે તો પ્રભાનું શરીર એક વાવડીમાં પડ્યું. પણ
 તેણીને નાખતાંજ એક મોટો શોર થયો, કે ત્રાસ પામીને પેલા બદ-
 માસો નાઠા. વાવમાં પાણી છે, એમ ધારી સિપાઈઓએ પ્રભાને
 નાંખી, પણ તેમાં તો માત્ર કીચડજ હતો, એટલે પ્રભાને વાગ્યું
 નહિ, કે ડુબી નહિ; પરંતુ જરા કીચડમાં લપટાણી. પ્રભા, હવે
 હિમ્મતવાંત બની. અને ધીમે ધીમે પગ હાથ છુટા કરીને વાવડી-
 માંથી બહાર નીકળી આવી. “હવે નગ્રમાં જવું કે નહિ?” એ
 વિચારમાં પડી. અગળાથી ડગ દેવાયું નહિ. સિપાઈઓએ તેણીને
 બાંધતી વખતે કહેલા શબ્દો પ્રમાણે હુઆ પોલીસના સિપાઈઓ
 અળણ થઈ જશે, અને ઉલટો ચોર ફેટવાળને દંડે તેમ આરોપ
 મૂકશે તો! ગંગાને મારી નાખી હશે, તેનો અથવા તો હું અધારી
 રાત્રે બહાર નીકળી હતી, તે માત્ર પરાયા પુરૂષ સાથે નીકળી જવા
 માટે, કે બીજા કારણસર, પણ એ ચંડાળો આરોપ ઘડી કહાડશે,
 અને પોતે નિર્દોષ ઠરી મને સપડાવશે તો! કદી મારો પતિ અમલ-
 દાર હોવાથી તેઓને દંડશે, તો પણ મારી આબરૂને કલંક બેસશે.
 મારો પતીજ સવાલ કરશે કે રાત્રે બહાર જવાની સ્ત્રીએ શા માટે
 હિમ્મત કરી? જમે તેવો બનાવ બન્યો, પણ સિપાઈ સાથે કેમ
 ગઈ? આ પ્રશ્નોથી મારીપર મુકાયલા આરોપની બાજુ પેલા નેષ્ટ
 મુસલમાનો ખરી ઠરાવશે તો!” આ કલ્પનાથી અંતે તે ભ્રમિત
 ભામિની એકદમ ત્યાંથી નાઠી. અને ચાર કલાકમાં છ ગાઉ દૂર
 એક ઝાડીમાં નીકળી ગઈ. જે ઝાડીમાં છુપાઈને રાતવાસો કરવાની
 વર્ષાદે ફરજ પાડી; જેથી તે નવલશંકરના કરમાંથી તણાઈ જવાનો
 વિધી સંકલ્પ સત્ય પડ્યો.

સિપાઈઓ ભયના માર્યા સુધ્ધ ગયા. કિશોરલાલ અળણ

ઘરમાં ભરાઈ રહ્યો, અને પ્રભાત થતાં અજાણ્યો યદને પોતાના કામ-
પર ચડી ગયો. એક સિપાઈને પ્રભાત પતીને ખબર આપવા મોકલ્યો.

એક રાત્રીમાં બનેલા આ અફસૂત બનાવ છતાં અધેરી નગ-
રીના બદમાસ સિપાઈઓ નિર્માળપણે પોતાનું કામ ચલાવે, એ
કેવી ન્યાયરીતિ! મોટા મોટા અમલદારોનાં પણ ઘર લૂટી જાય. એ
કેવી પોલીસ! વડાને પણ હાથમાં ચાંદ બતાવે, એ કેવા સિપા-
ઈઓ!!! લાલચ, લોભ, અને સ્વાર્થને લહીને જ્યાં કામ થાય, ત્યાં
ન્યાય કેમ પોતાનું પ્રબળ ચલાવી શકે! કલિયુગ રૂઠ્યો ત્યાં સત્ય-
યુગ તુટ્યો, અને એમ થયું ત્યારે નળરાયે દમયંતીને તણ; નળ-
રાજા જેવા ધર્મિષ્ઠ અક્કલમંદ, અને પુન્યશાળી રાજાને ધૃષ્ટ બુદ્ધિ
પેદા થઈ તો નવલશંકરની શી ગણતી? મંદમતીથી નળે અવિ-
ચારે દમયંતીને તણ તો ગંગા તજાય તેમાં શી નવાઈ? ગંગા
ખિચારી પોતાનાં લાલુડાં બાળને છોડીને કોણ જાણે ક્યાં ચાલી
ગઈ! નિર્જાળ અને કાચા કાનનો નવલ ક્યાં રખડી મુવો! અને
શુકલ કુટુંબનું શું થવા બેઠું છે! ન્યાય, માત્ર તારાપર આવી પડેલી
વિપત્તિનું જ આ રહસ્ય છે! જો તને રાજ્યસેવકો સિદ્ધી રીતે પોષે,
તો નિર્દોષ પ્રજા તારી ન્યાયમુર્તિને અન્યાયનું રૂપ આપતાં ન
અટકે! કે પ્રજા આવી હાલતમાં આવી પડે! રાત્રીના ચાર વાગે
ગંગાની પાછળ નાઠેલા પોલીસ સિપાઈઓ હાર બાંધને નથ્રમાં
આવ્યા, તેઓને રાજ્યદંડનો ભય લાગ્યો નહિ. ધૃશ્વરી ડર પેઠો
નહિ. લોક લજ્જા આડે આવી નહિ. મનોવિકારે માર્યા નહિ. અને
નિષ્ફળ નીવડેલા છતાં પશ્ચાતાપ થયો નહિ. “કામાંઘો નૈવ
પશ્યન્તિ” કામ આંધળો છે, પછી આંધને શરમ શી. “મનને
પુષ્પના જેવું કોમળ, દ્વેષરહિત રાખવું. દ્વેષરૂપ દોષને લીધે દેવ
દાનવો વચ્ચે મહા નાશકારક બનાવ બન્યો હતો. તેમ પુષ્પ જેવી

કેમળ સ્ત્રીપર કઠોરતા વાપરવી નહિ. કેમકે સૂર્ય જેવા પ્રત્યક્ષ દેવે પણ પોતાની પત્નિને નિર્ભય કરવા સ્વતેજ ઓછું કર્યું હતું.”

સિપાઈઓ પોલીસેજેટમાં આવ્યા. અને અંતરુ થઈને જાણે રાત્રીના જંગરણથી નસકોરાં ઘોરતા પડ્યા હોય, તેમ નિર્દોષપણે સૂતા. નાયક પ્રભાતમાં ઉઠ્યો. પણ ઉઠતાંજ કિશોરલાલે તેને સમજાવી દીધો. એવી રીતે કે જો તે નાયક ગડબડ કરશે, તો પોલીસનું અંધેર જણાશે એથી તે આપડો બીજાઓની દુષ્ટ ધારણાને શરણ થઈ મુગો રહ્યો, ને અંધેર ચાલવા દીધું. અંધેર ચાલી ગયું એ વાત ખરી, પણ નગ્નમાં કોલાહલ ઉત્પન્ન થયો હતો. વહિવટદારને, પેલો પ્રભા સાથે ગયેલો સિપાઈજ ખબર આપવા ગયો હતો, અને પોલીસવાળાઓએજ શિખાવ્યો હતો. તેણે ખબર આપી હતી કે “બાઈ કોઈની સાથે રાત્રે નીકળી ગયાં છે,” વહિવટદાર બહાર ગામડેથી દોડતો આવ્યો, ત્યાં ગંગા તથા નવલશંકર નાશી જવાની ખબર પડી. તુરંત કિશોરલાલે જઈને કહ્યું કે “દાગીના સંબંધી ખટપટને લીધે રખે નવલશંકરે બન્ને જણીઓને મારીને પોતે આત્મઘાત કર્યો હોય!” વળી નીચ કિશોરે વહિવટદારને આદ આપી કે “જદુરાયે જે દાગીના મોહનમાળા ઇત્યાદિ તમારે ત્યાં મૂકેલાં હતાં, ને ગંગાના હતાં, ને તે દાગીના તમારી પત્નિએ ગંગાને ખપ માટે આપ્યાં હતા, કેમકે તે નવલશંકરથી છુપા મુકાયા હતા, ને નવલશંકરે માગ્યાથી પ્રભાકુંવરની કનેથી, ગંગા મૂળ વાત કહી લઈ ગઈ હતી. આ સંશયની તકરારમાં સર્વેનાં ખૂન થયાં છે, તેનો પત્તો નથી.” આ હકિકતપર શકેમંદ હોલતે વહિવટદારે ઘટતી તપાસ ચલાવી, પણ કંઈજ પત્તો મળી શક્યો નહિ. અને છેવટ આખર જાણવા ખાતર અને પોતાની પત્નિની સહ્યતા સંભાળવા માટે સર્વે છુપાવી દીધું. પોલીસને તો ભાવતું હતું ને વેદે

ઘરમાં ભરાઈ રહ્યો, અને પ્રભાત થતાં અન્નાણ્યો થઈને પોતાના કામ-પર ચડી ગયો. એક સિપાઈને પ્રભાત પતીને ખબર આપવા મોકલ્યો.

એક રાત્રીમાં બનેલા આ અદ્ભુત બનાવ છતાં અંધેરી નગરીના બદમાસ સિપાઈઓ નિર્મળપણે પોતાનું કામ ચલાવે, એ કેવી ન્યાયરીતિ! મોટા મોટા અમલદારોનાં પણ ઘર લૂટી જાય. એ કેવી પોલીસ! વડાને પણ હાથમાં ચાંદ બતાવે, એ કેવા સિપાઈઓ!!! લાલચ, લોભ, અને સ્વાર્થને લહીને જ્યાં કામ થાય, ત્યાં ન્યાય કેમ પોતાનું પ્રબળ ચલાવી શકે! કલિયુગ રૂઝે ત્યાં સત્ય-યુગ તુટયો, અને એમ થયું ત્યારે નળરાયે દમયંતીને તણ; નળરાજા જેવા ધર્મિષ્ઠ અક્કલમંદ, અને પુન્યશાળી રાજાને ધૃષ્ટ યુદ્ધિ પેદા થઈ તો નવલશંકરની શી ગણતી? મંદમતીથી નળે અવિચારે દમયંતીને તણ તો ગંગા તજાય તેમાં શી નવાઈ? ગંગા ખિચારી પોતાનાં લાલુડાં ખાળને છોડીને કોણ જાણે ક્યાં ચાલી ગઈ! નિર્જળ અને કાચા કાનનો નવલ ક્યાં રખડી મુવો! અને શુકલ કુટુંબનું શું થવા બેઠું છે! ન્યાય, માત્ર તારાપર આવી પડેલી વિપત્તિનું જ આ રહસ્ય છે! જો તને રાજ્યસેવકો સિદ્ધી રીતે પોષે, તો નિર્દોષ પ્રજા તારી ન્યાયમુર્તિને અન્યાયનું રૂપ આપતાં ન અટકે! કે પ્રજા આવી હાલતમાં આવી પડે! રાત્રીના ચાર વાગે ગંગાની પાછળ નાહેલા પોલીસ સિપાઈઓ હાર ખાઈને નગ્રમાં આવ્યા, તેઓને રાજ્યદંડનો ભય લાગ્યો નહિ. ધંધેરી ડર પેઠો નહિ. લોક લજ્જા આડે આવી નહિ. મનોવિકારે માર્યા નહિ. અને નિષ્ફળ નીવડેલા છતાં પશ્ચાતાપ થયો નહિ. “કામાંચૌ નૈવ પશ્યન્તિ” કામ આંધળો છે, પછી આંધને શરમ શી. “મનને પુષ્પના જેવું કોમળ, દ્વેષરહિત રાખવું. દ્વેષરૂપ દોષને લીધે દેવ દાનવો વચ્ચે મહા નાશકારક બનાવ બન્યો હતો. તેમ પુષ્પ જેવી

કોમળ સ્ત્રીપર કઠોરતાં વાપરવી નહિ. કેમકે સૂર્ય જેવા પ્રત્યક્ષ દેવે પણ પોતાની પત્નિને નિર્ભય કરવા સ્વતેજ આછું કર્યું હતું.”

સિપાઈઓ પોલીસંગેટમાં આવ્યા. અને અબ્બાણુ થઈને બાણે રાત્રીના બગરણુથી નસકોરાં ઘોરતા પડ્યા હોય, તેમ નિર્દોષપણે સૂતા. નાયક પ્રભાતમાં ઉઠ્યો. પણ ઉઠતાંજ કિશોરલાલે તેને સમજાવી દીધો. એવી રીતે કે જો તે નાયક ગડબડ કરશે, તો પોલીસનું અંધેર જણાશે એથી તે આપડો બીજાઓની દુષ્ટ ધારણાને શરણુ થઈ મુગો રહ્યો, ને અંધેર ચાલવા દીધું. અંધેર ચાલી ગયું એ વાત ખરી, પણ નગ્રમાં કોલાહલ ઉત્પન્ન થયો હતો. વહિવટદારને, પેલો પ્રભા સાથે ગયેલો સિપાઈજ ખબર આપવા ગયો હતો, અને પોલીસવાળાઓએજ શિખાવ્યો હતો. તેણે ખબર આપી હતી કે “બાઈ કોઈની સાથે રાત્રે નીકળી ગયાં છે,” વહિવટદાર બહાર ગામડેથી દોડતો આવ્યો, ત્યાં ગંગા તથા નવલશંકર નાશી જવાની ખબર પડી. તુરંત કિશોરલાલે જઈને કહ્યું કે “દાગીના સંબંધી ખટપટને લીધે રખે નવલશંકરે ખન્ને જણીઓને મારીને પોતે આત્મઘાત કર્યો હોય !” વળી નીચ કિશોરે વહિવટદારને યાદ આપી કે “જહુરાયે જે દાગીના મોહનમાળા ઇત્યાદિ તમારે ત્યાં મૂકેલાં હતાં, ને ગંગાના હતાં, ને તે દાગીના તમારી પત્નિએ ગંગાને ખપ માટે આપ્યાં હતા, કેમકે તે નવલશંકરથી છુપા મુકાયા હતા, ને નવલશંકરે માગ્યાથી પ્રભાકુંવરની કનેથી, ગંગા મૂળ વાત કહી લઈ ગઈ હતી. આ સંશયની તકરારમાં સર્વેનાં ખૂન થયાં છે, તેનો પત્તો નથી.” આ હકિકતપર શકંમંદ હોલતે વહિવટદારે ઘટતી તપાસ ચલાવી, પણ કંઈજ પત્તો મળી શક્યો નહિ, અને છેવટ આખરે જાણવા ખાતર અને પોતાની પત્નિની સભ્યતા સંભાળવા માટે સર્વે છુપાવી દીધું. પોલીસને તો ભાવતું હતું ને વેદે કહ્યાં

જેવું થયું. “ચોતરફ વાતો તો ફલાશે, પણ ચાર દીનનાં ચાંદ-
રણાં પેરે ઉડી જશે.” એમ કિશોરે સમજાવ્યું. કેમકે શુકલ કુટુંબ-
પર શિહા પડદો પડેલો વહિવટદાર પ્રાણલાલે જ્યો. એક રાત્રીના
એ ખેડોરમાં શુકલ કુટુંબનો અસ્ત થયો. અને પ્રાણલાલે નવી સ્ત્રી
કરવાનો વિચાર ચલાવ્યો. જે બનાવ બન્યો તેથી વિશેષ શો પડદો
પડ્યો, તે જાણ્યો ?

કિશોર જેવો રાહુ જગત દીપક ચંદ્રને સ્પર્શી અંધકાર કરી
મૂકે તો શુકલ કુટુંબ પર તે શિહા પડદો નાંખે, તેમાં આશ્ચર્ય શું
હતું ? વાંચક ! હજી પણ જાણે, એ ચંડાળ કિશોરનાં કાવતરાં, ને
શુકલ કુટુંબ પર પડેલો શિહા પડદો.



પ્રકરણ ૪ થું.



“શુકલ કુટુંબ પર શિહા પડદો.”

કિશોરલાલ, કામથી પરવારીને અજાણનું ડોળ ઘાલીને એક-
દમ હવે કરેલું કૃત્ય દાખી પાપને વધારવા ચાલ્યો. ગભરાયેલો હોય,
અકળાયેલો હોય, ચિન્તાતુર હોય, દુઃખિ હોય, પીડિત હોય, વ્યાધિ-
ગ્રસ્થ હોય, તેવી રીતે નવલશંકરના ઘરની આવડી પર આવ્યો,
અને મનમાં સંકલ્પેલો વિચાર પ્રગટ કરવા માટે દરવાજાનું ખારણું
ઠોક્યું,—ઘડીભર જવાબ ન મળતાં થંભી રહ્યો—

“નવલશંકર નહાશી ગયો છે કે ઘરમાં છે ? તેની કંઈજ
ખબર નથી.” એવું ડોળ દેખાડવા લાગ્યો. માત્ર કળિના દમયંતી
પરના વેરને લીધે ગંગાનું જ અરિષ્ટ થતું જોવાને ત્યાં આવ્યો.

રાત્રીના કંકાસથી કંટાળી ગએલી સુવિતાગવરી નિદ્રાવશ
 હતી, તોપણ કિશોરના ગર્ભાંત પણુ જળામી અવાજથી તે લય
 પામી ઉઠી, અને દરવાજે ઉઘાડ્યો. અધીરા હૃદયનો કિશોર એજ
 વાટ જતો હતો. દરવાજે ઉઘડતાં પ્રથમ પ્રશ્ન કર્યો “નવલશંકર
 ક્યાં છે?” “કેમ? ઉતાવળો, અને ગભરાયેલો કેમ છે? મને પ્રથમ
 કહે” ડાશીએ અધીરાઈથી પુછ્યું “કહીશ, પણ પહેલાં નવલને
 મળવું છે. એક મહા ઉત્પાત થયો છે” કિશોરે, ડાશીને અમકાવી.
 “ઉત્પાત! શો ઉત્પાત? મારા સમ-મને જલદી કહે” ડાશી અક-
 ણાઈ પડી. કિશોરને કહેવાની ઉત્તમ તક મળી, એટલે તુરત તેણે
 લાલ લઈ લીધો. “માણ? તારી વહુ તો કોઈને લઈને નાશી ગઈ.”
 “મારી વહુ વંડી ગઈ? ઓ-તોભાં-તોભાં” છેલ્લા શબ્દે ડાશીને
 તમ્મર આવી ને તેણી નીચે પડી. કિશોર, એકદમ પહેલે માળે
 નવલના શયનગૃહ તરફ દોડી ગયો. શયનગૃહ ઉઘાડું હતું. માત્ર
 કોમળ અને કિશોરવયનો મણી, નિદ્રામાં અસ્તનાં સ્વપ્નાં
 જતો હતો. તે ક્યાં જાણતો હતો કે પોતાની માતા તેને એકલો
 કરીને નહાશી ગઈ છે. તેને ક્યાં ખબર હતી કે હું બાળક એક
 ઘાતકી વાઘના પંજમાં અપડાઈ, નિર્હય વાઘણનો ભોગ થવાનો છે?
 ગભરાયેલી ગંગાને ક્યાં ભાન હતું કે મારાં બાળકને સુકીને દાગીના
 લેવા જઈ છું, એટલે બાળક ગુમાવી દઈશ? પણ ધક્કરની લીલા
 અદ્ભૂત છે. ગંગા, બીજે સ્થળે દુઃખી થતી હશે. ત્યારે આ બાળક
 અહીં દુઃખ જઈ લહેશે. કિશોર ચોતરફ ફર્યો. અગાશીમાં એક વળ્યો
 રસોડામાં તપાસ કર્યો, પણ નવલનો પતો ન મળ્યો. આ છે નવલ
 ને પત્તો મળે? નિરાશામાં આશાભર કિશોર નીચે ભયો. રૂ
 શુદ્ધિમાં આવી. કિશોરને જવા લાગી. કિશોરે જોયું
 જોયું. “માણ? તારો નવલ પણ નથી. રખે તેણે તારી

વહુના પ્રતાપે આત્મઘાત કર્યો હોય? રજો વહુને નસાડી જનાર શખસને હાથે નવલ ઘાયલ થઈ કોઈ વિકટ વાટમાં પડ્યો હોય! હવે શું કરશું?” “હવે મને ગળે ફાંસી દે, નહિ તો હું આત્મઘાત કરીશ. મારાં વહુ દીકરો નહિ મળે, તો હું શું મોઢું બતાવીશ! અરેરે! પેલું નાનકડું બાળક છે કે તેને પણ લઈ ગઈ છે?” ડોસી ગભરાતી બોલી “છે. મણી સૂતેલો છે. અરેરે, વઢેલી સ્ત્રીને તે બાળક બહાલું હોય? જેને લાજ બહાલી નહિ, જેને પતિ બહાલો નહિ, તેને બાળક તે બહાલું હોય! હત્! તારૂં ભુકું થાય હવે લાગ્યણી?” કિશોર પેટનો ઉભરો કાઢવા લાગ્યો.

“બાપુ? તું શોધ કર-અરેરે, ગામમાં હમણાં વાત પ્રસરી જશે રે.”

“વાત પ્રસરી ગઈ, નહિ કિનારેજ ગુપચુપ વાત સાંભળી ને હું દોડી આવ્યો. પોલીસના સિપાઈઓએ તેણીને જતાં જોઈ પછી મને બંધર મળતાં અહીં દોડી આવ્યો. અરેરે મારા પેટમાં તો શ્વાસે નથી રહ્યો, લોકોને શું મોઢું બતાવવું.” “પોતાનાં વિના કોને દાઝે, બાપુ? પણ હવે?” ડોસી અકળાવા લાગી.

“હવે બીજા કંઈ ઉપાય નથી. ખાતરપર દીવો થશે. સરકારને બંધર પડશે, એટલે તે વળી ચીડાશે, અને તપાસ ચાલશે તો પૈસાના ખર્ચમાં ઉતરવું પડશે. એટલુંજ નહિ પણ લોણદારો એકદમ ચડી આવશે, અને ઘરમાં જતી લાવશે” કિશોરે, બહુ દમ દીધો. વૃદ્ધગાત્રિક રડી પડી. તે વૃદ્ધોવચે આ દુઃખ દેખી બહુ દાઝવા માંડી. બુના રિવાજની, પણ ભલી-વૃદ્ધ પણ વિવેકી અને દુઃખી પણ દયાળુ ડોસી ગભરાઈને કૂટવા લાગી. પાસે સુતેલી ચકોરમંકુ જાગી ઉઠી. વૃદ્ધ માતાને રડતી જોઈ તે બોલી, “મોટાં માણ? શું છે? રડો છો કાં? કાકા? આ શું છે? મને કહોની?” કપટી શિયાળ

તો શું કામ ખેલે? તે તો જાણે ડાશી કરતાંએ વધુ આક્રમક
 આવી પડ્યો હોય, તેવો આડંબર કરવા લાગ્યો. મંકુના કડ્ડણજનક
 શબ્દોથી ડાશી ખેલી “બાપુ? તારો બાપ અને નવી મા નાશી ગયાં;
 હાય!” હાય મારીને ડાશી માથું કૂટવા લાગી. મંકુ પોકેપોક
 રડવા લાગી. આક્રમે સર્વેને ઘેરી લીધાં. કિશોર શા માટે અટકાવે?
 માતા જેવી માયાળુ મૂર્તિની જેને દયા નહિ, તે શા માટે જીવ કક-
 ખાવે? થોડી વાર રહી તે ચંડાળ ખેલ્યો ‘તમે વિરજ રાખો. હો
 હોં કરશો તો વધુ ફજેત થશો. મુંગા મુંગા ઘરમાં ખેસી જાઓ. હું
 તપાસ કરું છું” એટલું કહીને તે ઝટ ચાલવા માંડ્યો. ડાશી બિચારી
 દીકરાના શોકમાં રડતી રડતી દરવાજા દઈ ઉપર માળે મંકુને લઈને
 ગઈ. ભાઈ જેવો ભાઈ નહિ. અને ભાઈ જેવો કસાઈ નહિ; પુષ્કરે,
 અદેખાઈ ન કેરી હોત, તો નળ, રાજાને ભુંડો વખત આવતે નહિ;
 દુર્યોધન દુષ્ટ બુદ્ધિનો થયો હોત નહિ, તો ડૉરવફૂળ નાશ થતે નહિ,
 રાવણ સમજ્યો હોત, તો વંશ વૃદ્ધિનો વિનાશ થાત નહિ, તેમ
 કિશોર, ચંડાળ ન બન્યો હોત, તો શુકલ કુટુંબપર શિહા પડે
 પડતે નહિ. એક અકરમી થયો તેથી શુકલ કુટુંબ શોભ્યું નહિ.—

કિશોર આવડી બહાર ગયો. ફૂલટા વળી દરવાજા બહાર ઉભી.
 પ્રભાત થઈ ગયું. સૂર્યનો ઉદય થયો. ગામમાં વાતો ફેલાઈ ગઈ.
 અને નવલ-ગંગાનાં વગોણાં સાથે તેની સખી પ્રભાકુંવર માટે
 નિહિત વાતો ઉચરાવા લાગી. આ ગંભીર ચર્ચાએ આખા ગામને
 ધંધાદાર બનાવી દીધું. નિંદાખેર ગામને નવોજ રોજગાર મળ્યો.
 વાંટ ને ઘાટ; નદી, ને દરવાજા, શેહેર અને સીમં; ચકલે ને ચૌકે
 દરેક જણ આ વાતો ચર્ચાવવા લાગ્યાં. કિશોર ઠંડો રહ્યો, અને નવ-
 લશંકરના લોણદારે જ્યાં વાત સાંભળી ને ઉન્નાતપુરની દીવાની ઝૂર્ટમાં
 પોતાનાં નાણાંનો દાવો કરવા ગયો. ત્યાં પણ આ વાત ઝાંઝીર થઈ.

પ્રખ્યાત કુટુંબ પર આવો કેર વરતાયલો જોઈ સુજનનો ઘણા દિલ-
ગીર થયા, પણ ઘણા લોકો ખુશી થયા. કોઈ નવલને દુઃખ પડવાથી
રાજી થયા. તો કોઈ ગંગાની નિંદાથી મગ્ન થવા લાગ્યા. કોઈ પૈસાનો
મદ તૂટવાથી આનંદ પામ્યા, તો કોઈ ચૌવન મદ છુટવાથી રાજી
થયા. વિચિત્ર દુનિયાના અવિનય રંગમાં રૂબેલા જનો અનેક તરે-
હની વાતો કરવા લાગ્યા. લેણુદાર એકદમ નવલશંકરની મીલકત-
પર જમી લાવ્યો, અને દેવળપુરની દીવાની કોર્ટમાંથી હુકમ મેળવી
ખજાવણી કરવાની તૈયારી કરવા મંડ્યો.

વૃદ્ધ ડોશી, મંકુના અસહ્ય કકળાટથી વધુ ગભરાણી. આ
પોકારથી નિર્દોષ મણી જગી ઉઠ્યો. પોતાની ઝાલી માતાને ચાલ
કરતો, ઈશ્વરી ભજનનાં બીજાં સ્વરૂપ રૂપ માતાનું ભજન કરતો
ઉઠ્યો. આંખ, નિદ્રાએ ચોટેલા પોપડાથી ઘેરાયલી હતી, તે ખેંહાય
વતી સાફ કરતો, કાલું કાલું લવતો, ઊંઘો ચતો સુતો, શુંઠણભર
ખેસતો ઉઠ્યો. રડવા લાગ્યો. માતાના સવાલનો પ્રત્યુત્તર ન મળ-
વાથી ઘાંટો પાડી રડવા લાગ્યો. મંકુએ તેને ઉપાડી લીધો, અને
“માતા બહાર ગઈ છે, આવશે. આવ લાઈ?” એમ કહી મંકુ
વૃદ્ધગાત્રિક પાસે તેડી ગઈ. નાદાન પણ ચકોર મણી, મંકુ તથા
ડોશીને રડતાં જોઈ અમકયો. કુદરતે તેના મનાં માતાનો વિયોગ
દેખાડી આપ્યો. નિમાણું પણ નમાણું ને દયામાણું મોઢું કરી
બોલ્યો “બેન! બેન? મા ક્યાં છે? મારે તેની પાસે જવું છે”
રડતે દીલે, અને આંસુધારે મંકુ બોલી “આવશે, લાઈ?” નિર્દોષ
અને નમણી મંકુના શુદ્ધાળી અને ગોરા ગાલ પર પડતાં મોતી સમ
આંસુડાં જોઈને મણી ગદગદતે કંઠે કાલી કાલી કાલી વાણીથી
બોલ્યો “બેન? તું તો રડે છે? ચાલની; મા પાસે આવની? તે
ને સુંકીને કેમ ચાલી ગઈ?” “ચાલી ગઈ” આ શબ્દથી મંકુનાં

પાછાં રોકાયલાં આંસુ નીકળી પડ્યાં. વૃદ્ધ ડોશીને, આ કરુણાજનક શબ્દ મનોવેદક થઈ પડવાથી તે પણ રડવા લાગી, ત્યારે મણીનું શું પુછવું? સ્થિતી, દશા, અને વખત એવો હતો, કે કોઈપણ દયાળુ આ દેખાવ જોઈને રડ્યા સિવાય રહે નહિ. મણી, સમજી ગયો. રખે પોતાની માતા મરી ગઈ હોય? મરવું તે શું? એ તો બાળકોને માત્ર કહાણી જેવુંજ લાગવું જોઈએ. પણ વિયોગ-નજરે દેખાય તેજ માત્ર તેને દુઃખદાયક થવો જોઈએ. તેજ મરણનો કુદરતી ભાસ બાળકના મનને અસર કરતો હોવો જોઈએ. આવીજ રીતે મણીને ભાસ થયો. બાળક હઠીલો થયો. માતાની માગણીનો તરખો થઈ મણી બહુજ રડવા લાગ્યો. મણીની કાલી અને લોળી બોલી સાંભળી મંકુનું મન સ્થિર રહ્યું નહિ. અંતે વૃદ્ધ ડોશી સમજી. તેણીએ મંકુને સમજાવીને, મણીને છાનો રાખવા કહ્યું. મંકુ કદી સમજે, પણ મણી સમજે? ઘરમાં રડારોજ થઈરહી. આગલા દિવસથી પ્રવેશ થએલું ગ્રહણ મોક્ષ થયું નહિ, પણ વધુ ઘેરાતું ચાલ્યું.

નિર્દોષ મંકુનું પીગળેલું હૃદય, મણીના દયામણા મોઢાં તરફ જોઈને છુપું રડતું હતું. પોતાનો ભાઈ ઈંદુલાલ ભાવળપુર ગયો હતો. પોતે હજી બાળ કુંવારિકા હતી. વૃદ્ધ ડોશી મરવાને વાંકે જીવતી હતી. પોતાની માતા તો બાળક મુકીને જાણે મરી ગઈ હતી. પોતે નમાયી થઈ હતી. ઓશિયાળી હતી. તેમાં આ નવી વેઠ તેનાં બાળક અંગપર આવી પડી હતી. સમય સંભાળી લાહેતી હતી. “મને તો મારી માડી જોઈએ? મારે તો માં પાસે જીવુંચ. મારી માડી આપો? મને તેડી જાઓ. ચાલ. જેન? મારી સાથે ચાલ?” મણી શોર પાડી રડવા લાગ્યો. મંકુથી તેને બહાર લઈ જઈ શકાયો નહિ. ડોશીએ તેડ્યો, સમજાવ્યો, પટાવ્યો. અને અંતે રમકડે વળગાડ્યો. તો પણ ઘડીવારે તેની મા તેની નજર-તળે ફરવા લાગી,

ને રડવા બેઠો. ડોશી, કિશોરને ત્યાં ગઈ, અને મંકુને ઘરમાં બેસાડી, મણીને રમાડવાનું સોંપી ગઈ. ઘરમાં અપવાસ ચાલતા હતા. કંકાસથી ઘર સુન્ય દેખાતું હતું. મણી અંતે થાકીને લોંચ પરજ સુઈ ગયો હતો. મંકુ પણ તેજ વિચારમાં પોતાના સાવકા ભાઈને પડખામાં લઈને સુઈ ગઈ હતી.

ડોશી હજી દરવાજા ખડાર ગઈ નહિ, એટલામાં તો એક નાજર સાથે બે પોલીસના સિપાઈ અને લેણુદાર આવી ચડ્યા. ડોશી શરમાઈને ઘરમાં ચાલી ગઈ. કિશોરની ફૂલટા પોતાના દરવાજા પાસે ઉભી ઉભી કેટલીક સ્ત્રીઓ વચ્ચે ઠંઠા કરતી હતી, અને ગંગાનાં પગલાંથી નખખોદ વળેલું દેખાડી તે બિચારીને નિંદતી હતી. સિપાઈઓને જાંઘને ડોશી ગભરાણી. દરવાજા બંધ કરવા લાગી, એટલે એક સિપાઈએ કહ્યું. “ડોશીમાં? દરવાજા ખોલ દો?” “શું છે ભાઈ?” ડોશીએ નમ્રતાથી પુછ્યું. “ડોશી માં? તમારા દીકરાએ નાણાં લીધાં છે, તે વસુલ કરવા આવ્યા છીએ” લેણુદારે દમમાંજ કહ્યું. “તે દીક છે, પણ તમે જાણોછોની કે મહારો નવલ-શંકર ખડાર ગામડે ગયો છે, તે આવશે, ત્યારે સૌ થઈ રહેશે; એમ કોઈની આખરૂપર આવવું તે સારાં માણસનું કામ છે?” “ત્યારે કોઈ સારા માણસનું ધન ઘાલીને નહાશી જવું, તે તમારાં જેવાં સારા કુટુંબનાં ઘરનું કામ છે?” “ઈશ્વર અમને તેવી ખુદ્દિ ન આપે-ખાપુ? તમારાં નાણાં વ્યાજ શીએ આપશું. વખત બળવાન છે. બે દિવસ વાર પણ લાગે, તેથી કંઈ નાણાં ખોટાં થવાનાં છે?” “તે હું કાંઈ ન સમજી! નાજર સાહેબ? તમે તમારું કામ બનાવો” લેણુદારે નાજરને લપકામાંજ કહ્યું. “નાજી? સરકારના હુકમને તાબે થઈ અમારે તે હમારી ફરજ બજાવવી જોઈએ, તમે ખડાર આવો. અને અમને ઘરનો સામાન તપાસી નોંધવા દો.”

“એમ એકલા ઘરમાં પેસાય નહિ.” ડોશીએ કાયદો કહાડ્યો.
 “સિપાઈઓ? ગામમાંથી પંચને બોલાવો!” તુરત સિપાઈ નાજરના હુકમથી તૈયાર કરી રાખેલા પંચ બોલાવી લાવ્યો. “ડોશીમા? હવે તો કંઈ હરકત નથી કેની? ચાલો, ભાઈઓ? પંચ સાહેબો? અંદર પધારો” લેણદાર બોલ્યો. “પણ નારા કિશોરને—”
 “કિશોરલાલ પણ આવશે. હાલ તો તમે ખસી જાઓ” લેણદાર હમમાંજ ઘરમાં પેઠો. એક સિપાઈ દરવાજા પાસે ઉભો, અને બીજો સિપાઈ, નાજર, લેણદાર તથા પંચ, ઘરમાં જઈને સામાન જોવા લાગ્યા. ડોશી બહુજ ગભરાણી. કિશોરને ઘેર દોડી ગઈ, તો કૂલ-ટાએ અપમાનથી જવાબ આપ્યો. આડોશી પાડોશીને બોલાવા ગઈ, તો ઘરમાં છતાં કોઈએ જવાબજ ન આપ્યો. દુશ્મનો ચકલા-પર એકઠા થઈને ફજેતી જોવા લાગ્યા. ડોશીને કંઈ કંઈ બોલો સંભળાવા લાગ્યા. વખત જોઈને ડોશીએ સહન કર્યો, અને નિષ્ફળ થઈને ઢળતે આંસુડે બિચારી પાછી આવી. તેણીને મરવા જેવું થયું. પણ હવે તેને આપઘાત કરવાનું યોગ્ય લાગ્યું નહિ. મંકુ તથા મણીની ખબર કોણ લહે? ડોશી ઉપર ગઈ. અને મણી તથા મંકુને સુતેલાં ઊઠાડ્યાં. “બેન આપણા ઘરમાં સિપાઈ આવ્યા છે. ઊઠ!” મંકુ, ડોશીને રડતી રડતી બોલતી જોઈ અમકીને ઉઠી, એટલામાં તો સિપાઈ સાથે નાજર ઉપર આવી ચડ્યો. “માણ ઘરમાં એટલી રકમનો માલ નથી કે તમારા લેણદારનું કરજ પુરૂં થાય? માટે ઘર જત કરવું પડશે” કોણ પુછે કે કેટલું લેણું? કોણ કહે કે બોટું છે? સત્તાદારના કપાળમાં ડાહ્યા દીધેલો—નાજર પણ હરામનું ખાઈને નીચી સુંડીથી મરેલો, પછી કોણ પુછે? ડોશી ગભરાઈ ગઈ. “પણ ભાઈ? આ નાનકડા બાળકો લઈને વેળા ક્યાં જાઉં? મારો કિશોર આંધે ત્યાં સુધી ચાલે?”

ખાતર વખત ન ચોકાચ ” લેણુદાર બોલ્યો. “ સિપાઈઓ ? આ
 છોકરાને નીચે ઉતાર દો ” “ સખુર હું લઉં છું ” ડોશી વચ્ચે
 પડીને બોલી. મંકુ તુરનુ ઉઠીને આ દેખાવ જોઈ ચોધાર આંસુએ
 રડવા લાગી. માણીને ઉઠાડવા લાગી, પણ કળ્યાખેર માણી ઉઠ્યો
 નહિ. સિપાઈએ તેડી લીધો. અને ઊંઘતી હાલતે નિર્દોષ બાળકને
 નીચે ઉતારી ડોશીને સ્વાધિન કીધો. નાજર નીચે ઉતર્યો, અને
 ડોશીને તથા મંકુ અને બાળક માણીને બહાર કાઢીને ઘર કબજે
 કરી, માલ નોંધી, શીલ મારી, પંચની સહી લાઠીને લપકામાંજ
 વિદાય થયો. ગરીબડાં મોઢાંની ડોશીએ એક પાડોશી વિધવા સ્ત્રીના
 ઘરનો આશરો લીધો. અને એક કલાકમાં હજી કિશોરલાલ આવે,
 તેટલાં તે ઝુરીના પંચ આવીને ઘરનું લીલાઉં કરવા તે ઘર આગળ
 બેઠા. નગ્રમાં હાહાકાર થઈ ગયો. શુક્લ કુટુંબપર શિદ્ધા પડેદો
 પડેલો જોઈ ઘણાક નારાજ થયા. સાહસ કામની કોઈને બળ ન
 પડી, નહિ તો એટલી હદ સુધી થવા દેત નહિ, એમ ઉચ્ચરવા
 લાગ્યા. કેટલાક દુશ્મનો તેના ઘરનું લીલાઉં થતું જોવાને તલ્લી
 રહ્યા. એવામાં કુબેરપુરથી બળર આવી, કે ત્યાંની પેઢીપર પણ
 જમી લાગી ચુકી છે. એથી દેશાવરોમાં બળર ફેલાઈ, અને ઘણા
 વેપારી રડી રહ્યા. દાના લોકો નાણાંને ન રડતાં, પોતાના આડતી-
 ચાની માઠી દશા જોઈ દિલગીર થયા. પણ ગામના લોકો તો તેથી
 વધુ રાજી થયા. તેન ગામની આંખે ચડેલી ગંગા માટે તો બહુ
 નિદા થવા લાગી. હજી ઘરનું લીલાઉં શરૂ થાય, તે પહેલાં તો નવો
 બનાવ બન્યો; નવલશંકરના ઘરની ખડોશણુ ગભરાઈ ગઈ. ડોશીએ
 આપઘાત કર્યો, એવી બૂમ પડતાં શેરીનાં લોકો એકઠમ દોડી
 આવ્યાં. પોલીસને બળર કરી, કિશોર દોડી આવ્યો. અને નગ્રમાં
 એકઠમ ચર્ચા ફેલાઈ ગઈ. માણી અને મંકુના વાંકા ગૃહ બેઠા. કિશો-

રની ફૂલટા, એ બન્ને બાળકને લઇને પોતાને ઘેર મુકી આવી, અને કાઢાણમાં પોતાની સાસુને ફેટવા તથા ઉઘાડા નીમાળા મૂકી રાગડા કાઢવા લાગી. ડોશીની છેઢી અવશાન ક્રીયા કરી, એટલામાં ઊરી-વાળાઓ આવીને પંચનામું કરી ગયા, અને કિશોરલાલની શરમથી લાસને અગ્નિદાહ કરવાનું કહી ગયા. જો બીજો અમલદાર હોત તો વળી અધિકારીઓને, જેંડા બરફી મળત! નાજરનો હુકમ થતાંજ ડોશીને અગ્નિદાહ કરવા લઇ ગયા; એટલામાં લાવલપુરથી ઈંદુ આવી ગયો, તેને આ દુઃખદાયક સમાચાર નથ્ર માર્ગમાં મળતાંજ તે સ્મશાન ભૂમિ તરફ ચાલી ગયો! અગ્નિદાહ કરી ઘેર આવ્યા, અને કિશોરે મર્ણુ ક્રીયા કરવા માંડી. ઈંદુ—મંકુ, અને માણી, ઓશોયાળાં થઇ કાકીને શરણે પડ્યાં. ઘરને કડી હતી, તે કિશોરે ઉઘડાવીને પોતાની પ્રથમની ગોઠવણ પ્રમાણે લેણુદારોને નાણાં ચુકવી ઘર પોતાના સ્વાધીનમાં લીધાં, અને લોકોને બતાવી આપ્યું કે “પોતે કેવી બહાદૂરી કરી છે.” કુબેરપુરની હુકાન કહાડી નાંખી, અને દેવળપુરમાં નામાંકિત વેપારી પોતે થયો. આ રીતે કિલ્લો સર કરીને કળબુગનો બુઠો જમાનો પ્રત્યક્ષ દેખાડવા લાગ્યો.

હુર્જન મનુષ્યોનો ભાવ, કાળરાત્રિના અંધારા માફક ભયંકરજ હોય છે. વિદ્વાનો કહે છે કે સો કુલીન હુશ્મન વધારવા, પણ એક હુર્જનનો સંગ કરવો નહિ.

सर्पः क्रुरः खलः क्रुरः सर्पाः क्रुरतरः खलः ।

सर्प एका कि नंहति खलः सर्व विनाश कृत ॥

ઈંદુલાલનો હરનીશનો બળાપો, મંકુનાપર અહરનીશનો કાકીનો બુલમ, અને માણીપર હુમેશનો કાકાનો સંતાપ, એટલો વધી પડ્યો, કે કસાઈવાડેથી ગાયને છોડવાનો કોઈ ભાગ્યશાળી થઈ

નહિ. શુદ્ધ કુટુંબપર શિદ્ધ પડેલો પડ્યો. આવી રીતે રીખાઈને
બાળકોનો અંત આવશે, એમ સર્વ કોઈ કહેવા લાગ્યાં. અને
નમાયાં નિરાધાર બાળકોની ભૂંડી દશા જોઈને સર્વે દયા ઉપજાવવા
લાગ્યાં. તોપણ મગરૂર કૂલટા કોઈના બોલોથી ડરી નહિ, પણ
જાતિ બવાસ ચલાવી જેટલો બુલમ થાય, તેટલો ગુજારવા લાગી.
આવા કુલક્ષણે ખાનદાની કુટુંબને! આ કુલટા અંત લાવી દેશ
પ્રદેશોમાં નામને કલંક બેસાડ્યું—ક્યાં નવલ? ક્યાં ગંગા? ક્યાં
બાળકો અને ક્યાં આબરૂ! આહા ઈશ્વર? તારી ગતી ગહન છે!
સમય બળવાન છે. જેને ત્યાં સેંકડો નોકરો, જેને ત્યાં લાખોની
હોલત, તેનાં બાળકો આજે અન્ન અને પાણી વીના રવડતાં—તે ધણી
આજે વન અને રણોમાં ભટકતાં! આહાહા! પ્રભુ? તું પણમાં શું
કરે છે? તું કરતો હોય કે તેનાં નશીબ કરતાં હોય, પણ દેખાવતો
બરેજ હરણાજનક, ત્રાસજનક, અને દયાજનક છે, ઈશ્વર કોઈ
દુશ્મનને પણ એવો વખત ન બતાવે—અકસોસ જમાના?!!!

પ્રકરણ પ મું.

કળિયુગનો જૂઠો જમાનો.

નિર્દોષ બાળકો અહીં દુઃખમાં દીન ગુજારે છે. ઈંદુ, સમજી
અને વિચારવંત છે. ઉમર બાળક અને બુદ્ધિશાળી છે, તેથી તેતો
સઘળું સમજે છે. પણ નાદાન મંકુ અને બાળક મણીની શી દશા?
હજીતો કાકીને શરણે જવાને પંદર દિવસ થયા નથી, ત્યાં ઉત્પાત!
ડોશી મરી ગઈ, અને તેની કિયાના દિવસો આગ્યા છે. પણ કુલ-
તને જે ડોશીની કિયા સાથે બાળકોની પણ ઊતારકિયા કરાવવાની.

છે. તેની તે તજવીજનાં પડી છે, એક તરફ ડોશીની મ્હોંકાણું મંડાણી છે. જ્યારે બીજી તરફ જિંદરનું ઝેર મંગાવીને પેલાં બાળકોને સ્વર્ગમાં પહોંચાડવાની ખેરવી કરી રાખી છે. ફૂલટા, લોકોની આવજવ થવાથી તેઓ પાસે ઉભાં રહે, ત્યારે મંડુ રસોડાનું કામ સંભાળે. આ વખતે તેઓનાપર આરોપ મુકવાને સરળ થઈ પડે, એ માટે દાખની અંદર ઝેર નાખી દીધું. બપોરના દસવાગે જન્મવાની તૈયારી થઈ પણ તે પહેલાં એક એવો બનાવ બન્યો કે ઝેર ઝાંઝેર થઈ ગયું “રામ રાખે તેને કોણ ચાખે?” કિશોરલાલે અકસ્માત, ફૂલટાની પેટી ઉઘાડી, તો તેમાંથી ઝેરનું પડીકું નીકળ્યું. કિશોર, અવિશ્વાસુ અને વહેંચી તો હતો, તેમાં વધારે વહેંચી બન્યો.

એક તરફ આ બનાવ બન્યો, જ્યારે બીજી તરફ બહારગામથી કેટલાક કણુખી લોકો ડોશીના મરણને દિલાસો જાહેર કરવા આવેલા, તેને મંડુ એ દાખ આપતાં એક જણે ખાધી તેને ઝેર ચડેલું જણાયું, એથી ગભરાટ ફેલાઈ ગયો. કિશોર ને તેની બપર પડી એટલે તેણે જાણ્યું કે “રાંડે, આ છોકરાંનો ઘાટ ઘડવા તજવીજ કરી હશે. અને તે સાથે પોતાનું સુખ સંભાળવા માફં પણ કાટલું કરવા ધારતી હશે” —પરંતુ કહેવાય કેમ? તુરત છુપી રીતે ઉન્નતપુર માણસ મેંડલી ઝેર ઉતારવાની દવા મંગાવી લીધી, અને ખેડૂતને પાઈ, ઉલટી કરાવી નખાવી. તે પહેલાં કેટલાક ઉપચારો ચાલુ રાખ્યા હતા, કે જેથી તેને ઝેર ચડવા પામ્યું ન હતું. પણ ડાક્ટરની દવાથી તો તમામ શુદ્ધીમાં આપ્યો હતો. આ પ્રયત્ન કિશોરે પોતાની એમ જાળવવા ઠાંડી દીધો. પણ જાણનારા લોકોએ જાણી લીધો. ફૂલટાએ પ્રથમ તો એ કામ કરવાનું તહોમત મંડુપર મુક્યું, અને તેમાં ઈંદુલાલને સામેલ કર્યો, પણ તેમાં તે નિષ્ફળ નીવડી—આખરે નિરાધાર છોકરાંનું દિલ ત્યાંથી ખિંલકુલ ઉઠી ગયું,

અને અદેશ નીકળી જવાના ઠરાવ પર આવ્યાં; પણ બાળક મણીનું શું થાય? તેને કોને સ્વાધિન કરવો? આ વિચારમાં ઈંદુ મુબયો. એટલામાં શામલાલ જે મુંબઈ હતો, તે માતાનું અકાળ મરણ બાણી આવેલો હતો. તેને બાળકોની ખોટ હોવાથી તેની સાથે સર્વે જવાની ધન્ય રાખવા લાગ્યાં—શામલાલ દયાળુ હતો; જો કે તેની સ્ત્રી, લગાર મિબબળ હતી, તોપણ કિશોર અને કુલટા જેવી તો ન હતી. ઈંદુ, તેને જઈને મળ્યો. અને મંકુ બહુજ રડી પડી, એટલે દયાર્દ્ર હીલના કાકાએ તેને ઘેરજ રાખી, અને ત્રણે બાળકોને પોતાની સાથે મુંબાઈ તેડી ગયો. એથી કુલટા રીસે ભરાણી, પણ કંઈ ચાલ્યું નહિ. શામલાલ, કિશોરનાં નીચ કામથી બાણીતો થયા પછી બિલકુલ તેની સાથે કંઈ બોલ્યોજ નહિ, પોતાના વડીલના નામને કલંક બેસાડનાર કિશોરલાલ છે, એમ જાણ્યો પછી, અને નવલશંકરને તથા ગંગાને હેરાન કરનાર એજ લાઈ છે, એમ જાણ્યા પછી, તેની તરફ તે તિરસ્કારની નજરથી જોવા લાગ્યો. અને શામલાલનું દુઃખી હીલ, દેવળપુરથી એકદમ ઉપડી ગયું. નવલનું ઘર, તેને અગ્નિસમ લાગ્યું. શરમાળુ શામલાલને જે રીતે ભંભેર્યો હતો, તેનું સ્મરણ યાદ થતાં પોતે મૂર્ખાઈ કરી છે, એમ સહજ માન્યું. પણ “બનવાનું ટળી શકતું નથી” એન ધારી “ભૂલ્યા ત્યાંથી ફરી ગણો” એ કહેવતને માન આપવા લાગ્યો. નિર્દોષ મણી માતાવિના કાકીના દુઃખે સુકાઈને કૃપ બની ગયો હતો; હમેશાં રડતો હતો, તેને કાકાએ પોતાને ખોળે લીધો. નિર્દોષ મંકુ બહુ દુઃખી દેખાતી હતી, તેને કાકીએ ધિરજ આપી, અને સમજી દેવાની આશા આપી, નવલ તથા ગંગાનો પત્તો કહાડવાના ધરાદાએ તેઓ સર્વે મુંબઈની શેફર્ડ કંપનીની આવેલી સ્ટીમરમાં એકદમ સ્વાસ્થ્ય થઈ ગયાં. કિશોર અને કુલટા હવે બહુ અંતોષી બન્યાં. પિતાનાં ધારસા-

માંથી ખાતલ થયા પછી, અને પોતાની સત્તાએ અનેક કાવાદાવાથી પ્રસિદ્ધ થયા પછી, આ વખતે તે ધનાઢ્યપણાને પાત્ર થયો, એમ પોતાને લાગ્યું. જોકે સંતાન વગર ગૃહ સુતું હતું. પોતાની સ્ત્રીના ડરામણુ દેખાવથી દૂર નાસતાં વ્યલિચારીના દુઃસંગથી મદદ લેવાની તેને ફરજ પડી હતી; તોપણ તેમાં તે બીજાંઓની માફક ખવાર થતો ન હતો. કેમકે તે તે-દગલખાજ અને છળદાસ હતો. જોકે તેના પીછાણુનારા તેની તરફ ધિઃકારની નજરે જોતા હતા, તોપણ તેના વખણુનારા તેને માન આપી પાળતા હતા; અને એ માનથી કાળના પ્રબળે તે કાવાદાવાથી ધનાઢ્યતા ભોગવતો હતો.

શામલાલ એક તરફ સ્ટીમરમાં બેસી મુંબઈ જવાને ઉપડ્યો. અને બીજી તરફથી એક ખબર આવી. મુંબઈના દીવાળીયા વેપારી સવચંદ્ર ગુલાબચંદની પેઢીમાંથી મળી આવેલી દોલત, તેના માગનારાઓને ડોર્ટ મારફતે આપવામાં આવી, એટલે તે ભાગમાં નવલશંકરનો પાંત્રીસ હજારનો હિસ્સો તેને સ્વાધિન કરવા માટે દેવળપુરમાં તાર આવ્યો. સેંકડે પચીસ ટકા પ્રમાણે (ઈનસાલવન્ટ ડોર્ટ) નાદારી ડોર્ટમાં ફરડો થયો, અને એ હિસ્સો નવલશંકરની ગેરહાજરીમાં કિશોરલાલે ઉંચકી લીધો. જે ત્યાંના અમલદારો, પોજમાસ્તરો અને કામકાજ કરનારા નોકરોના મોઢામાં કિશોરે પહેલી ધુળ નાંખી હોત તો આઠ દશ હજાર જેટલી રકમ તે પચાવી પડતેજ નહિ, પણ પેહલાં તો સર્વેને લાલચ આપીને, મુંબઈની ડોર્ટમાં, નવલના મુખત્યાર તરીકે કિશોરે નાણાં વસુલ કરી લીધાં, અને પાછળથી દરેક લાલચુને હાથમાં ચાંદ ખતાવી એ રકમ પોતે એકલો હાલ કરી ગયો. “ચોરનો ગત ચોરજ બાણે” તેમ નિમક ડરામ અમલદારોનાં લાલચુપણાને પહોંચેલો કિશોર દરેકને રડાવી મુંબઈના શિખરપર ચડી પથ્થર ફેંકવા લાગ્યો. એ વાત

આકળી પડેલી રમા, દિવાનાં માણસની પેઠે દીવાનાપણું દેખાડવા લાગી. લાંબે વખતે તે શુદ્ધિમાં આવી. પ્રભાતનાં ઉઘની પંશુ પક્ષિઓ, અને આકાશનો મહેનતુ સૂર્ય જ્યારે તેણીના તરફ આશ્રયની બૂમ મારતો પોકાર્યો, ત્યારે ત્વરિત ઉઠી. ઘડીભર બેઠી. વિચાર કરવા લાગી. પોતે કોણ ! અહીં કેમ આવી ! હવે કેમ કરવું ! આ શોચનામાં સૂર્ય પોતાનાં તીવ્રકીર્ણો ફેંકવા લાગ્યો—કેમકે—

હાહરો,

સમય રંગ ગળવાન છે, છાય સમય પર હોય;
તડકામાં સાદ્યક સહુ, પડદા પાછળ જાય.
ભૂમીપરનો પોપડો, કરે જખમ નિજતન;
મુવેલું મીન સજીવ થૈ, નળ કરથી ગયું વન.
ભાઈ સમો ભાઈ થયો, શત્રુ રૂપ અપાર;
સમયરંગ ગળવાન છે, નથી દોષ કિરતાર.

— દૃઢ મનની નાચિકા આખરે સ્વદેશ ભૂમીમાંરથી કોઈ પ્રદેશ તરફ જવા ચાલી. મન ઘણું દુઃખી થવા લાગ્યું, પણ એ કે ઉપાય ન મળ્યો. કોમળ હૃદયની લલના કઠોર બની. નગ્રમાં જવું, તેના કરતાં મરવું ઉત્તમ માન્યું. મરવાના કરાવપરથી જીવવું યોગ્ય લાગ્યું. “જીવતું જન ભદ્ર પામશે” એ વાક્યનું સ્મરણ થયા પછી તેણીએ પોતાના પર આવેલાં પાપરૂપ તહોમતમાંથી છુટી થવાનો વિચાર કર્યો. પણ તે વિચાર કરતાં પતિ કેમ હશે ? એ સ્મરણ થયું. માત્ર પોતાની તરફ કોધાતુર છે, એનો વિચાર કરવાથી તો નહિંજ, પણ તેનાપર આવી પડેલી આફતનો શો નિર્ણય થયો હશે, એ વિચારથી બહુ ખેદ પામવા લાગી. પ્રથમ પતીનો વિચાર અને પછી પોતાનાં લાલેડાં બાળક વિષે વિચાર કર્યો. માતા વિનાનું

કહેવાય? અંતે થોડો બખત મુંગાજ રહ્યા. પણ કાળના બળે
કાળ્યા હોય તો પછી ભલે—



પ્રકરણ ૬ હું.



દારણ દુઃખમાં અનાથ સુંદરી.

કવિ શેલીનું કહેવું યથાર્થ છે. દુઃખ, સુખ, વિપાદ, આનંદ,
ને હાસ્ય રૂઢન ખરેખર વિચિત્ર રીતે મિશ્ર થયાં છે.

ગંગા? તારી તરફ વાંચકની કુદરતી લાગણી અતિશય દોડે છે.
અને તેથીજ તેઓ હવે પછી બનેલી તારી સઘળી હકિકત જાણવા
આતુર છે; માટે ચાલ, હવે તારી પાછળ જોઈએ.

કાળિ રાત્રીએ દેવળપુરના કિલ્લાપરથી નદીમાં ભૂસકો માર્યા
પછી, પાછળ પડેલા કેટલાક શખ્સોના ભયને લીધે તું આડીમાં
પેઠી, પણ અંતે તેમાંથી મહા મહેનતે છુટી શકી ખરી; નિર્હાજ,
નિર્હય, અને પાપી પુરૂષો, પોતાની ઉમેદમાં નિષ્ફળ થયા પછી
તું સુખી થઈ, તોપણ નિરાધાર બનીને દુઃખ વેઠવા લાગી. નવલ-
શંકર, ચોતરફ ગંગાને શોધવા લાગ્યો. પણ હરણી પાછળ લાગેલા
વાઘના ભયે હીચકારાની માફક છુપો રહી ત્યાંથી દુર થવાની તક
મેળવવા લાગ્યો. જીવપર વાત આવતાં ગંગાને પણ દુર કરી. અંતે
પોતે એ આડીમાંથી નીકળીને ક્યાં ગયો? તેની ખબર ગંગાને તો
થઈ નહિજ, પણ મગજના ભ્રમિતપણાથી ખૂદ નવલને પણ ભાન
ન રહ્યું, કે પોતે ક્યાં, કેવી હાલતે, અને કયે, માર્ગે ચાલી જાય છે.

ગંગા બેભાન અવસ્થામાં ઘાસની ગંજ પાછળ પડી ગઈ હતી,
તે થોડીવારે ઉઠી, પણ ત્રણ તરફનો ભય, અને હૃદયના ગભરાટથી

તોપણ નદીનો કિનારો અને પાસે ધર્મશાળા હતી. નથ, ત્યાર્થી એક કોસ દૂર હતું, તોપણ માનવીઓનો અવાજ જારી હતો. કેટલાક સાધુઓ, ધુણી તપાવી બેઠા હતા; કેટલાક તંબુર અને કાંસિયાનાં અવાજ સાથે મળીને ભજનો લલકારતા હતા. કોઈ ભાંગ. ગાંઝો કુંકતા ચલમમાં તાપ કરી, મગજને મોજ આપતા હતા, અને કોઈ રોટી પકાવી આખા દીનની ભૂખ ટાળતા હતા. આ સ્થળમાં અનાથ ગંગા આવી ચડી. આશ્રય તો ન મળ્યો, પણ આશ્રમ તો મળ્યો. ધર્મશાળા પાસે આવી ચોતરફ જોયું, તો બાવા સાધુઓ સિવાય કાંઈ દેખાયું નહિ, રાત્રી ગાળીને પછી ભાવલપુરનો માર્ગ લેવા વિચાર કર્યો. ઘડીમાં એમ, અને ઘડીમાં તેમ, એવી રીતે વિચાર વહાણ વાવાઝરડાના વેગમાં ઘસડાવા લાગ્યું. અંતે થાકીને બેઠી. કેટલાક નીતિભૂટ સાધુડા આ નવલ નારિને જોઈ મોહ પામ્યા, પણ તેનાં પવિત્ર તેજમાં અંતઃકર્ણને, અથવા આસપાસના લોકોની શરમથી દબાઈ ગયા. તોપણ તેણીને પુછપરછ કર્યા વિના ન રહ્યા. સવાલ જવાબનું પરિણામ એ આવ્યું કે સાધુઓ નિષ્કળ થયા. આડંબરથી દુનિયાનો નાશ કરનારા આ પ્રપંચી સાધુડાનો સ્થિતિનો અનુભવ મળ્યા પછી ગંગા, નિદ્રા-દેવીને વશ થવાને હડીલી થઈ, અને સજગૃત ધર્મશાળાના ખુણામાં બેસીને આગળ કયે માર્ગે ચાલવું? તે વિચારમાં પડી.

“ભાવલપુરના રાજ્યમાં હાલ તુરત ઘોટાળો છે. રાજા અને મુખ્ય કારભારીઓ વચ્ચે મત ભેદ છે. વેણીલાલ કાકો, લાંચ રસ્તાના સપાટામાં આવી ચડ્યો હતો, અને તેમ ન હોય તોપણ ગંગાને ત્યાં જવું વ્યાજબી ન હતું. ગેરવ્યાજબી હતું છતાં, તે વિના બીજા ઉપાય ન હતો. સી જાત એકલી ક્યાં રહી શકે? જો કે બાળકપણમાં કાકીના હાથ તળે લીધેલી તાલીમથી તે પુણ્ય અનુ-

ટળવળતું બાળક કેમ હશે? પોતાની માતાને ન જોયા પછી તેનું
કોમળ આંસુ કેમ અને કોણ કેવી રીતે શાન્ત કરશે? આ દયાળુ
દેખાવ દૃષ્ટિ આગળ ખડો થવાથી આખરે ગંગા રડી પડી. અનહદ
સંકટની સીમાએ દૃઢ મનની પ્રમદા હારી ગઈ. વગડામાં એકલી
હોવાથી, જાતે અબળા અને કોમળ હૃદયની હોવાથી પોતાપર પડતી
વિપત્તિનું સ્મરણ થતાં તેણી મુંઝે મોઢે ગુલાબી ગાલપર મધુરાં
મોતીસમ આંસુંડા પાડી, પોતાનાં વહાલાંને યાદ કરવા લાગી.
માતાને પતિ કરતાં પણ બાળકપર પ્રેમ ઘણો હોય છે, જે કે પતી
તરફ પહેલી દૃષ્ટિ કરવી એ પવિત્ર સ્ત્રીઓનો ધર્મ છે, છતાં બન્નેના
પ્રેમનો અંશ, જુદો હોવાથી ખરી માતા પોતાના દયાળુ, કોમળ
અને બાળક બચ્ચાંપર વધુ દયા ખેંચે છે, અને ગંગાપણ મણીપર
વધુ દયા ખેંચવા લાગી. એટલે સાહસ કર્યું છે, એ તો સ્વાભાવિક
રીતે તેણીએ કબુલ કર્યું, પણ હવે તો—

સાંપે ગળી છછુંદરી, નહિ છોડાય ગળાય;

મુંગાને સ્વપ્ન થયું, સમજી સમજી પસ્તાય.

આ પ્રમાણે પૂર્વાર્ધ કથા ભાગ ગંગાને સ્મરણ થયો. અને
એજ સ્મરણમાં તેણીએ સ્વદેશ છોડ્યો. ત્રણ દિવસની અપવાસી
હતી, દુઃખથી ધીરાયલી હતી. થાકીને દુઃખથી કૃષ બની ગઈ હતી,
મધુરો ચેહરો, ફીકાશ મારી ગયો હતો. બુદ્ધિશાળી સ્ત્રી મતિહીણ
થઈ ગઈ હતી, ક્ષુધાતુર છતાં, વિચાર વાયુના ભક્ષ્યથી પેટ પાષાણ-
રૂપ બની ગયું હતું, કોઈ ઉપાય હાથ ન લાગવાથી દમયંતી પેડે
જંગલમાં ભટકતી કોઈપણ સ્થળે નિર્દોષ આશ્રય શોધતી ચાલી
જતી હતી.

ઠાઠણ દુઃખ વેઠતી અનાથ સુંદરી, કુંડળપુર આવી પહોંચી.
નાતિને સમય હતો; તોપણ ચંદ્રમા પુણિમાનો હતો. આડી હતી,

છતાં લોકાપવાદથી રસિકનો આશ્રય હુર્ધાટ માન્યો. અને આખરે પ્રભાતે પોતાના વિચારનું પરિણામ લાવવાનો પોતેજ વિચાર કર્યો, ને નિદ્રાધીન થઈ. ચાર વાગ્યા-સાધુડાંઓ પ્રવાસ માટે ધર્મશાળા બહાર નીકળ્યાં, અને ગંગા જાગૃત થઈ, એવામાં એક વાણીયો, દેખાવે આબરૂદાર પણ અંતઃકરણથી નિષ્ણાહીન આવી ચડ્યો— ગંગા તરફજ કુદરતી રીતે તેનું વળણ થયું. લાલ આપનાર લાલને જોઈ ગંગા પાસે આવીને દૂર બેઠો.

ઠગારના પુનરીઓ, પ્રેક્ષકકળામાં નિપુણ હોય છે. પ્રતિજનને તેની ઇચ્છાનુસાર સુંદર ભાષામાં સમજાવવાને તે શક્તિવાન હોય છે. તેનાં હીલ સાથે એકત્ર થવાની ઠપછપમાં તે કુશળ હોય છે, અને તેનું મન હરી લીલા પછી તેને ચંદન અને ચુનો ચોપડી પોતાની શક્તિનો પ્રભાવ બતાવવામાં પણ ચાલાક અને ચંચળ હોય છે.

આ ઠગારો, ગંગા તરફ મોહું કરીને, જાણે કોઈ દયાવંત આબરૂદાર અને વ્યવહારીક સંસારી હોય, તેવું કોણ ઘાલીને જોવા લાગ્યો. ગંગાની તેની તરફ દૃષ્ટિ ગઈ, અન્યોન્ય દૃષ્ટિ થતાંજ ઠગારો બોલ્યો. “બાઈ? તમે કોણ છો? મને લાગે છે કે તમે કોઈ ભુલાં પડેલાં માણસની પેઠે કોઈને જોતાં જાણ્યો છો?”

“ના, હું ભુલી પડી નથી, પણ—”

“પણ કોઈનો આધાર તો નથીજ.”

“હા. પરંતુ આપ કોણ છો?”

“હું એક વેપારી છું. હીલથી ગરીબ છું, પણ વહેવારથી ધનાઢય છું.”

“આપના ધનાઢયપણાનો સૌને લાલ મળી શકતો હશે ખરો!”

“અલબત—હું ગૃહસ્થ છું. સંન્યાસી નથી.”

ભવથી જાણતી હતી, કે કાકી સુખે રહેવા દેશે નહિ. મેંણાનો વર્ષાદ વરસાવશે, હઝારો વેણથી અનુકંપાવશે, અને તે ઉપરાંત નાગરીનાતમાં ઉતારી પાડશે, તોપણ આખરે પોતાનો કાકો તેણીની હાલત જાણી ને દયા કરશે.” આ વિચારપર વિચાર ચલાવવા લાગી. આપનો ભાઈતો નહિજ દાદ લહે, પણ માતાનો એક વૃદ્ધ કાકો શીવપ્રસાદ આશરો આપશે. એમ ધારી પોતે નક્કી ઠરાવપર આવી, ને પ્રભાતે માર્ગ કાપવાનો નિશ્ચય કર્યો. પોતાની કને માત્ર પચીસેક રૂપિયાનો દાગીનો હતો. પણ તેને શી રીતે વેંચવો? થાકથી આગળ ચાલી શકાય તેમ ન હતું, અને વાહન કયાં વિના ચાલે તેવું ન હતું. આ બંને વિદ્ધનોનો નિવેડો લાવવાને તેના મગજને વચ્ચે નાખ્યું, અને વળી બીજા વિચારપર આવી.

વિચાર વાયુની દોડેકી પૃથ્વીના દૂર દેખાવોને જ્ઞેય શકે છે; અને પ્રત્યેક સ્થળનું અભિવંદન કર્યા પછી તે અચોક્કસ ઠરાવપર જઈવમળમાં પડે છે. પ્રવાસીઓ નિદ્રાવશ થયા. કેટલાક અપવિત્ર વાસનાથી ઘેરાયલા સાધુઓ, નિદ્રામાં ગંગાનું સ્મરણ કરવા લાગ્યા, ત્યારે ગંગા પોતાની વેદનાનો વાયુ અંગમાં પ્રસારી મગજને ભ્રમણ કરવા લાગી. દાગીનો વેચી નાંખવો, પણ સ્ત્રી જાતપર વહેમ જવાથી કદી પોતે નામ ઠામથી પ્રગટ થાય, એ ભય લાગ્યો. આ ભય ત્યાગ કરી કોઈની મદદ લહેવા વિચાર કર્યો, અને ત્યાંથી ભાવલપુર જવાનું ઉત્તમ વિચાર્યું. ભાવલપુર જવા કરતાં વળી રાજનગરમાં, પોપટ પાસે જવાની ઇચ્છા થઈ, કાઠિયાવાડમાં રહેવા કરતાં મુંબઈ તરફ દૃષ્ટિભાવ ગયો. બીજાનો તો નહિજ, ડાકટર રસિકનો આશ્રય લહેવાનું યોગ્ય વિચાર્યું, રસિકને શરણુ જતાં તેનું પવિત્ર અંતઃકરણ લગાર ખિન્ન થયું, પોતાનીપર આવેલાં તહોમતમાંથી મોકળું થવાનો માર્ગ શોધતાં આડે માર્ગે ઉતરી પડી. સ્વચ્છ દીલની

છતાં લોકાપવાદથી રસિકનો આશ્રય દુર્ઘટ માન્યો. અને આખરે પ્રભાતે પોતાના વિચારનું પરિણામ લાવવાનો પોતેજ વિચાર કર્યો, ને નિદ્રાધીન થઈ. ચાર વાગ્યા-સાધુડાંઓ પ્રવાસ માટે ધર્મશાળા બહાર નીકળ્યાં, અને ગંગા જાગૃત થઈ, એવામાં એક વાણીયો, દેખાવે આખરૂદાર પણ અંતઃકરણથી નિષ્ટાહીન આવી ચડ્યો— ગંગા તરફ જ કુદરતી રીતે તેનું વળણ થયું. લાલ આપનાર લાલને જોઈ ગંગા પાસે આવીને દૂર બેઠો.

ઠગાઈના પુનરીઓ, પ્રેક્ષકકળામાં નિપુણ હોય છે. પ્રતિજનને તેની ધમ્માનુસાર સુંદર ભાષામાં સમજાવવાને તે શક્તિવાન હોય છે. તેનાં હીલ સાથે એકત્ર થવાની ઠપછપમાં તે કુશળ હોય છે, અને તેનું મન હરી લીલા પછી તેને ચંદન અને ચુનો ચોપડી પોતાની શક્તિનો પ્રભાવ બતાવવામાં પણ ચાલાક અને ચંચળ હોય છે.

આ ઠગારો, ગંગા તરફ મોઢું કરીને, જાણે કોઈ દયાવંત આખરૂદાર અને વ્યવહારીક સંસારી હોય, તેણે કોણ ઘાલીને જોવા લાગ્યો. ગંગાની તેની તરફ દૃષ્ટિ ગઈ, અન્યોન્ય દૃષ્ટિ થતાંજ ઠગારો બોલ્યો. “બાઈ? તમે કોણ છો? મને લાગે છે કે તમે કોઈ ભુલાં પડેલાં માણસની પેઠે કોઈને જોતાં જણાવ્યો છો?”

“ના, હું ભુલી પડી નથી, પણ—”

“પણ કોઈનો આધાર તો નથીજ.”

“હા. પરંતુ આપ કોણ છો?”

“હું એક વેપારી છું. હીલથી ગરીબ છું, પણ વહેવારથી ધનાઢય છું.”

“આપના ધનાઢયપણાનો સૌને લાલ મળી શકતો હશે ખરો!”

“અલગત—હું ગૃહસ્થ છું. સંન્યાસી નથી.

પરધરમાં પ્રવેશ કરતાં પ્રાપ્ત થઈ હતી, પરંતું શાન્તતા, જલદીથી પ્રવાસમાં નીકળી જવાના ત્વરિત વિચારપર સ્વાર થઈ હતી. માત્ર એ ચાર કલાકનું કામ હતું.

અતુર અતુરાની ચક્ષુ યોગરહમ કરતી હતી. શુકનો તારો કૃષ્ણ પક્ષના સાયંકાળ વખતે ચોતરફ અળકટ ભારતો દેખાય, પણ આસપાસ પોતાને કદી મ્હાત કરનાર તેજસ્વી કલંકી અંદરનું અજવાળું પ્રકાશ પાડી અંજલી નાંખે, માટે ચકોર રહેતી હતી. થોડીવારે, સોદાગર એક સ્ત્રીને લઈને આવ્યો. તેણીની સાથે ઓળખાણ કરાવી, પ્રવેશ થએલી મધુરી સ્ત્રી તેણીના લણી પ્રેમથી પણ શકની નજરે જોવા લાગી. શકનાં તીવ્ર ભ્રમર ગંગાનાં ચક્ષુ તરફ ડટાક્ષ છતાં નરમ પોલાદનાં હોવાથી, સ્વરંગમાં મિશ્ર થયાં-અને અગ્નિમાં સોનું નાખીને યાળી નાખવા કે યાળી નાખવાના ઇરાદાથી જેમ કોઈપણ મનુષ્ય તપાવે, પણ તેમાં તે નિષ્ફળ થાય, તેમ તે તો તેને બદલે કુંદનરૂપ પકડતું ગયું-જ્યારે અન્યોન્ય સ્ત્રીઓ નમ્રતાથી વાત કરવા લાગી, ત્યારે સોદાગર ત્યાંથી બીજા કામની મિથે ઉઠી ગયો. માત્ર એ સુંદર સ્વભાવની લક્ષનાએજ તેને ઉઠાડી મૂક્યો. અને તે સ્ત્રી, ગંગાની કંઈક હકિકત જાણવાની ઇચ્છા બતાવવા લાગી-ગંગાની નમ્ર મુખ-મુદ્રાપરથી તેના વીખરાયલા વાળ, પણ વિવેકલર વળેલા હોવાથી, તથા તેની ચક્ષુ બાહોશ અને ચકોરના બતલાવવા છતાં સગુણ દર્શાવતી હતી તે પરથી, તેની મધુરી અને દુઃખી વાણીપરથી એ કોઈ લલી અને કોમળ હૃદયની સ્ત્રીએ ગંગાને તેની હાલત વિષે પ્રશ્ન કર્યો-ગંગા રડી પડી-ઘડીલર ન બોલી. દયાજનક મૂર્તિ ગંગાની આવી અવદશા જોઈ પ્રતિજનને શી અસર થાય !

સાધ્વી સ્ત્રી, ગંગાની દયાજનક સ્થિતિ સાંભળીને બોલી

'ખડેને ? તું કુળવાન ગુણવાન અને જાતવાન છે. મહારો ધણી
 મુંબઈ માંહેની સોનેરી ટોળી માંહેનો એક છે. તે ખાટી નાટો
 પાડવાનો થયો કરે છે. જાતે સોની છે; પણ વાણીયાનો વેશ,
 માત્ર સોદાગરી ખાતર પહેરે છે. તે ઘણુંઓને કસાવે છે, જો કે
 તારી પાસે કંઈ જર જેવી મત્તા નથી, પણ સ્વરૂપની એટલી મહદ્
 મત્તા છે કે કદી તારી પવિત્રતાને ડંખ લાગે. માટે જો તું તારું
 લલુ ધ્વંછતી હોય, તો એ આવે, તેટલામાં તું અહીંથી ચાલી જા.'"
 દુઃખી ગંગા આ વૃતાંત સાંભળીને હૃદયમાં રડી. પણ હિમ્મતના
 ખળે ઘાતકી શિકારીના પંજમાંથી છટકી જવાનો કાળ મળતાં
 એકદમ ત્યાંથી નીકળી ગઈ. લુચ્ચો સોદાગર તુરત આવ્યો. સ્ત્રીને
 બહુ મારી-ગંગા પાછળ દોડ્યો. અને એક કોસને અંતરે ગરીબ
 ગંગાને પકડી. ડુંગરાઓના બે ટેકરા વચ્ચે વહેતી નદીના કિનારા-
 પર થાકી ગયેલી ગંગા થાકથી બેઠી હતી. ત્યાં જઈ સોદાગર,
 તેને બહુ ધમકી આપી. ગંગા સમયને સંભળવા લાગી. સમયને
 જોતાં પવિત્રતાપર બહુ નજર કરી. પોતાના ક્ષણિક દેહના સુખને
 ખાતર તેણી પ્રપંચ કરીને પાપીના હાથમાંથી છટકી જવાના વિચાર-
 પર આવી. પ્રેમરૂપ પ્રપંચ કર્યો સિવાય, અજ્ઞાની તરવારથી
 હગારૂપે મારનાર અસુર ધાયલ થાય, તેમ તેને લાગ્યું નહિ, તો પણ
 તેવી રીતે પ્રપંચ કરવાને તેના આત્માએ અત્યંત દુઃખ પેદા કર્યું.
 રહવું નકામું ગણ્યું. હિમ્મત, ધિરજ અને સમયને ધારણ કર્યાં.
 સોદાગરનાં ઠકવાં અને ઝેરી શુકનો સાંભળ્યાં, પણ મુનીવૃત્તી ધારણ
 કરી-મુખમાંથી બોલવા માટે જીવંદાને અટકાવી-કાને સાંભળવાના
 સોગંદ લીધા-નયને જોવા છતાં દૃષ્ટિમનન કરવાને હડીતી થઈ.
 સોદાગરે નમ્ર અને ઠકણ દરેક ઉપાયો યોજ્યા, પણ નિષ્ફળ થયો.
 બળાત્કાર કરવા ગયો, એટલે જીવનના જોખમે ગંગા અંડાળ પુરૂષ

સામે લડવા ઉભી થઇ. દાનવોના ઘાતકી સંતાપથી મહાકાળી પોતાનાં લાલ અને રક્ત નેત્રોથી કુંધરૂપી અગ્ની પ્રવર્તીવી અસુર દળને કાર કરવા તીર ફેંકે, તેમ ગંગાએ પથરનો વર્ષાદ વસાવ્યો. આ રમખાણુ જારી હતું, તેવામાં બે ઘોડેસ્તાર મારતે ઘોડે રસ્તા પરથી નહીતા ઉંડાણમાં ઉતરતા દેખાયા, અને તેઓ જાણે ખાસ દ્રોપદીની લૂટાતી લજ્જા જાળવવા પ્રભુએજ પ્રેરણા કરી હોય, તેમ ગંગા ભણી ઘોડાની લગામ ખેંચી દોડતા આવ્યા. ચંડાળની અક્ષુનું તેજ તીવ્ર બાણધારી શુરવીરપર પડતાં, પોતેજ અંજાઇ ગયો, અને જીવ લઇને કોઈ છુપાવા લાયક જગ્યામાં સંતાઇ ગયો. બે સ્વાશે ઘોડાપરથી ઉતરીને આ અગળાની ંહાર કરે, તે પેહલાં ચંડાળ નહાસી ગયો, અને નિર્દોષ ગંગા બેશુદ્ધિને શરણે થઇ. ભૂમીને પોતાની રક્ષકતા ગણીને પડી ગઇ. મુર્ખામાંજ પોતાની શુદ્ધતા જોવા લાગી. આઠ દિવસની અપવાસી અસહ્ય દુઃખની અવિનાશી, આવા સમયમાં કેમ બેશુદ્ધ ન થાય ! શુરવીર તો થઇ, પણ મદદ મળતાં નિર્બળ બની. ગાડી જોઇને પગ થાક્યા. સ્વાશેની નજર ગંગાપર પડતાંજ એક વૃદ્ધ ડોસો ઉતરીને ગંગાની પાસે ગયો, અને ચોધાર આંસુએ રડવા લાગ્યો. ભણા સિપાઇ-ઓએ તેને ધિરજ આપી. ગંગાના લાગ્યનો ઉદ્ધવ થયો; ગરીબનાં નશીબ ગરીબજ; અભાગીનો પડીયોજ કાણો--

“પણ સાહેબ ! આપ શેતે કયું હો ! યહ ચોરત કોન હય !” સિપાઇએ પુછ્યું.

“ઓ કમનસીબ લડકી મેરા બાઈકી બેટીકી બેટી હય. ” વૃદ્ધ નાગરે ઉર્દુ ભાષામાંજ કહ્યું.

“વો, ઇધર કહાંસે ! જહોવ હયરાન હો ગઇ હો અયસી દીખાતી હય ”

“ હાં-હિસકા આવી’દ કીધર ચલા ગયા હય, ઐર ઇજત ગયા-
 નેકે વારતે ઠહાંલી નીકલ જાનેકે ધરાદેસે વે આધ હોગી. આહા !
 કયસી હાલત ! કયસી લડકી ? અશરાફ ઐરતલી કયા રંગ સહતી
 હય ? અલી લાવલપુર લે જાનાં ચાહિયે. ઇસીકે ઉઠાના ચાહિયે ”
 એટલો ખુલાસો કરીને વૃદ્ધ નાગર (ગંગાની માતાનો કાકો)
 તેણીને ઉઠાડવા લાગ્યો. ઘણીવારે ગંગા શુદ્ધિમાં આવી. ગભરાયલી
 અને અકળાયલી છતાં, છ’છેડાયલી અને વિકાળ છતાં, ધીરજવંત,
 અને હિમતવંત નારીએ ચોતરફ જોયું. તુરત તેની નજર વૃદ્ધ
 કાકા પર પડી. “ કોણ કાકા ! મારા રક્ષ દાતા ! તમે કયાંથી ? હાય ! ”
 દયાદ્ર્વિતે કાકાના ખોળા પર ગંગા પડી ગઇ, ચોધાર આંસુડાં
 પાડવા લાગી. હૃદયના પરિતાપથી દુઃખની અનાવૃષ્ટિ પ્રાપ્ત થઇ.
 અંતરરૂપ આકાશમાં થતા ધડાકાના અથડાવાથી વિજળીની અમક
 પ્રસરી. અને ફરીને મુર્છિત થયા પછી જે અનાવૃષ્ટિનું પાણી વહેવા
 માંડયું, તે પળમાંજ સંપૂર્ણ થઇ રહ્યું. તુરત મન વેગનો વાયુ નરમ
 પડ્યો. અને શાન્તિરૂપી સૂર્ય-અંધકારનો નાશ કરી દીધો. વૃદ્ધ
 કાકાએ ગંગાનું શાંતવન કરી, સમજાવીને લાવલપુર લઇ જવા માંડી.
 ગંગાને હકિકત પુછવાનું મુક્તવી રાખ્યું. ગંગા ત્યાં જવાને હઠીલી
 થાય, તેણે કયા આધારે ? શરમાળ પૂતળી શરમાણી. કાકાએ તેની
 શરમાળ આંખમાં વિવેકનું અંજન આંજીને શીતળ કરી. દારૂણ
 દુઃખમાં પડેલી અનાથ સુંદરીના પરિતાપને શાન્તીરૂપી જળથી
 ઠંડો કર્યો, અને પોતે પોતાનું ધારેલું કામ પડતું મુકી લાવલપુર
 તરફ ચાલ્યા.

પ્રકરણ ૭ મું



પ્રેમનું પઝરણું.

તનુલ્લમનુવિન્દતોર્વિહુવિધાં વ્યથાં વિન્દતોરશક્યં-

વિનિવેદના વિરહવેદના વર્ધતે ॥

ગંગા, એક માર્ગે ગઈ, નવલશંકર અને પ્રભા નદિમાં તણાયાં, ગંગાનાં નિર્દોષ બાળકો સિન્ન માર્ગે સિંધુને આશ્રયે ગયાં. શુકલ કુટુંબના રોશન ચેરાગ કિશોર પોતાની ચંડાળતાનું પ્રબળ ચલાવી સુખ માનવા લાગ્યો, તે વેળા પેલો રસિક, ડૉરલીના પ્રેમપાસમાં સંપડ્યો. એ અંગ્રેજ કુમારિકાએ તેને મહારીને વાંદરે કરી લીધો. રાત્રી દિવસનો લાંબો વખત ડૉરલી સંગે રહેવા લાગ્યો, સંજેગ એવો બન્યો, કે ડૉરલી, રસિકની મહોબતમાં પડી, તેથી પોતાનાં માતૃપીતા કને લગ્ન સંબંધી વાત કરવાની ઇચ્છા તેણીએ રાખી નહિ, તેવામાં લેડી હેનરીનું અકાળ મરણ થયું. તેને એક માસ વીત્યા બાદ મી. હેનરીનું પોતાની ઓફીસના વડાના તારના સંદેશાથી ખાતગી કામ અર્થે માત્ર થોડા દીનની મુદત માટે વિલાયત જવું પડ્યું. હિંદવાસી અંગ્રેજ, ડૉરલીને મુકીને જલદી વિલાયત ગયો. આ સમયે રસિક અને ડૉરલીને વધુ પ્રીતી જામી.

ડૉરલી નિર્જાય થઈ; રસિક સ્વતંત્ર થયો; અને પ્રેમજાળ પરતંત્ર થઈ એક દિવસ તો ડૉરલીએ, રસિકને પોતાને બંગલે તેડાવ્યો; અને ઝાઝેર મીઝબાની આપી ! જેમાં પોતાની સહિયરાને પણ બેલાવી. અને રસિક સાથે માત્ર ટી પાર્ટીની મોજ આપી છુટાં પડ્યાં. આટલી પ્રીત પછી આ યુવાન જોડાંનું મન ચળિત થયું. રસિક, હજી લયને લીધે વધુ છુટ લઈ શક્યો નહિ, માત્ર એક સમયે અકસ્માત સંજેગે હોરિપટલમાં ડૉરલીનું ચુંબન કરી લીધું હતું. જો કે તે વેળા હૃદયને

નિયમ બહાર છોડી નહિ, પણ હવે લક્ષ-આશાએ સમયે અને નિર્ભયપણે એ હૃદ છુટી.

બીજે દિવસ ડૉરલી હૉસ્પિટલમાં ગઇ, કેમકે આગલી જીવંતી ગુજારવી તેને બહુ કઠિણ થઇ પડી હતી. એકલી યુવાન, અને પ્રેમમાં પડેલી સ્ત્રી પોતાના વિચારો અને મનમથ જાળવવાને બિલકુલ અશક્ત બની હતી. તેમાં વળી સ્વતંત્ર યુવાન કુમારિકાને તો અલબત્ત બહુ ભારે થઇ પડે, એ નિઃસંશય હતું. રસિક સાથે શીવાત કરવી? અથવા રસિકને કંઈ ભાષાથી લલચાવવો? એ ગોઠવવાનું હતું. પણ તે હૉસ્પિટલમાં કહેવાતું ન હતું. તેણીએ પ્રેમભાવથી એટલું આમંત્રણ કર્યું હતું કે “રાત્રીએ નિપીયન સી રોડ પર ફરવા જવાનું છે, માટે નવ વાગે જરૂર આવવું” રસિકે તે વેળા કબુલાત આપી, એટલે ડૉરલી તો ચાલી ગઇ; પણ પાછળથી રસિકનું મન સેહેજ સંકોચાયું. પરંતુ એક સુંદર પરીની મોહિની એવી સુધામય લાગી, કે યુવાન રસિકે, લજ્જાનો, મર્યાદાનો કે વિવેકનો કંઈપણ ખ્યાલ કર્યો નહિ.

ડૉરલી, નિમેલા ટાઇમે બરોબર તૈયાર થઇ રહી; અને ગાડી બેઠાવી તૈયાર રખાવી. તેવામાં યુદ્ધ અંગ્રેજના પોષાકમાં રસિક આવી લાગ્યો. અને તુરત બંને સ્વાર થઇ, નીપીયન સી રોડ તરફ ગાડી હાંકવાનો હુકમ ગાડીવાનને આપ્યો. ગાડીવાન ગુજરાતી ભાષા સમજતો ન હતો, માટે હવે બંને જણે ગુજરાતીમાં જ બોલવું શરૂ કર્યું હતું. ગાડી ચાલતાં જ રસિકે કહ્યું.

“પ્રિય ડૉરલી? મને તું લઇ જાય છે, પણ કદી અપવાદ તો નહિ આવે?”

“કંઈ જ નહિ, બહાલા ડૉક્ટર? ચિન્તા ન કરો. હવે અપવાદ જેવું છે જ નહિ. તમારું અને મારું જીવન એક થયા પછી હવે વાદ હોય જ નહિ.”

“ તમે મને એક વેલો બતાવી દીધો છે. તમે મને જાદુ ક્યું છે. તમારી મુખમુદ્રાએ તથા તમારી મધુરી વાણીએ અથવા તો તમારા આ-મધુર નેત્રોએ મને પરવશ કર્યો છે ! ”

“ અને તમારી વિવેક રીતિએ તો મારી ગરદન નમાવી છે, અત્રે એક અંગ્રેજ બાળા, દેશીને અમે જ્ઞેતાંજ કંટાળીએ છીએ, તેણીએ તમને સ્વિકાર્યા છે.

“ ચારી ? હું ઇચ્છું છું કે તમારો પ્રેમ મારી તરફ સદા નિર્મળ અને દૃઢ રહે ! ”

“ અને હું પણ માનું છું, કે તમે તેવાજ એક વચની રહેશો ”

“ હું ભાગ્યવંત કે તમારા જેવી ખુબસુરત અને કૈસર-કટી વાળી નાજુક સીના પ્રેમનો ભોગી થયો ” રસિકે, ડૉરલીનો નાજુક કર ફેરવેલી દાખ્યો.

“ અને હું પણ તમારા જેવા લાયક નરની પ્રેમી બનવાને ભાગ્યશાળી નીવડી ” ડૉરલીએ રસિકનો કર દાખીને કહ્યું.

આ ફેરવેલી સીમા આવતાં દરિયાની સપાટી અને ફરવાની જગ્યા આવી. ડૉરલીએ ગાડી ઉભી રખાવી, અને બન્ને જણ ઉતરી એક બીજાના કરમાં કર મેળવી હાસ્યવિનોદ કરતાં સમુદ્ર કિનારે ફરવા આદ્યાં. રસ્તે ચાલતાં ડૉરલી બોલી.

“ હજી તમારું અંતઃકર્ણ શુદ્ધ કેમ નથી ? ”

“ શા પરથી તમે માનો છો ? ”

“ તમારો પ્રેમભાવ એવો નથી દિસતો કે મુજ સરખી એક ચૌવના નાર તરફ તમારી હૃદય જ્યોત્સના પ્રગટી નીકળી હોય ! ”

નીલમ-માણિક (સાચન,) આઠ ભાગના ડા. દસ પાંચમી આવૃત્તિ પાંત્રીસ હજાર નકલો પ્રસિદ્ધ થઇ છે.

આ વિનોદમાં મધ્ય રાત્રી વીતી ગઈ. બન્ને ગાડીમાં બેઠાં, અને રસિક પોતાને સ્વયે જવા ઉતરી પડ્યો. ડૉરલીના અંતઃકર્ણમાં રસિકને આ રાત્રી પોતાની પાસે રાખવાની ઇચ્છા ઉત્પન્ન થયેલી છતાં ઠંઠજ ગોલી શકી નહિ. ડૉરલી નિરાશ મોઢે અંગલામાં આવી, પણ આજની રાત્રી તો તેને ઘીલકુલ દુઃખદાયી થઈ પડી.

ડૉરલીનો મનોવેધક પ્રેમી રસિક, પોતાની કનેથી દૂર થએલો જીવાને એ નવયૌવન ગોરી બાળા જોઈ શકતી ન હતી. એટલે હવે પછી ગમે તેટલાં જોખમ માથે ખેડીને પણ પોતે વરવું અને રસિકનું વચન લઈ પોતાની સાથે જન્મ સંબંધ બાંધવાના સખએ નિર્દોષને પતિ કરવો. આવા સાહસિક વિચારથી રાત્રીએ કરેલા મનસ્વી વિતંડવાદ પ્રભાતે રસિકને જણાવવા માટે સવિનય તરંગ ચલાવવા માંડી.

રસિકે, ઘીજી તરફ આ અંગ્રેજ બાળાની સાથે જન્મ ગાળવાને નાકબુલ થવાની ઇચ્છા રાખીજ નહિ, “પોતાની જ્ઞાતિમાં યોગ્ય કન્યા નથી. તેમ વળી તેવી સુધરેલી સ્ત્રી મળવી પણ મુશ્કેલ છે. ઇશ્વર કને જ્ઞાતિ ભેદ નથી. નિર્દોષ અને પવિત્ર પ્રેમને કલંક નથી. મી. હેનરીની ઇચ્છા હશે, તો ડૉરલીનો અનાદર કરવાની મનોવેધક મુર્ખતા ન કરવી. ડૉરલીના જેવી દયાળુ, અને શાણી અને પ્રેમાળ-પુતળી મારા ભાગ્યમાં! મનોહર, હૃદયગામિની, સરોજની, અને વિલક્ષણ સ્વરૂપા સ્ત્રીનો હું પતિ! જ્ઞાતી ગમે તે બોલે, લોક ગમે તે કહે! મારાં ભવિષ્ય સુખને સુધારવાને માત્ર હું એકલોજ સત્તાધિશ છું. અવિવેક ક્યારે કે હું કોઈ નિર્દોષ કન્યાપર બળાત્કાર કરી જીલમ ગુન્દરીને જે અઘટીત પગલું ભરું તો અપવાદ. જીંદગી સુખમાં ગાળવા ઇશ્વરના નિયમીત નિયમને બાંધીને હું મારું ભવિષ્ય સુધારું, તેમાં પરવશપણું? મને તો અલગત અભિમાન થવું જોઈએ,

કે એક દેશીને ધિઃકારનાર અંત્રેજ, તેજ અંત્રેજ બાળાએ મને પ્રેમભાવથી પસંદ કર્યો. અહાહા ! ડૉરલીની મોહિની, તેનો નમણો ચેહરો, તેનું ગૌરવદન, તેની મધુરી વાણી અને પતિ રિઝાવવાની કેળવાયેલી ચેષ્ટાએ કેાણુ મોહિત થયા વિના રહે ? મહમો તો ગોરીજ હોય છે, પણ ડૉરલીનું ગૌરવદન હૃદય માત્ર સફેદ ચૂનો લેગાડીને ટાપટીપ કરવા જેવું નથી. લાંગળોળ મુખકું અને કંઠક પીળી તો કંઠક ગુલાબી રંગની છાંટ કુદરતેજ મોંપર પાથરી છે. વળી તેનાં વાળ એટલા લાંબાં, સુંવાળા ને ચળકતા છે કે કેટલીક ટાપટીપવાળી મહમોના ગરદનપર વળી રહેલા અંબોડામાં કૃત્રિમ વાળોનો ગુચ્છો દાબી ઉપર જળી મુકવાની સુંદર ડૉરલીને જરૂર પડતીજ નથી. તેનો સાદો પોશાક પણ તેનાં મનહર મુખ હાંને શોભાવે છે. આવી એક અંત્રેજ બાળા વિનાપ્રયાસે પ્રેમ અર્પે, ત્યારે એથી વિશેષ દુનિયાનું સુખ શું હશે ? અંત્રેજ કન્યાના પતિ, એટલે વગવાળાતો ખરાજ, પછી દેશી રાજ્યોમાં અમલતી શી ખાતી । ”

“ હા. મી. હુનરીની અંનેચ્છા હોય, તો અંત્રેજો મને અને ડૉરલીને ધિઃકારે, પણ અફસોસ ! તેમ હોય તોએ હવે ડૉરલીને કેમ છોડાય ! વાહ, આજે ડૉરલીને મળીશ, અને એ વાતનો નિર્ણય કરીશ ” આ અરસપરસના તારંગના પ્રભાવેજ તેઓ બંનેને જોતાં રહ્યાં. ડૉરલી આકર્ષણશક્તિવડે ત્વરિત રરિકને મળવા આવી પહોંચી. હોરિપટલના પ્રાધવેટ રૂમમાં ડૉરલી જઈ બેસતાં તુરતજ રસિકે તેની મીઠીનજરને સંતોષ આપવા આતી ચડયો. હવે સેકહેન્ડની સાથે ડૉરલીને ભેટવાનો લહાવો લેવાને રસિક અચકાયો નહિ, તેમ ડૉરલી, પોતાની પ્રેમી ઉર્મી દાબી શકી નહિ, બંને બેઠાં. રસિકે, કરેલા હુકમ પ્રમાણે સિપાઈએ, રોઝબરી ને આઈસનો ગ્લાસ લાવી

ટેબલપર મુક્યો, બન્ને જણાએ પીધો. ડૉરલીને રોઝબ્રૉસ પસંદ હતો. એટલે રસિક, તેનીજ પરોણાગત કરતો હતો. પીતાં પીતાં ડૉરલી બોલી.

“ડીયર ડૉક્ટર ! શું આપણી છાંદગી આમ મનના સંઘર્ષ સુખમાંજ જશે ?”

“ના, હું એ વિષે પુછવાનો હતો, પણ તમો ક્વતંત્ર પ્રેમ અર્પનારાં છો, એટલે હું પુછું, તેના શો પ્રત્યુત્તર મળશે, એ સંકોચમાં હતો. હવે તમારા પુછવાથી કહેવાને હું છુટ લઉં છું. કહો, આપણા પ્રેમનો અંત એ ખીજે સવાલ, પણ પ્રેમની શરૂઆતનું શું ફળ ?”

“સાફ, તમારો શો વિચાર ?”

“હું દેશી છું, એ વાત ધ્યાનમાં રાખવાની છે. મારી સાથે છાંદગી મેળવતાં પહેલાં તમારા અંગ્રેજ કુટુંબોની લાગણી જોવી. ત્યારા પીતાની સદલાહ દહેવી. અને આપણે સુખ મેળવવા જતાં દુઃખ ઉપજે તે ન કરવું. બંગાળમાં એક આવો બનાવ બન્યો છે, જે માટે પેલી અંગ્રેજ છોડીને અને તેના પતિને અંગ્રેજ સુખે રહેવા હેતાજ નથી. જ્યાં જાયછે, ત્યાં તેના તિરસ્કાર છે !”

“આપણે માટે તેમ ન થશે, અને કદી અંગ્રેજ તિરસ્કારશે, તો આપણે તેવાઓને એવો સમયજ નહિ આપશું. અલગત મારા પિતાની સંમતિ લઇશું.”

“ધારો કે કદી ના પાડી તો ? તમારા પિતા સુધરેલા મગજના છે. ક્રાંટાબાજ નથી, તોપણ એવા રીઝલ્ટપર આવ્યા તો !”

“તો શુદ્ધ માર્ગ એજ કે છેવટનો દરિયો તો છે !”

“માત્ર મારેજ ખાતર-બાનુ ? મારી અરજ કબુલ કરશો.”

“શી અરજ ?”

“હું, ધન્યું છું કે તમે કોઈ અંગ્રેજ પ્રેમ પોષિણી થાઓ. હું ખુશી થઈશ. હજી આપણા વચ્ચે અપવિત્રતા ભરેલું એક પગલું ભરાયું નથી.”

“રખે, હવે તમે પેલા ચંડાળ સ્કોટની પેઠે ક્ષમાવો ?” ડૉરલીએ કરમાતે મુખે કહ્યું.

“ના—તેમ કરવા હું ખુશી નથી. પ્રિય ડૉરલી ? તારે માટેજ હવે આ પ્રાણ છે.”

“તો ગમે તે વિધિ આવે, પણ એકત્ર થવું. ચાલો, આપણે તમારા રિવાજ પ્રમાણે ગાંધર્વ લગ્ન કરીએ ?

“સાહસિક ન થવું. તમારા પિતા ક્યારે આવનાર છે વાર ?”

“ચાલુ અઠવાડીયાની સ્ટીમરમાં આવી પહોંચશે, પણ તે પહેલાં આપણે તો દૃઢ થવું જોઈએ કે ની ?”

“ડૉરલી ? હું વચનથી બંધાઈશું, કે તારા પિતાની સંમતિ મળતાં ઘડીપણ વાર નહિ લગાડું.”

“ત્યારે તમે પરત્વૈતામાં છો ની ?” ડૉરલી નીચું જોઈ વિશ્વાસ નાખી બોલી.

“ચિન્તા નકર. પિતા હેનરીના કહેશે તો તારી સ્વતંત્રતાપર મુદ્તવી. બસ !”

ડૉરલી નીચું જોઈ રહી ! રસિક તેણીને એક હાથ પકડી, પોતાનો બીજો હાથ તેણીના બાજુ પર મુકતાં સિપાઈએ તાર આવ્યાની ખબર આપી. રસિક, ઉઠીને તાર લઈ આવ્યો, અને તુરત ડૉરલીના હાથમાં આપ્યો. ડૉરલીની મનોવાંચનાનો વદ્ધ કરનાર હોવાથી આ તારનો સંદેશ ન કહેવાને હઠ લઈ, તાર તિરસ્કારથી રસિક ગમ નાખી પોતે અનાધાર રસિક તરફ ગરદન નાખી પડી. રસિકે શાન્તવન કયું

“પ્રિય ડૉરલી ? શું છે ? શાન્ત થા. ” ડૉરલીનું માથું પોતાના

ખોળાપર મુકી તાર વાંચવા લાગ્યો. ડૉરલી ઉઠીને આકળાપણામાં બોલી “ શું ચાલીજ નવું છે ? ” રસિકે તાર વાંચી કહ્યું.—

“ હરભારનો ટેલીગરામ છે; એટલે નહિ જઇશ, તોપણ પિડા. ને ખ્યારી ? મને રજા આપ તો હું માત્ર એકજ અઠવાડિયું જઇ આવું. તેટલામાં તારા પિતા પણ આવશે ”

“ લાચાર—એક રાત્રી પણ વિનોદમાં ન ગઇ, એટલે શરૂઆતજ વિઘ્નભર્યું છે. ”

“ ઇશ્વર સમય આપશે, હું જલદી આવીશ. ”

“ ત્યારે પત્ર લખશો કે ? ” સજળ નેત્રે ડૉરલી નીચું જોઇ બોલી.

“ હા, મારાં જીગર. હું કેમ ન લખીશ ? ” રસિકે, તેણીને સહર્ષે નિહાળી, તેના મોતીસમ આંસુડાં પોતાના સુગંધીમય રૂમાલથી લુંચ્યાં. ડૉરલી ટટાર થઇ. તેવામાં સિપાઈએ ખબર આપી કે “ કોઈ દાઝી ગએલો શખસ હોસ્પિટલની મદદે આવ્યો છે. ” રસિક ઉઠ્યો. ડૉરલી કને રજા માગી. ડૉરલી નિરાશ થઇ. રસિકે રજા લીધી; પણ રાત્રીની મેલ ટ્રેનમાં જવા અગાઉ મળવાને ડૉરલીએ વચન લીધું. ખન્ને છુટાં પડ્યાં. પણ તેનો વિયોગ, ચંદ્ર, ચકોર પ્રમાણે અતી દુઃખી જણાયો.

અહો સાહજિકં પ્રેમ દૂરાદપિ ચિરાજતે ।

ચકોરનયનદ્વન્દ્વમાલ્હાદયતિ ચન્દ્રમાઃ ॥

ડૉરલીની નિરાશીનો પાર રહ્યો નહિ. તેનું હૃદય રડવા લાગ્યું. એક તરફ મનમથનો જીવન, અને બીજી તરફ આશાના ઝરાનું કુટવું, એથી અગ્રેજ ખાળા દુઃખી થઇ પડી. “ જગતમાં ડૉરલીને માટે પ્રભુએ સુખ શૂન્યું જ નથી ? ” આ શબ્દનો પ્રાતઃવની એ ઠંડાના ઠાનમાં પડવા લાગ્યો. ઘેર જઈ અનેચિંતિત ખાણું લીધું

ને તુરત પોઠી ગઈ. નિરાસાની નિદ્રામાં અનેક સ્વપ્ન જોયાં. સાંજ પડી. પ્રિય ડૉરલીએ રસિકને જોલાવ્યો. રસિકે જવાની તૈયારી કરી. જમીને આવ્યો. ડૉરલીએ અર્ધ પ્રેમ સ્વરૂપે આવકારથી જોસાડ્યો. “ડૉરલી ? તું ખાત્રી દુઃખી થાય છે. જેટલું સહું તેટલું તે નહિંજ કેની ? ” રસિક એસતાંજ જોલ્યો, “ હવે મારું અંતઃકર્ણ દુઃખાય છે, રસિક ? આજે મેં તારે માટે આ ધારણા ધારી ન હતી, કે તું મને એકદમ નિરાશ કરશે. હું મારું છું, કે તું એકદીન રહી જા, પ્યારા ! ” ડૉરલી કાલાવાલા કરીને કહેવા લાગી.

“ તેમાં શું કાયદો ? તેનું કૃણ યોગ્ય ન આવે, જ્યાં સુધી પરણેતરની ગાંઠ બંધાણી ન હોય, ત્યાં સુધી પવિત્ર પ્યારને અપવિત્ર કરવાનું અઘટિત પગલું ભરવું હું ઉત્તમ માનતો નથી ” ડૉરલી શરમાણી. યુવાન રસિક, એક બુદ્ધિવાન મનુષ્યની પંક્તિ પર એકેસો જોઈ ડૉરલી કંઈ જુદાજ ખ્યાલ પર ચડી. મનની વાતને મારી નાખી. ઠીક, ત્યારે વહેલા આવજો. પત્ર લખજો. ” આ છેલ્લા શબ્દથી તુરતજ જાનને છુટું પડવું પડ્યું. ડૉરલીએ હવે છેલ્લોજ માર્ગ શોધ્યો. તેની પ્રેમી લગામ તેના હાથમાં રહી નહિ, રસિક ટ્રેનમાં એકો હશે, ત્યાંજ ડૉરલીને હીસીયા થયો. યુવાન ખાળા આજારી પડી. ને ભાવલપુર તરફ જવા ડાકટર રસિક, મેલ ટ્રેનમાં સ્વાર થયો.

પ્રકરણ ૮ મું.

ગર્ભિત પ્રેમ.

મુંબઈથી રાતના નવ વાગાની ઉપડેલી મેલટ્રેનમાં એક સેકન્ડ ક્લાસનો પેસેન્જર, ભાવલપુર જવાને ઉપડ્યો હતો. જ્યારે રાજનગરથી એક સુંદર લલના પણ ભાવલપુર જવા ઉપડી હતી, આ

ખન્નેની ટ્રેન સાંજના પાંચ વાગે ધવલપુર સ્ટેશને આવી પહોંચતી હતી. જો કે ભાવલપુર જવાની ગાડી તેજ વખતે મળી શકતી હતી. પણ મુંઝવણના પ્રવાસીને એક દિવસનો થાક લાગવાથી બીજી ગાડી મળે ત્યાં સુધી રાત વાસો કરવાનું ધવલપુરમાંજ હતું, તેથી તે પ્રવાસીએ ત્યાંજ રહેવું ઉત્તમ વિચાર્યું હતું. વળી ભાવલપુર રાજ્યમાં તે માનીતો ડૉક્ટર હોવાથી, ચરકારી ધર્મશાળામાં માન-પૂર્વક ઉતારો લઈ રહ્યો હતો. તેજ વેળા એક સ્વરૂપા સુંદરી, નોકર સાથે ધર્મશાળામાં ઉતરવા આવી હતી. અને તેને પણ પેલા ડૉક્ટરની જોડની ઓરડીમાંજ ઉતારો મળ્યો હતો. જો કે એ સુંદરી સ્વરૂપા હોવા છતાં તેના મુખપર ગ્લાની દીસતી હતી, એટલે અંદરની પેઠે કાળું ચિન્હ સોડામણું લાગતું હતું, તોપણ તે હૃદયહર્ષીનથી કોઈની વાટ જોતી હોય, એમ જણાતું હતું. અને એ વાત ખરી હતી. કેમકે તેનો વડો ભાઈ એક સ્ટેશને ટ્રેન ચુકી ગયો હતો, તેથી તારના સમાચારે આ કુમારિકાને આ ધર્મશાળામાં રાતવાસો રહેવાની ફરજ પડી હતી.

સર્વે થાકેલાં હતાં. ગરમ પાણી ધર્મશાળામાં તૈયાર હતું. પ્રથમ ડૉક્ટર, તો પાછળથી સુંદરી બન્ને ન્હાયાં. જોકે બન્ને પ્રવાસી એકજ જાતનાં હતાં, તોપણ તે એક બીજાને ઓળખતાં ન હતાં, નાગરજાતનાં હોવાથી ચકોર હતાં, એટલે બન્નેની અસુચંદ્ર ચકોરી સમાન પ્રેમનજરથી યા મોહકદૃષ્ટિથી હરણની માફક ચળકી રહ્યાં હતાં. અગત્ય પુરૂષ કરતાં સ્ત્રી વધુ મોહિની પેદા કરે છે; એ પ્રમાણે આ ધર્મશાળાનાં-દરેક માણસોનાં ચિત્ત એ સુંદરીએ હરી લીધાં હતાં. અને ખરેખર હરી લહે તેમાં નવાઈ ન હતી. જાતે બાર વરસની ઉંઘરતી મુગ્ધ કન્યા હતી. સ્વરૂપ તો નાગરોમાંજ રહેલું છે. એટલે મુગલ કાન્તિના નમુના સમાન આ બાળા સ્વરૂપા હતી.

સાથે વળી કેળવણીનો સ્પુરતો અંકુર તેની ચક્ષુ, શ્રમર અને લાલમાં ચળકી રહેલો હતો. કોમળ વંદનપર સુધરેલી બાળાએ જીર્ણવસ્ત્ર આચ્છાદન કર્યું હતું, અને મર્યાદારૂપ યૌવન ચેષ્ટામાં લચી રહી હતી; એટલે સુંગંધીમય વાડીમાં કુડોથી ભરપુર ભરેલી વેલી દરેક જનોને પોતાની સુંગંધીના મલકાટમાં મોહ પમાડતી હતી. એ મોહ ઉપરાંત થાક, અને શ્રમને લીધે માથાના વાળો તરતના ધોચેલા હોવાથી પાણીની સાથે થોડો વખત રહેલો પ્રેમ વિષ્ણુટો ઠરવા વાળને ભૂમીપ્રતિ લટકાવી રાખ્યા હતા. ગંદસ્થળ સુધીના નિર્મળવાળ અને મલમલનું અંગઆચ્છાદન, એક ઉધરતી બાળાની કાન્તિને એવું દૈદિપ્યમાન કરતું હતું, કે પ્રવાસી ડૉક્ટરની દૃષ્ટિમાં તો ખરેખર એક રંભા નહિ, પણ વિશ્વામિત્રની મોહિની મેનકા સમાન લાગતી હતી, અને વધુ આદર્શભાવ થવાનું કારણ મુખમુદ્રા સાથે મળેલા કેશ હતા, કે જે શોભા અવર્ણનીય હતી. રાત્રીપડી સર્વે જમ્યાં-અને સુવાની જગ્યાએ પોતાને દરેકને માટે બિછાનાં પણ પડી ગયાં. દરેક પોત પોતાની જગ્યા સંભાળીને સુવા ગયાં. ડૉક્ટર, જોઈ જોઈને સ્મરણ કરવા લાગ્યો. જાણે તેની છળી અંતરમાં વસી રહીજ હોય, જાણે તે પોતાની પ્રિય સંબંધિની હોય તેમ, તે વખતે વખત યીક્ષ્યા કરતો હતો, પણ સ્મરણ થતું ન હતું. ડૉક્ટર તેને દુર થયેલી જોવા આહતો ન હતો, અને જ્યારે નિર્દોષ પ્રેમ આર્કષણ-શક્તિ ધરાવતો હતો. તો પછી ડૉક્ટરને એ રમા આજો રાત્રીનો વખત મુખમુદ્રાનો લલ અપી શકે, એવી ગોઠવણ કુદરતેજ જાણે કરી મૂકી હતી અર્થાત્ ગન્નેના સુવના આરકા ન વચ્ચે જે ભીંત હતી તેમાં લોખંડના મળીયાની એક ન્હાની પણ યોગ્ય ખારી હતી

‘દેલવાડાકર’ ગિન્ડગાર્ટન રહેલ.

નહાના બાળકો માટે ઘરશિક્ષણનો સામાન તથા શાળોપયોગી સાહિત્યો તૈયાર છે.

મુગ્ધ કન્યા, સુવા ગંધ. એરડાના દરવાજા ખંધ કર્યા પછી ઠંઠક પુસ્તક વાંચવા બેઠી. આ સમયે એના શરીરની વિવેક સ્થિતિ જળવાઈ હતીજ નહિ, અંગપર મળમલનું અને તેપણુ અર્ધા વસ્ત્ર ઢંકાયેલું હતું. પથારીપર લાંગા અને ગુંઠણલાર પગ પડ્યા હતા; પરંતુ વસ્ત્ર ગમે તે રીતે તેની માથે ગેલ ઠરતું હતું. એક હાથ માથાને ટેકાવેલો હતો, જ્યારે બીજો હાથ પુસ્તકનાં પૃષ્ઠે, આગળ ચલાવવામાં રોકાયેલો હતો. મધુરા, સુંદર અને સ્વચ્છ વાળ, પથારીપર પથરાઈ રહેલા હતા, કે જે વાળ પોતાના ચળકાટને દીવાની જ્યોતથી મોહિની પેદા કરતા હતા; જાણે દીવો તેનાં અંગને જોઈને લાજતો હોય, યા મર્યાદા છાંડી તેના અંગપર ધસવા જતો હોય, એમ દીસતો હતો. તેને એવી ફરજ પાડનાર વાયુ હતો, કેમકે વાયુ પોતાનું પ્રાણલય વધારીને એટલો મસ્ત બન્યો હતો, કે એ મુગ્ધાના આખા અંગનો મધુર સ્વાદ, અને સુંદર સ્વેદનું પરિલાઘન કરવાનો ચુકતો ન હતો.

આવી સ્થિતિમાં જ્યારે ડૉક્ટરે આ કુમરિકાને જાણે બુલબુલ મનહર ખુલપર તલપતો હોય, એમ અનુકંપતો એક દૃષ્ટે જોતો હતો, અને તેની લાવણ્યતા, પ્રાગલ્ભ્યતા, અને સુંદરતાના તીવ્ર બાણથી વિંધાઈને જખમની દવા માગતો હતો. ત્યારે જખમ કારી થતો હતો, તોપણુ વિશેષ વેદવાથી પીડિત છતાં ઔષધ મેળવવાને અધીરો થતો ન હતો. કેમકે ઔષધ સ્મરણમાં છતાં નિસ્મૃત થયું હતું, ને તે યાદ કરવાને ધીર ધારી બેઠો હતો. પણ તેથી તો તે વધુ જખમી થતો હતો.

“એ મુગ્ધા કોણુ હશે? શું તે મારા મનમાં એકાએક વસી રહેલી છે, તેમ તેના મનમાં હું વસ્યો હુંશ? આહા! આ રત્ન કેના લાગ્યે હશે!” આ જીંહા માર્ગે આ શબ્દો નીકળ્યા!

સાથે વળી કેળવણીનો સ્પુરતો અંકુર તેની ચક્ષુ, શ્રમર અને ભાલમાં ચળકી રહેલો હતો. કોમળ વંદનપર-સુધરેલી ખાળાએ જીર્ણવસ્ત્ર આચ્છાદન કર્યું હતું, અને મર્યાદારૂપ યૌવન ચેષ્ટામાં લચી રહી હતી; અટલે સુગંધીમય વાડીમાં કુલોથી ભરપુર ભરેલી વેલી દરેક જનોને પોતાની સુગંધીના મલકાટમાં મોહ પમાડતી હતી. એ મોહ ઉપરાંત થાક, અને શ્રમને લીધે માથાના વાળો તરતના ધોયેલા હોવાથી પાણીની સાથે થોડો વખત રહેલો પ્રેમ વિષ્ણુટો કરવા વાળને ભૂમીપ્રતિ લટકાવી રાખ્યા હતા. ગંડરથળ સુધીના નિર્મળવાળ અને મલમલનું અંગઆચ્છાદન, એક ઉધરતી ખાળાની કાન્તિને એવું દેહિયમાન કરતું હતું, કે પ્રવાસી ડૉક્ટરની દૃષ્ટિમાં તો ખરેખર એક રંગા નહિ, પણ વિશ્વામિત્રની મોહિની મેનકા સમાન લાગતી હતી, અને વધુ આદર્શભાવ થવાનું કારણ મુખમુદ્રા સાથે મળેલા કેશ હતા, કે જે શોભા અવર્ણનીય હતી. રાત્રીપડી. સર્વે જમ્યાં-અને સુવાની જગ્યાએ પોતાને દરેકને માટે બિછાનાં પણ પડી ગયાં. દરેક પોત પોતાની જગ્યા સંભાળીને સુવા ગયાં. ડૉક્ટર, જોઈ જોઈને સ્મરણ કરવા લાગ્યો. જાણે તેની છળી અંતરમાં વસી રહીજ હોય, જાણે તે પોતાની પ્રિય સંબંધિની હોય તેમ, તે વખતે વખત ટીક્યા કરતો હતો, પણ સ્મરણ થતું ન હતું. ડૉક્ટર તેને દુર થયેલી જોવા ચાહતો ન હતો, અને જ્યારે નિર્દોષ પ્રેમ આર્કષણ-શક્તિ ધરાવતો હતો. તો પછી ડૉક્ટરને એ રમા આખો રાત્રીનો વખત મુખમુદ્રાનો લલ અપી શકે, એવી ગોઠવણ કુદરતેજ જાણે કરી મૂકી હતી અર્થાત્ મનેતા સુવંતા ચોરડા ની વચ્ચે જે ભીંત હતી તેમાં લોખંડના મળીયાની એક ન્હાની પણ યોગ્ય ગારી હતી

‘દેલવાડાકર’ ગિન્ડગાર્ટન સ્ટેડ.

જહાના યાળકો માટે ધરશિક્ષણનો સામાન તથા શાળોપયોગી સાહિત્યો તૈયાર છે.

મુગ્ધ કન્યા, સુવા ગધ. ચોરડાના દરવાજા ખંધ કર્યા પછી કંઈક પુસ્તક વાંચવા બેઠી. આ સમયે એના શરીરની વિવેક સ્થિતિ જળવાઈ હતીજ નહિ, અંગપર મળમલનું અને તેપણ અર્ધા વસ્ત્ર ઢંકાયેલું હતું. પથારીપર લાંબા અને ગુંઠણાર પગ પડ્યા હતા; પરંતુ વસ્ત્ર ગમે તે રીતે તેની સાથે જોડ કરતું હતું. એક હાથ માથાને ટેકાંબો હતો, જ્યારે બીજો હાથ પુસ્તકનાં પૃષ્ઠો, આગળ ચલાવવામાં રોકાયો હતો. મધુરા, સુંદર અને સ્વચ્છ વાળ, પથારીપર પથરાઈ રહેલા હતા, કે જે વાળ પોતાના ચળકાટને દીવાની જ્યોતથી મોહિની પેદા કરતા હતા; જાણે દીવો તેનાં અંગને જોઈને લાજતો હોય, યા મર્યાદા છાંડી તેના અંગપર ધસવા જતો હોય, એમ દીસતો હતો. તેને એવી કૂચ પાડનાર વાયુ હતો, કેમકે વાયુ પોતાનું પ્રાબલ્ય વધારીને એટલો મસ્ત બન્યો હતો, કે એ મુગ્ધાના આખા અંગનો મધુર સ્વાદ, અને સુંદર સ્વેદનું પરિલંઘન કરવાનો ચુકતો ન હતો.

આવી સ્થિતિમાં જ્યારે ડૉક્ટરે આ કુમરિકાને જાણે બુલબુલ મનહર પ્રુલપર તલપતો હોય, એમ અનુકંપતો એક દૃષ્ટે જોતો હતો, અને તેની લાવણ્યતા, પ્રાગલ્ભ્યતા, અને સુંદરતાના તીવ્ર બાણથી વિંધાઈને જખમની દવા માગતો હતો. ત્યારે જખમ કારી થતો હતો, તોપણ વિશેષ વેદવાથી પીડિત છતાં ઔષધ મેળવવાને અધીરો થતો ન હતો. કેમકે ઔષધ સ્મરણમાં છતાં નિસ્મૃત થયું હતું, ને તે યાદ કરવાને ધીર ધારી બેઠો હતો. પણ તેથી તો તે વધુ જખમી થતો હતો.

“એ મુગ્ધા કોણ હશે? શું તે મારા મનમાં એકાએક વસી રહેલી છે, તેમ તેના મનમાં હું વસ્યો હોઈશ? આહા! આ રત્ન કોના લાગ્યે હશે!” આ જીંઘા માર્ગે આ શબ્દો નીકળ્યા!

રસિકે બહુ ઉપાયો કર્યા પણ જીવહાજ બંધ થઈ ગઈ, ત્યારે અન્યોન્ય પ્રેમીની એકએક દૃષ્ટિ મળી ગઈ, અને શરમાઈને નીચે જોવા લાગ્યાં. ફરીને જરાવારે ચેષ્ટારૂપ જોયું, આડી નજરે જોયું, પ્રેમી નજરે જોયું, અને છેવટ જોયું; પણ કુમારિકા ડગી નહિ, બલખત તેણીને પણ પ્રેમ શરૂ છેલી. હૃદયને વિકસાવ્યું. ચંદ્રના તેજથી કુમુદિની ખીલી, પણ મર્યાદામાં રહી. ખીજે ઉપાય ન હતો. ત્યારે ડોક્ટરને જોયો, પછી તેના હૃદયજળની વલાણ તે તરફ ઢળી હતી, ડોક્ટરના હૃદયમાં મુગ્ધા—તો મુગ્ધાના મનમાં ડોક્ટર રમેલ હતો. પણ કોયલને એવી ખબર ન હતી, કે જળી ઘાટે તેનાં દર્શન થાય. તેણીએ તો પોતાના મનને શાન્ત કરવાને માત્ર એકજ ઉપાય યોજ્યો હતો, અને તે ઉપાય મોટા સ્વરથી કંઈક અન્યોક્તિ કરીને પેલા જીવાન પુરૂષને પોતાના સ્નેહનું સુચન કરવું હતું. પણ પ્રેમ તો પાતાળને પણ ફાટે છે, તેમ અન્ને જણ હવે બંધનથી તો સુકત થઈ દર્શનનાં લાગ્ય-વંત થયાં.

“શું આ તરૂણ પરણેલો ન હશે? શું નાગર જાતનો કેળવાયેલો પુરૂષ મને વાકુ પ્રસંગ આપશે? પ્રસંગ મળતાં તો ખાનગી મળશે? આ મોહિની, મુગ્ધાને પેદા થઈ હતી; અને તે પ્રગટ કરવાને આજની સાંપ્રતકાળની કેળવણી પામેલી કન્યા ચુપ રહી ન હતી. જોકે તેની સન્મુખ જોલવાને હિમ્મત ચાલતી ન હતી. પણ આખરે ડોક્ટરેજ તેણીને મર્યાદાનું બંધન તોડી પુછ્યું: “પાકેલાં

છો?”

ફરી કહ્યું
વસ્થામાં

કયા વિના કેમ પરિશ્રમ વેઠો
પી શકી નહિ, થોડીવારે
જો છો? તમારી ખાલ્યા-
ખાલ્યા જતાં અટકી

પડી. ફરી ડૉક્ટરે જાળીમાંથી પ્રશ્ન કર્યો. “લય પામશે નહિ. હું કુળવાન અને સત્તાવાન છું. તમને સાલ્ય જોતી હશે, તો નિર્દોષપણે અને નિઃસ્વાર્થપણે આપીશ” આ વાક્ય પછી તેણીની જીભ ઉપડી. તમારી કૃપા હશે તો મને સર્વ છે.” કેઈ મહાન ગુણમાંથી ખારીક સ્વર સંભળાવતો હોય, તેમ શબ્દરૂપ જોતીના પડતા થડકારૂપ કોમળ વાક્ય ડૉક્ટરના કાનમાં પડ્યું. અને એ વાક્યથી તેને હિમ્મત આવી. ડૉક્ટરે પ્રસંગ વધાર્યો “તમે વિદ્વાન બાળા કોણ છો?” “હું એક કુવારી કન્યા છું, અને તેથી હું માગી લઉં છું, કે મારા કહેવા પર અપમાન ન લહેતાં, હાલ આપણે રાત્રી ગુજરવાનું સાધન એ જોળવીએ કે ચુપ રહી પ્રભાતે નિર્ણય કરીએ!” “મને હરકત નથી. પણ હમેશાં યુવાન અને તેમાં સ્ત્રીપર દોષ પોતાનું પ્રબળ પળમાં ચલાવી શકેછે.” મુઘ્ધા એમ જોત્રી તો ખરી પણ જ્યારે ડૉક્ટર શર-માઈને પથારીમાં પડ્યો, અને તેણીને પ્રેમઉર્મીએ ઉશ્કેરી, ત્યારે તો પસ્તાઈ. જરા વારે ઉડી. ખારીમાંથી જોયું તો નિરાશ થયેલા પુરૂષને પલંગપર આળોટતો જોયો. હવે શું કરે? પોતે પણ સૂતી. થાકને લીધે નિદ્રાવશ થઈ ગઈ. ડૉક્ટર એનું જ ચિન્તવન કરતો પડી રહ્યો. પોતે કરેલી ભૂલનો પસ્તાવો થયો. પસ્તાતાં છતાં એ સુંદરીનું મુખ છુવી રીતે જોવા જાગી ઉઠ્યો. સુંદરીને નિદ્રાધીન જોઈ નિર્ભયપણે હૃદયનો આદહાદ ઉભરો પ્રકટ કરવા લાગ્યો.

આજે ચાર વર્ષની વાત પર વિસરાઈ ગયો હતો, તેનો પુનરુદ્ધાર થયો. અને પુનરુદ્ધાર થતાં મૂળ સ્મરણ યાદ આવ્યું. સ્મરણ યાદ કરતાં આ મેનકા જેવી મુઘ્ધ સ્વરૂપાની મુખમુદ્રા ધ્યાનમાં આવી. પરંતુ હવે શું કામની? નિદ્રામાંથી જાગૃત થાય તોજ તે

રસિકે બહુ ઉપાયો કર્યા પણ જીવંદાજ બંધ થય ગઇ, ત્યાં અન્યોન્ય પ્રેમીની એકાએક દૃષ્ટિ મળી ગઇ, અને શરમાઇને નીરે જોવા લાગ્યાં. ફરીને જરાવારે ચેષ્ટારૂપ જોયું, આડી નજરે જોયું પ્રેમી નજરે જોયું, અને છેવટ જોયું; પણ કુમારિકા ડગી નહિ, અલગત તોણીને પણ પ્રેમ શરૂ છેદી. હૃદયને વિકસાવ્યું. ચંદ્રના તેજથી કુમુદિની ખીલી, પણ મર્યાદામાં રહી. બીજો ઉપાય ન હતો. જ્યારે ડોક્ટરને જોયો, પછી તેના હૃદયજળની વલાણ તે તરફ ઢળી હતી, ડોક્ટરના હૃદયમાં મુગ્ધા—તો મુગ્ધાના મનમાં ડોક્ટર રમેલ હતો. પણ કોયલને એવી ખબર ન હતી, કે જાળી વાટે તેનાં દર્શન થાય. તોણીએ તો પોતાના મનને શાન્ત કરવાને માત્ર એકજ ઉપાય યોજ્યો હતો, અને તે ઉપાય મોટા સ્વદથી કંઈક અન્યોક્તિ કરીને પેલા જીવાન પુરૂષને પોતાના કને-હતું સુચન કરવું હતું. પણ પ્રેમ તો પાતાળને પણ ફાંકે છે, તેમ બન્ને જણ હવે બંધનથી તો મુક્ત થઇ દર્શનનાં ભાગ્ય-વંત થયાં.

“શું આ તરૂણ પરણેલો ન હશે? શું નાગર જાતનો કેળ-વાયલો પુરૂષ મને વાફ પ્રસંગ આપશે? પ્રસંગ મળતાં તો ખાનગી મળશે? આ મોહિની, મુગ્ધાને પેલા થઇ હતી; અને તે પ્રગટ કરવાને આજની સાંપ્રતકાળની કેળવણી પામેલી કન્યા ચુપ રહી ન હતી. જોકે તેની સન્મુખ બોલવાને હિમ્મત આંતરી ન હતી. પણ આખરે ડોક્ટરેજ તોણીને મર્યાદાનું બંધન તોડી પુછ્યું. “થાકેલાં છતાં તમારો અભ્યાસ છોડ્યા વિના કેમ પરિશ્રમ વેઠો છો?” શરમાળ કન્યા પ્રત્યુત્તર આપી શકી નહિ, થોડીવારે ફરી કહ્યું “કુમારી? તમે ક્યાં જવા ઇચ્છો છો? તમારી બાલ્યા-વસ્થામાં પ્રવાસે એકલાં કેમ?” મુગ્ધ કન્યા બોલવા જતાં અટકી

પડી. ફરી ડૉક્ટરે જાળીમાંથી પ્રશ્ન કર્યો. “ ભય પામશે નહિ. હું કુળવાન અને સત્તાવાન છું. તમને સાલ્ય જોતી હશે, તો નિર્દોષપણે અને નિઃસ્વાર્થપણે આપીશ ” આ વાક્ય પછી તેણીની જીભ ઉપડી. તમારી કૃપા હશે તો મને સર્વ છે. ” ફાઇ મહાન ગુફામાંથી બારીક સ્વર સંભળાવતો હોય, તેમ શબ્દરૂપ મોતીના પડતા થડકારૂપ કોમળ વાક્ય ડૉક્ટરના કાનમાં પડ્યું. અને એ વાક્યથી તેને હિમ્મત આવી. ડૉક્ટરે પ્રસંગ વધાર્યો “ તમે વિદ્વાન બાળા કોણ છો ? ” “ હું એક કુવારી ઠંચા છું, અને તેથી હું માગી લઉં છું, કે મારા કહેવા પર અપમાન ન લહેતાં, હાલ આપણે રાત્રી ગુન્નરવાનું સાધન એ મેળવીએ કે ચુપ રહી પ્રભાતે નિર્ણય કરીએ ! ” “ મને હરકત નથી. પણ હમેશાં યુવાન અને તેમાં સ્ત્રીપર હોષ પોતાનું પ્રબળ પળમાં ચલાવી શકે છે. ” મુઘ્યા એમ બોલી તો ખરી પણ જ્યારે ડૉક્ટર શરમાઈને પથારીમાં પડ્યો, અને તેણીને પ્રેમઉર્મીએ ઉશ્કેરી, ત્યારે તો પસ્તાઈ. જરા વારે ઉડી. બારીમાંથી જોયું તો નિરાશ થયેલા પુરૂષને પલંગપર આળોટતો જોયો. હવે શું કરે ? પોતે પણ સૂતી. થાકને લીધે નિદ્રાવશ થઈ ગઈ. ડૉક્ટર એનું જ ચિન્તવન કરતો પડી રહ્યો. પોતે કરેલી ભૂલનો પસ્તાવો થયો. પસ્તાતાં છતાં એ સુંદરીનું મુખ છુવી રીતે જોવા જાગી ઉઠ્યો. સુંદરીને નિદ્રાધીન જોઈ નિર્ભયપણે હૃદયનો આદહાદ ઉભરો પ્રકટ કરવા લાગ્યો.

આજે ચાર વર્ષની વાત પર વિસરાઈ ગયો હતો, તેનો પુનરુદ્ધાર થયો. અને પુનરુદ્ધાર થતાં મૂળ સ્મરણ યાદ આવ્યું. સ્મરણ યાદ કરતાં આ મેનકા જેવી મુઘ્ધ સ્વરૂપાની મુખમુદ્રા ધ્યાનમાં આવી. પરંતુ હવે શું કામની ? નિદ્રામાંથી જાગૃત થાય તોજ તે

નિર્ણય કરે. પોતાનાથી વિખુટી પડેલી ગંગારૂપ મનસ્વી પતિની સમાન આ બાળા હોય એવું લાગ્યું; પણ તે છેવટ સુધી લેઢમાંજ રહ્યું. સવાર પડવા આવ્યું. પાંચ વાગ્યા. ટ્રેનનો વખત થયો. માણસ ઉઠાડવા આવ્યું, ને ડૉક્ટરે ટ્રેનપર જવાની તૈયારી કરી. હજી પણ પેલી કુમારી ઉઠી નહિ, તપાસ કરતાં માણસ પડ્યું, કે તેનો એક મનુષ્યની વાટ જોતી હોવાથી બીજી ટ્રેનમાં જવાની છે. ત્યારે અંતે નિરાશ થઈને તેણીને જણાવવા માટે પોતાના નામનો કાર્ડ તેની ખારી વાટે નાંખ્યો. અને મોહિનીના કારી શસ્ત્રથી લેહાઈને રસિક ડૉક્ટર રસબસ થઈ વિખુટો પડ્યો. બાળા માત્ર જરા વારેજ ત્વરિત ઉઠી. અને પેલો કાર્ડ પોતાના અંગનો લાગીદાર થઈ પડેલો હોયની એમ દેખાતાં ઉંચકી વાંચ્યો તો “ ડૉક્ટર રસિકચંદ્ર ” છું નામ જણાયું. ત્વરિત પેલીએ ખારી ભણી ઉઠી જોયું. તો તે ચાલી ગયેલો જણાયો. પોતાના હૃદયનો પ્રેમી અનાયાસે, અને ઉત્તમ વડે આવી મળ્યો, તો અંતે લાગ્ય દેવીએ અંધારામાંજ રાખ્યાં. તેણી ઉઠીને ખૂદાર આવી, ખાનવી તપાસ કરી તો તે “ લાવલપુર જવા ચાલી ગયો હતો. ” એમ સાંભળવામાં આવ્યું. પોતાની ભૂલ પોતે જોઈ, અને ભૂલનો લોગ થઈને રસિકચંદ્રના નામની માળા જપતી વિયોગમાં વખત કઢાડવા લાગી. ભાઈની વાટ જોવા લાગી.

ડૉક્ટર રસિક ટ્રેનમાં જોડો, ત્યાં સુધી તેને એ સ્ત્રીના નામ નિશાનનો પત્તો મડ્યો નહિ, કેમકે પ્રગટ રીતે કોઈને પણ પુછી શકાયું નહિ, આળસના બંધનથી તે અંતે મોહિનીઆણુ અપ્સરાના પ્રેમથી ઘવાઈને લાવલપુર ગયો. જે ટ્રેન લાવલપુર ગઈ, તેજ રાજનગર તરફની ટ્રેનમાંથી કન્યાનો ભાઈ ઉતર્યો, અને જોકે તેણે ડૉક્ટર રસિકને જોયો, આળખ્યો. મળવા દોડ્યો, પણ ટ્રેન ચાલી ગઈ અને પોતે ધર્મશાળામાં આવ્યો.

“પોપટભાઈ આવ્યાકે ? ” આ જાનો તેને ગમે તેવી કહે
 કારીના મુખદ્વારા કન્યાના કાનમાં પડે.
 દિલગીર ચેહેરે પણ છુપા રોગને છુપાવતી દુનાવું ખીલતું ગોહર
 પરંતુ કુદરતની લીલાએ પોતાની છુપાયલી હાલ ગોહર, કિમ્મત
 સાંભળી. “ કૃષ્ણા ” ડાક્ટર રસિક તો આ ધર્મશાળામાં આવી
 હશે ! હમણાંજ દ્રેનમાં જતા જોયા ! આહા ! કેવો સંજોગ હતા
 તારે માટે વાત કરવાની કેવી જોગવાઈ હતી; પણ ચિન્તા નહિ. ભાવ-
 લપુર ગયો છે, એટલે થઈ રહેશે. મેં માર્ગમાં સાંભળેલા સમાચાર
 પરથી ગંગાની હકિકત અને નવલશંકરની નાદાની ડાક્ટર સંપુર્ણ
 રીતે જાણે છે, માટે ત્વરિત ઉપડવું જોઈએ. ” એટલી વાત કહીને
 પોતે ખીજી દ્રેનમાં જવા, જમવાની તૈયારી પર ચાલ્યો. કૃષ્ણાકુમારિ
 પસ્તાવાને દુઃખને અંતે હર્ષમાં આવી. પોતાના લવિષ્યના ભરથારને
 સ્મરવા લાગી. પણ આશાભર ડાક્ટર રસિક તો કૃષ્ણા ફરીને મળશે
 કે કેમ ? એજ આશાએ ચાલ્યો !—દૈવની ગહન ગતિ ?

પ્રકરણ ૯ મું.

પ્રારબ્ધની વિચિત્રતા

ભાવલપુરથી દસ બાર કોસ પર પ્રાણશંકરને ગંગા સહિત રાત-
 વાસો કરવાની જરૂર પડી હતી. કેમકે એ ગામમાં એક ખૂન થયું
 હતું, જેમાં પ્રાણશંકર સાક્ષી તરીકે સપડાઈ ગયો હતો. ખૂનીઓ
 ન્હાસી ગયા હતા, અને તેની પાછળ સિપાઈઓ દોડ્યા હતા, પણ
 પકડી લાવે, ત્યાં સુધી ગંગા અને પ્રાણશંકરને ત્યાં રહેવું પડ્યું હતું.
 પણ ગંગાના દુર્ભાગ્યે બનાવ એવો બન્યો, કે શકદાર ખૂનીઓએ

નિર્ણય કરે. પોતાનાથી વિષુદ્ધી તુરાઇથી રાત્રીના સમયે ખહાર સૂતે લા. સમાન આ બાળા હોય એવુંકરી નાંખ્યું. પ્રભાત થતાં આખા ગામમાં રહ્યું. સવાર પડવા આંખું ર ગઈ. ખૂનીને પકડવા નિષ્કૂળ નીવડેલા ડિહાડવા આંખું, જે આંખ્યા, અને ગંગા નિરાધાર થઈ, કાકાને અગ્નિ પેલી કુમ્હાડરી, હીણભાગી અબળા રૂઢન કરવા લાગી.

મન પશુ ગંગા જેવી ક્ષમાશીલ સ્ત્રીનું લક્ષણ જુદુંજ છે. વિદુર, ધૃતરાષ્ટ્રને કહે છે કે “કેઈ ગાળો ભાંડે, તોપણ જે સહન કરી લે છે, તે સહન કરનારનો ક્રોધજ ગાળો ભાંડનારને બાળી મુકે છે. અને સહન કરનાર તો તેના પુન્યને મેળવે છે.”

એક વિદ્વાન અંગ્રેજ કહે છે કે ભૂંડો માણસ ભૂંડાઈ કરે, તો ભલા માણસે ભલાઈ શા માટે છોડવી ?”

પ્રાણશંકર ઠાકા ગુજરી ગયા પછી કઈંશા ઠાકીની કૃપા કેટલી કમતી થઈ છે, તે ચંકાર ગંગાએ પારખી લીધું; પણ તેણે તો ક્ષમાનેજ પકડી. “ક્ષમા વીરસ્ય મૂષણમ્”

ગંગા વિષે ભાવલપુરમાં અનેક અર્થો આવી. પતિ વગરની સ્ત્રીને ઘર ખહાર પગ મુકવા સ્થળ રહ્યું નહિ, જેના પિતાની અનહુદ્ધ બોળખાણ, કનકમય કીર્તિ અને લક્ષણવંતી લજ્જા, ગંગાને સરળ, શાન્ત અને પ્રેમી સ્વભાવ, એ સ્વભાવને લીધે મેળવેલી લોક લાગણી, એ લાગણીને લીધે રાજ્ય ભૂવનમાં પ્રવેશ થયેલો યશ, અને એ યશથી છેવટ નિંદાચક્રી ગંગાને આ સમયે એવો દુષ્ટ કીર્તિમય સ્થંભ બંધાવા લાગ્યો, કે તેને ભાવલપુર કેમ છોડી જવું, એ તેના તર્કવાદી મગજને પણ ચંત્રદોરી મળી નહિ, ધર્મચારી સ્ત્રીએ પ્રહાયર્થવૃત્ત પાળવા માંડ્યું, ત્યારે નગરવાસી નિંદકોએ છતે ઘણીએ વીધવા ગણેલી ગંગાને એક અવાજે ઉપાડી નિર્દોષ ગંગા. બાપિકા વતનમાં વધુ દુઃખી થઈ. પશ્ચાતાપનો ભોગ થઈ પડેલી નિર્મળ

ગંગા નિંદીત તો છેજ નહિ, પછી દુર્જનો તેને ગમે તેવી કહે તેથી શું ? “ કિં કરિષ્યતિ જનો બહુજલ્પઃ ”

ગંગાની સુંદરતા, વિદ્વતા, અને કુશળતાનું ખીલતું ગોહર જે વખતે પ્રચંડમણી સમાન તેજ મારતું હતું. તેજ ગોહર, કિમ્મત વગરનું થઈ આ સમયે દમડીને મૂલ્યે વેચાતું હતું. અને આમ આવી પડેલા સંજોગ વચ્ચે તેને ત્યાં રહેવું યોગ્ય લાગતું ન હતું. આ પ્રપંચ સર્વ તેની ઠકંશા કાકીના હતા. કેમકે સ્વાર્થ મેળાવ્યા પછી એ રંભાનો પરિચ્છેદ કરવાની તેની ધારણા હતી.

ગરીબ ગંગા, કાકીના ઘરમાં મજૂરી કરીને એક ચાકરડી માફક પોષણ કરતી હતી. કાકીનાં મેહેણાં, દાઢમાં ચવાયલા કંકશ શબ્દો, અને ઉપકાર દાખલ ખવાડતી હોય, તેવાં મનને દેખાડીને ધીમું ઝેર પાતી હતી.

ગંગા કંટાળી ગઈ, અને છેવટે એ માર્ગ શોધ્યો, કે હવે જગતમાં રહીને શું કરવું ! ભાવલપુર આવ્યા પછી પોતાના કુટુંબની થઈ ગયેલી ખ્વારી સાંભળી હતી. પતિનો પત્તો ન હતો. વૃદ્ધગાત્રિક શુજરી ગયા. બાળક મણી તથા ઇંદુ અને મંકુને શામલાલ લઈ ગયો છે. શુકલ કુટુંબનું રાશન ચેરાગ કિશોરલાલ અને તેની ભૂંડી ભાયાનું પ્રબળ વધી પડ્યું છે. તથા પોતાની દુર્દશાનો અંત આવ્યો છે. એ સર્વ ગંગાએ સનિસ્તર જાણ્યું, ત્યારે છેલ્લી ઘડીએ ગંગાએ પોતાના બાળકિશોર બાળુડાંને મળવા મુંબઈ તરફ જવા વિચાર કર્યો. આ સમયે રસિકો રસિક યાદ આવ્યો, પૂર્વ સ્થિતીનું સ્મરણ થયું. ખુદ્ધિમદમાં લચકેલી રમાએ, રસિકને લખેલા પત્ર તેની અક્ષુકને રમવા લાગ્યો. હૃદયમાં શોષિતનો શેરડો પડ્યો, પાયમાં અનુકંપ થયો. રસિક વિસર્યો નહિ. “ નવલશંકરની મૂર્ખતાથી થયેલ અનિષ્ટતા આ રસિકલી ન થાત અકુદરતી રીતે અંતરમાં સ્મરણ થયું. પરન્તુ તેથી

સાધવીનું હૃદયકમળ કૃષ થયું. માત્ર તેના મનની વેદના, પણ એ વેદનામાં રહેલી કંઈક પણ જોસભરી સત્યતાએ તેને ધૈર્યના જળથી શાન્ત કરી. આખરે નિર્દોષ ગંગા, પોતાનાં ંડાલાં બચ્ચાંને મળવાં મુંબઈ તરફ ચાલી. પૈસા ન હતા. એટલે પગે ચાલીનેજ જવાં ધાર્યું. ભિખારી હાલતમાં દ્વીસતી નિર્દોષ ગંગા ચાલી-ગધ-હા ! ગંગા-ગધ-જાય નહિ, તો શું કરે ! પગે ચાલીને ન જાય તો શી રીતે જાય ! સ્ટીમર મારફત જતાં નગ્નવાસી જોય, છુપા-ધને જવું હતું, લોક ભય હતો. તો પછી કેમ જાય ! ગરિળાં ગંગા, ભાવલપુરથી ઉપડી. કાકીની અવકૃપાથી ચાલી ગઈ. રાજના કેસ સંબંધી ભવાડામાંથી બચી ગયેલા કાકાને મારી નાખવાનો આરોપ લઈ ચાલી. એક વખત બચાવવાનો યશ મેળવ્યો; ત્યારે બીજી વખત મારવાનો દોષ લીધો, પછી ભાવલપુરમાં શી રીતે રહે ! “અકરમીના પડીયા કાણા” પ્રારબ્ધથી કેવી વિચિત્રતા ! અંભાગીણીની રાજકુમારે પણ દાદ ન લીધી.

ગંગા, મુંબઈ લાણી ચાલી, ત્યારે મુંબઈમાં વળી તેના માટે કેવાએ બેનાવ બનવા સુજેલા હશે ! રસિકની મદદ, અને શામલા-લની સાહ્ય શી રીતે મળે છે ? એ કલ્પના તો કલ્પનામાંજ રહી, જ્યાં ધંધર સાનુકુળ નહિ, ત્યાં માણસ શું કરે !

મી. સ્કોટસનું કહેવું છે કે “કુદરતનો હાથ ઓછો છે. ત્યાં પ્રારબ્ધ કે પ્રયત્ન શું કરી શકે ?”

ગંગા મુંબઈ ગઈ, ત્યારે કૃષ્ણા, પોપટ અને રસિક, ભાવલપુર આવ્યાં. કૃષ્ણાકુમારી અને પોપટલાલ ધવલપુર સ્ટેશનથી નિયમસર આવતી ટ્રેનમાં ભાવલપુર આવ્યાં, પણ તેઓને સ્વદેશમાં આવવાનું મુખ્ય કારણ જાણવું જોઈએ. નવલગંગા ભાવલપુરમાં આવી. કાકા પ્રાણશંકર ગુજરી ગયા, ભાવલપુર ભોપાળા ગેઝેટનો ભવાડો પુરે

થતાં રાજકુમારનાં લગ્નની તૈયારી હતી, આ પ્રસંગ ઉપર આવવાનું યોગ્ય લાગ્યું. વળી ડાક્ટર રસિકની મુલાકાત થતાં કૃષ્ણાને ઠેકાણે પાડવાની પણ પોપટલાલની યોગ્ય ઇચ્છા હતી. તે વેળા કદી જ ગંગા ભાવલપુરમાં હોય તો, પછી સોનામાં કુન્દન જડયા જેવું; થાય; તેથી એકદમ આવ્યાં તો ખરાં, પણ હર્ષમાં આવીને ઉદાસમાં પડી ગયાં. ગંગા નહાશી ગઈ. નગ્રમાં, જ્ઞાતિમાં અને મિત્રમંડળમાં કોળાહળ થઈ ગયો. આપઘાત કયો હશે કે કેમ? આ ઘટ્ટ શંકાઓ ઉભી થઈ. પોપટથી તો મોં દેખાડવું ભારે થઈ પડ્યું. વિદ્વાન બાળા કૃષ્ણાકુમારી કિશોરલાલને લીધે પોતાની માનીતી અને વડી જડેનની દુર્દશા સાંભળી પોકેપોક રહવા લાગી. પણ “મતં ન શોચામિ કૃતં ન મન્યે એ વાક્ય પ્રમાણે એ દિવસ પછી સર્વ વાત વિસરાઈ ગઈ, નગ્રચર્યા બંધ પડી, એટલે કૃષ્ણા અને પોપટ બન્ને શાન્ત થયાં.

અલબત્ત કુદરતે એકત્ર કરેલી સ્વર્ગીય માતૃગર્ભની પ્રેમીલી દોરીનો સંચાર બંધ થયો નહિ, પ્રેમપ્રવાહ દ્રષ્ટિગોચર થયોજ, પરંતુ મનમાંજ.

એક અઠવાડિયું વીતી ગયું. દરબારનાં લગ્નની તૈયારી થઈ, પોપટલાલ પણ દરબારમાં જતો આવતો થયો. કૃષ્ણાનું માન વધ્યું. ગંગાની ગરજ સારે તેવી ઉધરતી બાળાની વિદ્વતાપર રાજ્ય ભૂષનની રાણીયો પ્રસન્ન થઈ, ગંગા કરતાં અધિક રૂપવંત ચેહિરો જોઈ રાણી-ઓ, સ્ત્રીજાતિપર મોહિત થવા લાગી. નાગરકન્યા અને મુગ્ધ-બાળા, તેમાં શું પુછવું ! આ સમયે પણ એક વખતે ઉચરાયું કે, “ડાક્ટર રસિક અને કૃષ્ણાનું જોડુંજ શોભે” આ વાત રસિકના કાનપર આવી. તેને પૂર્વ સ્મરણ થયું. ગંગાના વેળીશાળ માટે દરબારે મનોહરલાલને કરેલી વાત અને તે વાત પરથી સંધાયે.

સાધવીનું હૃદયકમળ કૃષ થયું. માત્ર તેના મનની વેદના, પણ એ વેદનામાં રહેલી કંઈક પણ જોસભરી સત્યતાએ તેને ધૈર્યના જળથી શાન્ત કરી. આખરે નિર્દોષ ગંગા, પોતાનાં હાલાં બચ્યાંને મળવા, મુંબઈ તરફ ચાલી પૈસા ન હતા. એટલે પગે ચાલીનેજ જવા ધાર્યું. શિખારી હાલતમાં હીસતી નિર્દોષ ગંગા ચાલી-ગઈ-હા ! ગંગા-ગઈ-જાય નહિ, તો શું કરે ! પગે ચાલીને ન જાય તો શી રીતે જાય ! સ્ટીમર મારફત જતાં નથવાસી જોય, છુપાઈને જવું હતું, લોક ભય હતો તો પછી કેમ જાય ! ગરિબ ગંગા, ભાવલપુરથી ઉપડી. કાકીની અવકૃપાથી ચાલી ગઈ. રાજના કેસ સંબંધી ભવાડામાંથી બચી ગયેલા કાકાને મારી નાખવાનો આરોપ લઈ ચાલી. એક વખત બચાવવાનો યશ મેળવ્યો, ત્યારે બીજી વખત મારવાનો દોષ લીધો, પછી ભાવલપુરમાં શી રીતે રહે ! “અકરમીના પડીયા કાણા” પ્રારબ્ધથી કેવી વિચિત્રતા ! અભાગીણીની રાજકુમારે પણ દાદ ન લીધી.

ગંગા, મુંબઈ ભણી ચાલી, ત્યારે મુંબઈમાં વળી તેના માટે કેવાએ બેનાવ બનવા સૂજેલા હશે ! રસિકની મદદ, અને શાંભલાલની સાદ્ય શી રીતે મળે છે ? એ કલ્પના તો કલ્પનામાંજ રહી, જ્યાં ઇશ્વર સાનુકુળ નહિ, ત્યાં માણસ શું કરે !

મી. સ્કોટસનું કહેવું છે કે “કુદરતનો હાથ ઓછો છે. ત્યાં પ્રારબ્ધ કે પ્રયત્ન શું કરી શકે ?”

ગંગા મુંબઈ ગઈ, ત્યારે કૃષ્ણા, પોપટ અને રસિક, ભાવલપુર આવ્યાં. કૃષ્ણાકુમારી અને પોપટલાલ ધવલપુર સ્ટેશનથી નિયમસર આવતી ટ્રેનમાં ભાવલપુર આવ્યાં, પણ તેઓને સ્વદેશમાં આવવાનું મુખ્ય કારણ જાણવું જોઈએ. નવલગંગા ભાવંત્રપુરમાં આવી. કાકા પ્રાણશંકર ગુજરી ગયા, ભાવલપુર લોપાળા ગેઝેટનો ભવાડો પુરો

થતાં રાજકુમારનાં લગ્નની તૈયારી હતી, આ પ્રસંગ ઉપર આવવાનું
 યોગ્ય લાગ્યું. વળી ડાક્ટર રસિકની મુલાકાત થતાં કૃષ્ણાને ઠેકાણે
 પાડવાની પણ પોપટલાલની યોગ્ય ઇચ્છા હતી. તે વેળા કદી
 ને ગંગા ભાવલપુરમાં હોય તો, પછી સોનામાં કુન્દત જડયા
 જેવું થાય; તેથી એકદમ આવ્યાં તો ખરાં, પણ હર્ષમાં આ-
 વીને ઉદાસમાં પડી ગયાં. ગંગા ન્હાશી ગઈ. નગ્રમાં, જ્ઞાતિમાં
 અને મિત્રમંડળમાં કોળાહળ થઈ ગયો. આખરે કયો હશે કે કેમ ?
 આ હુબ્હુ શંકાઓ ઉભી થઈ. પોપટથી તો મનમાં થઈ
 પડ્યું. વિદ્વાન બાળા કૃષ્ણાકુમાર કિશોરલાલને
 માનીતી અને વડી જ્ઞેનની હુદ્દશા સાંભળી પોકેપોક રહ્યા
 પણ “ગતં ન શોચામિ કૃતં ન મન્યે એ વાક્ય પ્રમાણે બે દિવસ પછી સ-
 વાત વિસરાઈ ગઈ, નગ્રચર્ચા બંધ પડી, એટલે કૃષ્ણા અને પોપટ
 બન્ને શાન્ત થયાં.

અલબત્ત કુદરતે એકત્ર કરેલી સ્વર્ગીય માતૃગર્ભની પ્રેમીલી
 દોરીને સંચાર બંધ થયો નહિ, પ્રેમપ્રવાહ દ્રષ્ટિગોચર થયોજ,
 પરંતુ મનમાંજ.

એક અઠવાડિયું વીતી ગયું. દરબારનાં લગ્નની તૈયારી થઈ,
 પોપટલાલ પણ દરબારમાં જતો આવતો થયો. કૃષ્ણાનું માન વધ્યું.
 ગંગાની ગરજ સારે તેવી ઉધરતી બાળાની વિદ્વતા પર રાજ્ય ભૂવનની
 રાણીયો પ્રસન્ન થઈ, ગંગા કરતાં અધિક રૂપવંત એડિરો નેઈ રાણી-
 ઓ, સ્ત્રીજ્ઞાતિ પર મોહિત થવા લાગી. નાગરકન્યા અને મુગ્ધ-
 બાળા, તેમાં શું પુછવું ! આ સમયે પણ એક વખતે ઉચરાયું કે,
 “ ડાક્ટર રસિક અને કૃષ્ણાનું જોડું જ શોલે ”* આ વાત રસિકના
 કાન પર આવી. તેને પૂર્વ સ્મરણ થયું. ગંગાના વેળીશાળ માટે
 દરબારે મનોહરલાલને કરેલી વાત અને તે વાત પરથી સંવાદેલાં

સંબંધ સમયે, ગંગાને દરબારની કુંવરીએ (બેહેનપણીએ) કહેલાં મર્મવાક્ય યાદ આપ્યાં, અને હૃદયમાં રડયો.

રસિક એમ તો માનવા લાગ્યો, કે પોપટની ઇચ્છાનુસાર કદી રંભારૂપ કૃષ્ણા સાથે પોતાનાં લગ્ન થતે, પણ ગંગા હૈયાત હોત તોજ. કમલાગ્યે એ સ્ત્રી પણ ભાવલપુરમાંથી ચાલી ગઈ, એથી રસિકને સંતાપ થયો. “ ગંગા કેવી કૃષ્ણ થઈ ગઈ હશે ! તેના વિચાર, તેનો સ્નેહ, તેની કાન્તિપ્રભા તેની વાચ્યશક્તિ, તેનું આયુષ્ય અને તેનું તપોબળ કેવું હશે ? ” આ વિચારમાં શોષી રહેલો રસિક ગંગાની અવદશા સાંભળીને દિગ્ભૂત થઈ ગયો હતો. ઘણા કાળે ભાવલપુર આપ્યો હતો, ત્યારે આ નાનુક સમય પણ દુઃખદાયી થયો હતો. વૈંજી ધવલપુર સ્ટેશને મળેલી મુઘ્ધ કન્યાએ તેનો જીવ પરેશાનીમાં નાંખ્યો હતો. ડોરલીના સંદિગ્ધ સ્નેહમાં તે હવે બળતો હતો, કંકોટક નાગ ક્યારે મુક્ત થાય કે જ્યારે નૈષધપતી ઉગારે ત્યારે, રસિક ક્યારે સુખી થાય કે જ્યારે નિરંજન નિરાધાર કૃપા કરે ત્યારે; પણ કૃષ્ણાને જોઈ, ત્યાં સુધી એ ધારતો નથી, કે ધવલપુર સ્ટેશને મળેલી મુઘ્ધબાળા તે કૃષ્ણા હશે. માત્ર શોચતોજ હતો. પ્રારબ્ધ ? તારી અદ્ભૂત વિચિત્રતા.

“ Love's heralds should be thoughts,
Which ten times faster glide than the sun's
beams ”—

“ *Romeo and Juliet* ” Act ii-v.

આ પ્રકારે હૃદયપ્રણિત રસિકને મનસ્વી આલિંગન દેવા લાગી, ત્યારે પ્રેમી રસિકને કૃષ્ણાની પ્રેમમોહિનીએ કેવો દોલો કર્યો હશે ? માધવને, માલતી વિષે થતી શંકા રસિકના હૃદયમાં ઠાં પ્રવેશ ન થાય !

પ્રિયસંસ્થિ કિંતાવત્તસ્ય મહાનુભાવસ્ય
સ્વાભાવિકા હવ મુદ્ધર્ત સંનિધાયિનો ॥

જનસ્ય વિપલંભયિત્રકા વિલાસા ।

અહોસ્વિદ્યથા પ્રિયસંસ્થો સંભાવયતિ ॥

આ પ્રકારે પ્રેમી જોડાનો વિતંડાવાદ સૂર્યના અસ્તથી તે ઉદય સુધીમાં સિદ્ધતા પામ્યો. પ્રેમના મદન પૂતલાંએ ખરે પ્રેમરૂપ માર્ગ હસ્ત કરી લીધો. આજ સુધી પ્રેમને અન્યભાવે ભજતા હતાં. હવે તદ્રૂપાકારે પુજન કરવા વાગ્યાં. ભવિષ્યની કલ્પના સિદ્ધ થવાનાં શુભ ચિન્હ જણાયાં, મનનો સંદેહ અને અંગનો અનુકંપ ક્ષીતિ પામ્યો. અંદ્રના શીતળ કીર્ણોના પ્રકાશ માફક ભવિષ્ય દમ્પતીનું હૃદય સ્વનંદ થયું. આ વિલાસી યુવક જોડાં હવે કંઈ દશાને પામ થશે, તે જોવાનું અપૂર્ણ રહ્યું. પૂર્વ સંસ્કારે રસિકને, નવલગંગાએ આપેલી અભિલાષા, અને એ અભિલાષા પર ટકી રહેલો પ્રેમસંન્યાસી અનાયાસે મધુર ક્ષણને પ્રાપ્ત થઈ શક્યો. એ પણ યત્પૂર્વ વિધિના ક્લાદ લિખિતં તન્માર્જતુ કઃ ક્ષમઃ ” કેમકે “ લિખિતથી ખચી જાવા છે નહિ કોઈ ડાહ્યો. ”

રસિકના ભાષણની પોપટને અનંત અસર પેદા થઈ હતી. પોતાની આજ્ઞા બહેનને યોગ્ય વર મેળવી આપવાને તે ભાગ્યવંત થયો હતો. ઠાકાંની અદેખાઈ અને ઠાકીની કરતાનો ભોગ થઈ પડેલી ગંગા સ્વડી, પણ કૃષ્ણાનો તો સ્વતંત્ર અને વિચારશીલ બંધુ પોપટે યોગ્ય સ્થાનેજ દીપાવવાનો દૃઢ વિચાર કર્યો. કૃષ્ણા હજી કંઈ પણ વિષ કરી, રસિકઅંદ્રને જોલાવવા, પોપટને સંજોધે, તે પેહેલાં પોપટેજ કૃષ્ણાને કહ્યું.

“ કૃષ્ણા ? ડોક્ટરનું જમવાનું આપણને ત્યાં કરવું છે. ”

ચાંદીસ અને પોલીસકોર્ટ, દરિયામેહેલ, વિક્ટોરિયા ગાર્ડન, અને દીવાનશાળાને પણ રસિકે પોતાના લાષણના સપાટોમાંથી છોડી નહિ. કૃષ્ણા, રસિકની વાતો સાંભળી દંગજ થઈ ગઈ. પોપટને, એવો વગ વાળો સંબંધી મળે, તો પોતે કેવું લવિષ્ય ખીલાવી શકે! એ આશામાં મગ્ન થયો. જમવાની વેળા થઈ, પણ એટલામાં બહારનું કંઈ અગત્યનું કામ આવવાથી પોપટને જવું પડ્યું. પોપટે, રસિકની કનેથી વિનતી સહિત રજા માગી, રસિકને અપમાન ન થાય, એવું કહી પોતે બહાર ગયો. રસિકને તો એજ જોઈતું હતું, કેમકે મધુરી મેનારૂપ કૃષ્ણાની સાથે લગાર ચતુર શુકને પોતાનો પ્રેમ દૃઢ કરી છુટું પડવું હતું.

“ કળિકાળનો સમય એટલો તો દુષ્ટ અને હાનિકારક છે, કે અગર સગાં લાઈ બહેન પણ છુટથી એકાન્તમાં રહેતાં હોય, તો અવધ્ય નિંદાખોર લોકોની અસ્વચ્છ લવરીથી ઉત્પન્ન થતા અપવાદમાં તેને સપડાઈ જવું પડે. ”

સમય તો ઠીક આવ્યો. પણ હવે વાર્તાની શરૂઆત કેમ કરવી! રસિકે કલ્પના કરીને વિષય ગોઠવ્યો, અને પ્રકરણોના વિભાગ પણ પાડ્યા. કાર્યનો ઉદ્દેશ તો કલ્પેલો હતોજ એટલે શરૂ કરવાનીજ ખોટી.

“ લગાર શીતળ જળ પાશે ? ” નમ્ર સાહે રસિકે, કૃષ્ણાને ઇસારો કર્યો. પાણીને સ્થળે દુધ લઈ કૃષ્ણા રસિક તરફ આવી. શરમાળ પૂતળી ઘડીમાં નીચું જોતી અને નીચું મૂખ છતાં ભમરની કમાન ઉંચી કરી અણિયાળી આંખનું ખાણુ રસિક તરફ ફેંકી હંસગતીએ આલતી પ્રવેશ કરીને દુધનું ખ્યાલું રસિકના ટેબલ પર મૂક્યું. મર્યાદશીલ કન્યા રસિક તરફ એક ટશે જોઈ, ઉભી રહી—

“આટલી તરદી ! જળ ત્યાં દૂધ ? ” રસિકે આશ્ચર્યતાથી કહ્યું.

“ગરમ થતુંજ હતું. પ્રભાતમાં હમે આ બદલે દુધજ પીયે છીએ ”

“ પોપટ ભાઈએ પીધું ? ”

“ આવશે, ત્યારે પીશે. એમને માટે હવે ગરમ કરવાનું છે.”

“ પણ હું આ પીને આંચો છું, એટલે—

“ હમારા ગરીબ ઘરનું કંઈ તમને મોટા માણસને પસંદ નહિ પડતું હશે ! ”

“મને શરમાવો છો. વારૂ.” હસતે મુખડેજ રસિકે દુધ પીવું શરૂ કીધું. વળી કંઈ નવોજ દાવ રમવો પડ્યો.

“આ દેશી દુધની મીઠાશ, ગુતેની અદ્ભૂત કૌશલ્યતાથી કરેલી, બનાવટનું પરિણામ છે ! ”

“મુંબઇનું સુધરેલું અને સુંગધીદાર દુધ તો ક્યાંથી હોય ! ” કૃષ્ણાએ મર્મમાં કહ્યું.

“સ્નેહની કને સર્વ સરખું.” રસિકે, દાવ અજમાવ્યો. સ્નેહનું લુખ્યું લોજન, મન વિનાના અમૃત લેજન કરતાં અધિક પ્રિય હોય છે.”

“આ સર્વ અંગ્રેજી વિદ્યાની ખૂબી. શખ્તે અને વાકયે વાકયે અલંકાર આપવાનું અંગ્રેજી વિદ્યાનું પ્રેમપ્રબળ ઉત્કૃષ્ટ હશે. ”

“ત્યારે તમે ક્યાં એ વસ્તુથી ભાગ્યહીણ છો !” રસિકે, કૃષ્ણાના અભ્યાસની વાત જાણવા અનાયાસે મળેલી તકનો ઉપયોગ કર્યો.

“ ગુજરાતી શીખતાં લોકો કરડી ખાય, તો અંગ્રેજીની શી વાત ! તોપણ સમય આવશે તો—

“આવશે. તમારી ઇચ્છાજ છે, તો ઇશ્વર તમને સાહ્ય થશે.”

“આનાધાર, અખળા અને અસંબંધપણામાં એ દશાએ કે પહોંચાય ! મગતરૂં આકાશમાં ઉડવા ધારે, પણ કંઈ પાર પમા

“હિંમત, ધીરજ, અને ખંત, એ માણસની અસિલાવાં પૂર્ણ થવાનાં સાધનો છે.”

“કોઈ એવા જનની કૃપા થશે તો વળી જોઈશું.”

“થશે. તમારી ઇચ્છા હશે, અને નહિ થાય એવું બંને ! પોતાનો વિચાર પકડો જોઈએ.” સામિક વાતો ચાલી. સુદર વિનોદ શરૂ થયો,

“ઇશ્વરેચ્છા—ભાગ્યશાળીનેજ તેવું સાપડે.”

“અસ્તુ ! તમારી મુખમદ્રા પરથીજ જોઈ શકાય છે.”

“ગરીબની મશ્કરી કરવાને સૌ ચાહે.”

“પણ તે પોતાને ગમવું જોઈએ.”

“તમને ગમતું હશે, કે કેમ ?”

“એનો પ્રત્યુત્તર કેમ આપી શકાય !”

“મન જવાબ આપે, એટલે મુખની જરૂર નથી. પણ પોપટ-ભાઈ આંખ્યા.”

કૃષ્ણાએ પોતાનું મુખદર્શન અદૃશ્ય ક્યું, રસિક મૂળ સ્થિતિમાં મળી ગયો. કૃત્રિમ દેખાવથી પોપટને મળ્યો. બનેલો બનાવ વિસરી ગયો. થોડીવાર થતાં જમવાનું તૈયાર થવાની ખબર આવી. જમવા ઉઠ્યા. કૃષ્ણાએ છુપી જગ્યા શોધી. બીજી સંબંધિનીએ રસિકને જમાડ્યો. જમીને ઉઠ્યા, એટલામાં બે પાંચ મિત્રો આવી ચડ્યા. રસિકને ભય લાગ્યો. પણ એ ભયનું છેવટ તો સુખદ નીવડ્યું. કૃષ્ણાની સાથે સંસાર સંબંધ જોડવા એ સર્વે આંખ્યા. રસિક અને કૃષ્ણા લગ્નથી જોડાયાં. રમણીય કૃષ્ણાની નમણી નયન નિહાળીને તરત પેલા આવેલા માણસ સાથે રસિક વિદાય થયો. આ ચક્રોર ચતૂરિકાનો સંબંધ જોડાવનાર કોણ હતા ! એ સંબંધ શું પોપટલાલના ઘરમાંજ નક્કી થયો હતો ? શું નાગરી નાંતમાં એવો રિવાજ હશે,

કે કન્યાનાં માથાપો, વરને પોતાને ત્યાં તેડાવીને ચાંદસો ઠરે? ના. જે માણસો આખ્યાં હતાં, તે રસિકના અને પોપટના મિત્રો હતા. તેઓ તો માત્ર રસિકને શે વતા શોધતા મળવા આખ્યાં હતા; ને પ્રસંગોપાત વાત નીકળતાં પોપટના મિત્રો એક દુયકો મૂકી કીધો હતો, કે જે દુયકાનું પરિણામ રસિક અને કૃષ્ણાના સંબંધ જોડા વવાનું આખ્યું હતું. રસિક, મિત્રો સાથે પોતાને ઉતારે ગયો, આ વાત ઠરનારના કુમારને કાને ગઈ, અને કુમારનાં માતા મારફતે સર્વે કામની ગોઠવણ થઈ. તેજ દિવસે નથ અને કુટુંબમાં ઝાંઘેર થયું, કે કૃષ્ણાનું વેવીશાળ રસિકચંદ્ર સાથે નક્કી થયું. આ ખબર ફેલાયા પછી લોકો તરેહવાર જાતનું ખોલવા બેઠા. કૃષ્ણાની નિર્દોષ ગંગાની સ્થિતિ આવશે; એવાં વાક્યો ઉચ્ચારી કેટલાકે નાશીપાસ કરી દીધા. પણ પોપટ સ્વતંત્ર ત્યાં શું ઉપાય! કૃષ્ણાના મનની ઇચ્છા પાર પડી. રસિક, માણસમાં આખ્યો; અને આવતું સંગતનું વર્ષ ગયા પછી લગ્ન કરવાનું નક્કી કીધું.

એક માસની ગરમીની રજા પુરી થઈ, અને રસિક તથા કૃષ્ણાને છુટો પડવાનો વખત આખ્યો. લવિષ્યનાં સાથીને અહોનિશ એકત્ર રહી આનંદ લેવા માટેનો સમય ઘણો દૂર ગયો, એટલે સમયાતુસાર ચોક્કસ સ્થળે એ પ્રેમી પંખીડાં મુલાકાત લઈ, થનાર વિયોગનો લાભ લેવા માંડ્યાં. હવે તો પત્રવ્યવહાર પણ શરૂ થયો. ગંગાના પૂર્વ પ્રેમની ગરજ કૃષ્ણાએ સારી! વિયોગ દિવસ નજદીક આવતા ગયા, તેમ તેમ બંનેને અધીરાઈ વધતી ગઈ. કુમુદ અને ચંદ્રની દશા થઈ-રસિકને મુખઈ જવાને બેજ દિવસ રહ્યા, હવે પ્રેમનાં કારી જાણે દરેકનાં જખમી કરેલાં હૈયાં વધુ પીડાવા લાગ્યાં. પણ પોપટને રાજ-નગરથી તાર આખ્યો, એટલે તેણે જલદી ઉપડી જવાની તૈયારી કરી. છેવટની મુલાકાત ક્યાં વિના કેમ જવાય! મુલાકાતની કાંઈ.

જરૂર ન હતી, કેમકે રસિક અને પોપટલાઇને જે રેલ્વેમાં જવું હતું, તે રેલ્વેનો માર્ગ ધવલપુર સ્ટેશન સુધી એકજ હતો, એટલે પોપટ, કૃષ્ણા, અને રસિક, ત્રણે જણ એકજ સેકન્ડ ક્લાસના ડબ્બામાં બેઠાં. અને શુભ સમયે સંબંધીઓના આનંદ વચ્ચે ભાવલપુર સ્ટેશન છોડ્યું. રાત્રીએ આઠ વાગે ટ્રેન એકદમ કૂચ કરી ગઇ.

જખમાં પંખીડાને ઊંઘ શી રીતે આવે! સેકન્ડ ક્લાસના ઉપરનાં માંચડાપર પોપટ તો ઊઘી ગયો. તેને તો નિદ્રાએ એકદમ દાબી દીધો. માત્ર રસિક અને કૃષ્ણાનીપર કૃપા કરી નિદ્રાએ પોપટને પરવશ કીધો, એટલે બરાબર ત્રીજાના દસ વાગે કૃષ્ણા અને રસિકની પ્રેમભરી વાતો શરૂ થઇ. માત્ર તેઓના સ્વર બન્નેના કર્ણમાંથી અન્યદ્વારા જઈ શકે નહિ, તેની યોજનાથી વિનોદ શરૂ કીધો. પોપટ કહી એકાએક બગૃત થાય, તોપણ કોઇ જાતની અમર્યાદા ન દેખાય, એવી સગવડથી આ લવિષ્યનાં બેઠાં મુસાફરી કરતાં આનંદમાં સમય ગુજરવા લાગ્યાં—વિનોદ કેમ શરૂ થયો? એક કાળ્ય કૃષ્ણાના મુખમાંથી નીકળી પડ્યું—

રસિકે આ કાળ્ય સાંભળ્યું. અને તેને જે ઉત્તર પોતાના મગજમાં રમી રહેલો હતો તે તરત યાદ આવતાં કૃષ્ણાને કહી સાંભળાવ્યો. વિનોદ શરૂ થયો.—

“પ્રિય રસિક!” આટલું બોલી કૃષ્ણા હસી પડી. શર-માણી. વાર્તા પ્રસંગના આવેશમાં બોલી તો જવાયું, પણ ખમચી. ફરી મર્યાદા છોકી બોલી—“હું તમને રસિક કહું તો?”

“તેમાં શું બોલું? વરતું નામ લેવામાં દેશી સ્ત્રીઓને વેહમ ને પાપ લાગે, પણ મને રસિક એટલે રસીલો એવો ઉપશબ્દ કહી મન રીઝવવામાં શું? હું તો આનંદ પામીશ. તમને હું તો “કુમારી” કહીનેજ બોલાવવાનો!”

“વારુ, ત્યારે તો હવે અમે રાજકુંવરી જેવાં ગણાયાં ?”

“હા. જો વિધન ન નડે તો ! ગંગા તો કોણ જાણે કયાં ગઈ, પણ પ્રભુ તમને હવે દૃષ્ટિથી દૂર ન કરે, તો ખસ !”

“હવે તો વજલેપ થઈ ગયું.”

“હજી પ્રેમની ઇંધણીનું ઇંધજ ચિન્હ નથી, પ્રથમ મુલાકાતની યાદગીરી શી રીતે રહે ?”

“પ્રેમની યાદગારી હૈકું; કેમકે પ્રેમ સદાય હૈકામાં વસે-લોજ છે.”

“પણ ત્યારે ઇશ્વરની કૃપાનો કંઈએ લાભ નહિ ?”

“જેના માટે રંધાયેલું છે, તેજ જમશે.”

“હવે વિશ્વાસ નથી આવતો. જ્યારે આપણા હૃદયમાં દૃઢ, સાત્વિક, નિઃસર્ગીય, અને ભવિષ્ય સુખમાં મલકાતો પ્રેમ અચળ છે. તોપણ હું તમારી કને ઇંધ યાચના કરું છું.” પ્રેમી રસિકે કહ્યું.

“મારા ભવિષ્યના ભત્તારની લાગણી, હાલ છૂટાં પડતી વખતે મર્યાદાસહ કબુલ રાખવામાં હું કંઈજ ખોટું માનતી નથી.” નિર્દોષ બાળા બોલી. એવામાં ધવલપુર સ્ટેશનનો ઘંટ સંભળાયો. કૃષ્ણા દૂર થઈ ગઈ. કેમ જાણે અંદ્ર ઉદય થતાં ચક્રવાકી ચક્રવાકથી છુટી પડી જાય, તેમ દૂર જઈ બેઠી. હૃદયમાં અનુકંપ થયો. અંગમાં ગરમીનો તાપ પ્રગટી નીકળ્યો. સુખ, પ્રેમી ચોરની પેઠે શરમાતું જણાયું. રસિકની પણ તેવી અવસ્થા થઈ. કૃષ્ણા તુરત લાપી ગઈ. પોપટ ઉઠ્યો. ગાંને જણ સુતેલાં સમજી પોતે પોતાની પથારીમાં બેઠો થઈને બોલાવા લાગ્યો. બન્નેને જાગ્રત કર્યાં. જાહેર રીતે ચોરી કરનાર આ જોડું જાગૃ થયું. ધવલપુર સ્ટેશન આવું. અને પોપટ તથા કૃષ્ણા ગ.

રાજનગર જવા માટે ઉતરી પડ્યાં. એક બીજાને પ્રેમભાવથી મળ્યાં. મર્યાદા જાળવીને છુટાં પડ્યાં, કૃષ્ણાની નમણી આંખે રસિકને ઘાયલ કરી નાખ્યો ! જ્યાં સુધી કૃષ્ણા દેખાઈ, ત્યાં સુધી એક નજરે તેણે તે તરફ જોયાં જ કર્યું. તેણીની હંસગતી. મંદ હાસ્ય, અને રમણીય મુદ્રા, રસિકની દૃષ્ટિએ પ્રતિઘટી પડવા લાગી. વિયોગ દુઃખ શરૂ થયું. અને સીતાના વિયોગે જેમ રામની અવસ્થા થઈ, તેવીજ હાલત રસિકની શરૂ થઈ.

પ્રભાત થયું. અહમદનગર પહોંચવાનો વખત હતો, તેવામાં એક અકસ્માત થયો. એક માણસ ટ્રેનમાંથી પડી ગયો. નાનાં સરખાં સ્ટેશન પાસે ટ્રેન ચોલાવી. ડૉક્ટર રસિક, આ કેસમાં સંપડાઈ ગયો. ટ્રેન ચાલી ગઈ, અને પેલી મરેલી લાસ, ડૉક્ટર રસિકની દેખરેખ નીચે રેન્ડે પોલીસના કબજામાં રહી. રસિક, ચિન્તાતુર હાલતે પાસેના ગામમાં ગયો, અને ઝુરી ભરીને ત્યાંના અમલદારો, સાક્ષીઓની તપાસ પછી લાસને ખાળી મુકાવી. બીજે દીને રસિક ત્યાંથી મુંબઈ જવા ઉપડે, તે પેહેલાં અકસ્માત ગંગાનો મેળાપ થઈ ગયો. નવલગંગા, રસિકને મળી, પણ કેવી રીતે ! કેમ જાણ્યું ! જોઈએ કે તેઓનો આ આશ્ચર્યકારક મેળાપ કેમ થયો હશે ! આહા ! કુદરતની પણ કેવી રચના !

પ્રકરણ ૧૦ મું.

રસિકચંદ્ર અને નવલગંગા.

રાત્રી જામી રહી હતી. તિમ્મરે પોતાનું પ્રબળ ચલાવ્યું હતું, તો પણ તારાના પ્રકાશથી આકાશ ઉજવળ જણાતું હતું, અને એ ઉજવળતાના પ્રતાપે જંગલની ચોતરફ અજવાળું પ્રકાશી

નીકળ્યું હતું. એ વેળા એ માણસો ભૂલાં પડેલાં ભટકતાં એક શંકરના દેવળ પાસે આવી ચડ્યાં હતાં. તેઓ ઘણાં ભય પામ્યાં હતાં. અને સ્ટેશન શોધતાં હતાં, પણ સફભાગ્યે શંકરના પુજારીની ધુણીનો તાપ બહુ દૂરથી એ પ્રવાસીઓની દૃષ્ટીએ પડતાં તેઓ સિદ્ધી વાટે પુજારીનો આશરો લેવા આવી ચડ્યાં હતાં. મધ્યરાત્રીએ આ એ પ્રવાસીને જોઈ, મહંતે પોતાના મઠમાં ઉતરવા દેવાને વાંધો લીધો, પણ પ્રવાસીઓએ પોતાની હઠિઠત જણાવી, એટલે લાલચુ મહંતે તેની અવર્ણનીય સેવા કરવા માંડી હતી.

આ પ્રવાસી આપણી વાર્તાનો ઉપનાયક રસિકચંદ્ર અને બીજા પાસેના ગામનો હવાલદાર હતો. રસિકચંદ્ર ટ્રેનમાં બનેલા બનાવ માટે જે સ્ટેશન પર ઉતર્યો હતો, તે અકસ્માતનો નિર્ણય થયા પછી, એજ સ્ટેશન પરથી મુખર્ષ જવા માટે ત્યાં આવ્યો હતો. ટ્રેન રાત્રે એક વાગે મળતી હતી, એટલે સ્ટેશન પર પડી રહેવાનું તેને ચોગ્ય લાગ્યું ન હતું. બળી સ્ટેશન અને ગામ વચ્ચે માત્ર એક કલાકનો માર્ગ હતો, માર્ગે સડક હતી, તેથી અંધારી રાત્રી છતાં ભૂલા પડવાનો ભય ન હતો. પરંતુ વર્ષાઋતુ હોવાથી સડકમાં ખલસ પડી હતી. રાસકને એ ગામમાં લગભગ એક અઢવાડીયું રહેવું પડ્યું હતું. માત્ર તે વર્ષાઋતુ પ્રકોપથીજ તેણે એ ગામડામાં રહેવાને ઉત્તમ વિચાર્યું હતું, એટલુંજ નહિ પણ ત્યાંના અમલદારોની સાથે થોડો વખત રહેવાથી સ્નેહ બંધાયો હતો, ને તે સ્નેહને લીધે તેને જલદી જવા દેવાને તવલ મિત્રો હડીલા થતા હતા. તોપણ અત્યાચરે રસિકે રજા લીધી હતી, અને મધ્યરાત્રીએ સીધી સડકે સ્ટેશન પર જવાને હવાલદાર સાથે નીકળ્યો હતો.

વર્ષાઋતુ બંધ હતો તોપણ તેના જોરથી સડક તૂટી ગઈ હતી, અને આડો માર્ગ પ્રવાસીએજ બાંધ્યો હતો, ને માર્ગે હ

અને રસિક હસ્ત ઠરી ચાલતા હતા, પણ અંધારે બંને ભૂલા પડ્યા હતા, ને આખરે આ મહંતના મઠમાં શિવના દર્શન કરવા લાગ્યા. રીએ આવી ચડ્યા હતા.

“પ્રદેશમાં હમેશાં પૈસાની છુટ મુકે, તોજ સુખી થવાય” આ વિચાર રસિકના મગજમાં અનુભવ સિદ્ધ ઠસેલો હતો, એટલે શિવાલયમાં પેસતાંજ મહંતની ગડબડને શોન્ત કરવા રસિકે, શંકરના ચરણમાં એક રૂપિયો મુકી દીધો હતો. રસિકની આ ઉદાર-વૃત્તીએ મહંતને મોહાળ્યો હતો, ને તેજ ઘડીએ રસિકની સેવા કરવાને તેણે છુપી રીતે હૃદયદ્વારા કબુલ કર્યું હતું.

ધર્મશાળા માંહેની એક હવાવાળી સુંદર ઓરડી રસિક માટે ઉઘાડી આપી. પાગરણની તજવીજ કરી આપી, અને જમવાને માટે ગોઠવણ કરવા લાગ્યો, પણ રસિકે ના કહી. શરદીમાં બહુ ધર્યા હતા, એટલે આ પીવાની ઇચ્છા થઈ હતી. રાત્રીના ત્રણ વાગી ગયા હતા, રૂટેશને જવાની ઉતાવળ ન હતી. રાત વાસો અહીંજ કરવાનો હોવાથી તથા શાન્તિ મળવાથી મહંતને એટલો હુકમ કર્યો હતો, કે આ ખંનાવવી. મહંતે, તેજ વેળા ચાને સર્વ સામાન રજુ કર્યો. મહંત લાલચુ હતો, એ સર્વે જાણતા હતા. મહંત જાતે પૈસો મેળવવાને માટે પ્રવાસીની સેવા કરવા એવો સામાન તો તે અવસ્ય સંગ્રહ ઠરી રાખતો હતો. ને તે સંગ્રહ, રસિકની સેવામાં રજુ કર્યો હતો. હવા-લદારે આ મુકી, અને રસિક, ખાટપર બેસીને મહંતની સાથે વિનોદ કરતો રાત્રી ગુજરવા બેઠો.

“મહારાજ ? તમાર જેવા મહાત્માથી આ શિવાલયની શોભા અવર્ણનીય થઈ પડી છે. તમારી પ્રવાસી પ્રત્યેની શ્રદ્ધા જોઈ મને આનંદ થાય છે.”

“હમેરા ધર્મ હય, પ્હોત લોઠ ભૂલે ભટકતે આતે” હય, લેકીન

આપ જયસે યાત્રાલુ પ્રવાસી લોકો આયે, ઇસ વાસ્તે મયે અયસા સામાન રખતા હું; ઇતનાહિ નહિ, લેકીન અમલદાર લોકો, રહેલગાકે લીયે આતે હય, ઉસ્કીલી સેવા ખજાને કે વાસ્તે યહ ઠાઠ લગાતે હય ! કયા કરનાં ? જમાનેકે શરણુ હોના ચાહિયે.”

“ અમલદારો તરફથી એવા ખર્ચ અને સેવા માટે કંઈ સેવા મળે છે ? ”

“ હા. અમલદારોની નિગાહ હય. લેકીન પ્રવાસી લોકોની જોત કૃપા હય.”

“ એ તમારી અંતઃકર્ણ પૂર્વક ઇચ્છાતું પરિણામ છે. તમે મુઝ અને ભાવીક છો, તેથી તમારી મધુર જીવહામાંથી પડતા મોતીમય શબ્દોથી પ્રવાસી આનંદ માનીને તમને ચાહત હોવા જોઈએ. ખચીત આવા સ્થળમાં તો તમે જેવા મહાત્મા સાધુનીજ જરૂર છે.”

“ મેરા ધર્મ હય. અખ લુમ સો જાઓ. પ્રભાતમે લોજન કરકે સ્ટેશન પર જાનાં. અલી ગાંવમે મત જાનાં. મધરસે સ્ટેશન જોવા દૂર નહિ હય. રાત્રીમે જાનાં. મયે આપકો છોડનેકે વાસ્તે આઉંગા.”

“ જેવી આપની ઇચ્છા ! ઇશ્વર હમને આપની સેવા ખજાવવાનો સમય આપે.” રસિક ચા પીને સુતાં સુતાં બોલ્યો.

“ બહલાકે વાસ્તે કુચ્છ ઉપકાર કરનાં સજાવાર નહિ, સાધુકે કયા કરનાં હય.” એટલું કહી તે મઠમાં ગયો, અને હવાલદાર નીચે, તો રસિક પોતે ખાટ પર સુઈ ગયો. રસિકચંદ્ર નિદ્રામાં પડ્યો હતો. જો કે સૂતી વખતે પ્રભાત થવાને માત્ર કલાકનીજ વાર હતી, તોપણ તે નિર્ધીતપણે પાંચ કલાક સુધી ઉંઘવાના ઇરાદાએ સૂતો. નિદ્રામાં નહિ ધારેલું એવું સ્વપ્ન આવ્યું. જાણે નવલગંગા પોતાની ખાટ-પાસે આવીને કાલાવાલા ઠરતી હોય, રહતી હોય; ફરીને પ્રેમ અર્પતી હોય, તે પ્રેમ એક ખરા ભાઈ તરીકેનો હોય, અને તે પ્રેમથી તેણી

રસિકની કને મદદ માગતી હોય, તેવો દેખાવ થઈ રહ્યો. રસિકનું કોમળ હૃદય જાણે પીગળી ગયું, હોય, રસિકે તેને એક પહેન ગણી હોય, મૂળ પ્યાર ભૂલીને તેણે પોતાના હૃદયમાં વસેલા અપવાદો પ્યારનો પુનરુદ્ધાર કરી સત્ય પ્રેમથી પવિત્ર લાગણી ધરાવતા હોય, ગંગાની સ્થિતી જોઈને તે દયા કરતો હોય, ઘણા લાંબા કાળે તેને સ્વપ્નું નહિ, પણ સત્ય બનાવ દૃષ્ટિગોચર થતો હોય, એમ લાગ્યું. જેમ પૂર્વ ભાગમાં તેને સ્વપ્નું થયું હતું, તેનું અનુસંધાન આ સ્વપ્નું હોય, તેમ જણાયું. રસિક, ગંગાને કપડો આપતી હોય, ગંગા, શરમાઈને નીચું જોતી હોય, તેમ એક રંગભૂમી પર ભજવાતા પ્રેમ-અવેશનો તદ્દપ ચિતાર રસિકની દૃષ્ટિએ દેખાવા લાગ્યો. રસિકને તેવું સ્વપ્નું થયું, તો ગંગાને તેવો દેખાવ અને તેજ બનાવ કાં દૃષ્ટિએ ન પડે ! પ્રેમ શું અંધ છે ? ચક્ષુ અંધ હતી, પણ પવિત્ર પ્રેમની અસર સંદિગ્ધ નથી, તે તો આકર્ષણ શક્તિ છે. વિદ્યુત યંત્રનો અદ્ભૂત તાંતુ છે.

રખે ગંગાની પ્રેમ દોરીથી બાંધાઈને રસિક ભૂલો પડી આ ધર્મશાળામાં આવ્યો હોય ! વિદ્વાનોનું તો તેવું માનવું હોયજ. કેમકે પવિત્ર પ્રેમની મધુર વાસનાનો તરસ્યો પ્રેમી, આત્મદ્વારા પોતાના પ્રેમીને સો કોસપરથી નિહાળી શકે છે, ને એમ ધારીનેજ રસિક, ગંગાને અળવા આ મઠમાં આવ્યો હશે. પણ ગંગા અહીં ક્યાંથી આવી હશે ? શું રસિકે નિહાળેલી સ્ત્રી તે ગંગાજ ? મંહતને જે સ્ત્રી માટે પ્રશ્ન કર્યો હતો, અને જે દુઃખિયારી અળખા મુંબઈ જવાની છે, એ મંહતના પ્રત્યુત્તરમાં જણાયેલી સ્ત્રી તે ગંગાજ ?

અરેબર ગંગા, આ સ્થળમાંજ હતી. ભાવલપુરથી નીકળીને તે રવડતી રણપતી ધવલપુર સ્ટેશને આવી હતી. અને ત્યાંથી ટ્રેનમાં સ્ત્રી મુંબઈ જતી હતી, પણ અભાગિયણ ગંગાના પૂર્વ સંસ્કારે

સંકટ સહન કરવા માટે ટીકીટ ગુમ થઈ ગઈ હતી, ને તેથી અનાથ બિચારી ગંગાને આ નાનાં સરખાં સ્ટેશને ઉતારી મૂકી હતી. દયા-મણી ગંગા, અંતે આ ધર્મશાળા તરફ આવી ચડી હતી, અને રડતે હૃદયે લાચાર બનીને આ મહંતનો આશ્રય લીધો હતો. મહંત જો કે લાલચુ હતો, તો પણ તે દયાળુ, શ્રદ્ધાળુ, અને નીતિથી પવિત્ર હતો. તેણે ગંગાને ઉતારો આપ્યો હતો, અને તેની હકિકત મહંતે જાણી હતી, ત્યારે આ દયામણી સુંઠરીની સ્થિતિ પર દયા લાવીને મહંતે મુંબઈ પહોંચાડવાનું તેણીને વચન આપ્યું હતું. વળી તેણીને કોઈ જાતની અગવડ કે દુઃખ ન થાય, તે માટે ધર્મશાળા માંડેની એક એલાહીદી ચોરડી ઉઘાડી આપી હતી. ઘણા દિવસની અપવાસી અબજાને જમવાનો સામાન આપ્યો હતો, સુવાને પાટ ને બીછાવવાને પાથરણું આપ્યું હતું. છેક મોડી રાત્રે તે મહંત પાસેથી સુવા જવાને ઉઠી હતી. રસિકચંદ્ર આવ્યો, ત્યાં સુધી તો મહંત કને પોતાનાં દુઃખની વાત કહેતી હતી. પછી નિદ્રામાં તેણીએ રસિકને જોયો હતો. જાણે તેણીને પણ રસિકની મદદ અનાયાસે મળી હોય, રસિકનો અકસ્માત જોયો થઈ ગયો હોય, જાણે તેની સાથેજ તે મુંબઈ ગઈ હોય, તેમ તેને પણ સ્વપ્નમાં જ્રમણ થઈ હતી.

પ્રભાતે ગંગા જાગી ઉઠી. પ્રાતઃસ્નાન કરી શંકરનાં દર્શન કરવા ગઈ, ત્યાં મહંતનાં પણ દર્શન થયાં. ગંગા, મહંત કને બેઠી. મહંતે રાત્રીએ અનેલા બનાવની વાત કહી. ગંગાએ, તે પ્રવાસીની સાથે મુંબઈ જવાનું નક્કી કર્યું, અને મહંતની રજા લઈ પોતાના ઉતારા તરફ જવા ઉઠી. મહંતે રસોઈ કરવાને ગંગાને કહ્યું. ગંગાએ, અનાથ સ્થિતિમાં દુઃખાતે દીલે વધુ ઉપકારમાં આવવા કરતાં અપવાસ કરવાનું ઉત્તમ વિચાર ના કહી. મહંતે આગ્રહ કર્યો. વળી

પેલા બે પ્રવાસીઓની રસોઈ પણ સાથેજ કરવાને આજ્ઞા કરી. ગંગા, મહંતનો અત્યાચરુ જોઈ શરમાણી. મહંતે ત્રણ માણસનું સીધું કઢાડી આપ્યું. ગંગા તે સાથે વાસણ અને બળતણ લઈને રસોઈ તૈયાર કરવા માટે ધર્મશાળાની પોતાની ઓરડી તરફ આવી. અને મહંત, રસિકચંદ્ર પાસે ગયો.

રસિક, પ્રભાત થતાંજ નિદ્રામાંથી જાગી ઉઠ્યો. રાત્રીનો ઉજ્જવલ ગરો છતાં સ્વપ્નની અસરથી નિદ્રા આવી નહિ. એવામાં મહંતે આવીને પુછ્યું.

“ભાઈ ? આપકે વાસ્તે લોજનકી તૈયારી હો ગઈ હય !”

“ક્યાં ? કેવી રીતે ! મહારાજ ? ક્ષમા કરો, તમારું અનાજ હમારાથી કેમ ખવાય ! ધર્મનું અનાજ હું ખાતો નથી.”

“અયસા હો, સો શંકરકી આગે ભેટ ધરનાં. લોકીન અપવાસી ચહાંસે જાને નહિ હેયગે ? કયા વાસ્તે ભૂખે રહો ! કયા શંકરકી સેવા કમ હોતી હય ?”

“આપની ઇચ્છાથી વિરુદ્ધ હું જઈ શકતો નથી. પણ હું બીજા કોઈના હાથનું રાંધેલું જમીશ નહિ.”

“કયા વાસ્તે ! આપકી કોન જાત હય !”

“હું નાગર છું. માટે—

“જો રાતકો મયને જીસ ઓરત કી વાત સુનાઈ, વોલી નાગર જાતકી હય, ઉસકા હાથકા લોજન આપ નહિ પાઓગે ! શંકા હો સો ચલે, પુછકે નિઃશંક હો જાઓ !”

“હા, ચલો. હું તેની પાસે આવું. અને તેણીને પુછીને નિર્ણય કરું.” રસિક ઉઠ્યો. નાગર જાતની સ્ત્રી કોણ છે ? આવા સ્થળમાં એકલી કેમ ? આ સર્વ શંકાનો નિર્ણય કરવા રસિક, મહંત સાથે ગંગા પાસે આવ્યો.

હુઃખિયારી ગંગા, દમયંતીની દશા ભોગવતી હતી. સુંદર મુખડું કરમાઇ ગયું હતું. નિર્મલ અને સુંવાળા વાળથી મનોહર અંબોડો વીખરાઇને સાધુના જેવી છુટી લટો તેના ગોરા અને અંગને કૃત્રિમ બનાવતી હતી. વસ્ત્રનું સ્વચ્છપણું ઉત્તમ પ્રકારે હતું, તોપણ તેની કૃષ્ણાન્તિ લજાવતું હતું. ગરીબ ગંગા ધર્મશાળાની ઓરડીમાં ધૂમાડાની સાથે લડત ચલાવતી હતી. એક આંખમાં વિપત્તીનાં અશ્રુ હતાં, અને બીજી આંખમાં ભવિષ્યનાં હર્ષાશ્રુ હતાં. રસિક આ વેળા ગંગાની પીઠ આગળ આવીને સ્તબ્ધ થઇ ઉભો હતો. તેની દૃષ્ટિએ વિચિત્ર દેખાવ દેખાતો હતો. ગંગાની મુદ્રા જોઇ જોઇને તે વિચારમાં પડ્યો હતો. - “ આ ગંગા જ હશે ? ” આ સ્મરણ પ્રતિઘડી તેના ભમતા મગજમાંથી પ્રગટ થતું હતું, તેના હૃદયને સૂચના કરતું હતું. ગંગાની સાથે વાત કરવા આવ્યો હતો, છતાં રસિક કિંમૂઢ ઉભોજ રહીને ગંગાની પ્રતિ નિહાળ્યાજ કરતો હતો. મહંતે, કુશળ રસિકને આવી સ્થિતીમાં જોઇ કહ્યું.

“ કયું ભાઈ ? આપ કહ્યું બોલતો નહિ ? ”

રસિક ન બોલ્યો. ગંગાએ પીઠ ફેરવી જોયું તો મહંત, અને તેની સાથે કોઇ ઓળખાણવાળો પુરૂષ હીકો. ત્વરિત ઉભી થઇ. અંગની મર્યાદા સંભાળી. રસિકને જોઇ ગંગા વિસ્મય થઇ. અંગ્રેજી પોશાકમાં રસિકને નિહાળતાં પુર્ણ ઓળખી શક્યો નહિ, પણ તેની મુખચર્યા જોઇને તેના મનમાં રસિક વિશેની ભ્રમણા થઇ. રસિક ડોક્ટરને વિદ્યાર્થી અવસ્થામાં જોયો હતો, ગાળક હતો, પોતે પણ બાળક હતી, તેથી એક બીજા આ વેળા લાંબા અન્તરને લીધે તરત ઓળખી શક્યા નહિ. - રસિક ચુપજ થઇ ગયો, જાણે તે રડી પડશે, એવો તેને મુખ દેખાવ થઇ રહ્યો. “ ગંગ દશા ? ” જાણે મં . . . મનસ્વી સૂચના કરતો હોય,

ઉભો રહ્યો. ગંગા શરમાઈને નીચું જોઈ, પોતાની સ્થિતિ જોનાર રસિક સામે ઉભી રહી, મહંતે કહ્યું. “ખાઈ? મયેં તુજકો ઠંડા, વોહીજ યે નાગર ગૃહસ્થ હય.”

“ઉપકાર થયો” મંદ સ્વરે, શોક સ્વરે, આત્માના ઉલ્હાસથી પણ મનના ખેદથી કંગાળ બનેલી ગંગા બોલી.

“આપ કોણ છો ખાનુ?” દયાર્દ્ર ચિત્તનાં રસિકે ધીમે રહી પ્રશ્ન કર્યો!

“હું એક દુખિયારી સી છું, સુજ?” ગંગાના મુખમાંથી પવિત્ર શબ્દ નીકળ્યો?

“તમે કંઈ જાતના છો? મહંત કહેછે કે તમ નાગર જાતનાં છો, ખરી વાત!”

“હા, વિપત્તીમાં ઘેરાયલી છું, પણ મેં મારી નાગરી પદ્ધતિ તજી નથી. હું મારા ધર્મમાં કુશળ છું.”

“પવિત્ર હૃદયનાં માણસ તેની મુખમુદ્રાપરથીજ પરખાઈ જાય છે. તમે પવિત્ર છો, અને સદાને માટે પવિત્ર હોય એમાં નવાઈ નથી. પણ તમે વિપત્તીને શરણે થયાં છો, ત્યારે તેમાંથી મુક્ત થવાનો કંઈ ઇલાજ શોધ્યો છે?”

“હું અભાગિયણ સ્ત્રીનો કોણ વાલી? ઇશ્વર પણ જાણે વિરૂદ્ધ હોય, તેમ મુંબઈ તરફ જવા રેલ્વેમાં બેઠી, તો મારી ટીકીટ ગુમ થઈ, અને મને અહીંના સ્ટેશન પર ઉતારી મુકી. હવે મારું કોણ? હવે હું આ જંગલમાં કોને કહું? અહીં કોઈ મારી દાદ લઈ શકે? કૃપાળુ ને શ્રદ્ધાળુ મહંતને આશ્રયે પડી છું. ઇશ્વરની જે ઇચ્છા હશે, તે થશે; હવે મને વિપત્તીનો ભય નથી.” ગંગા પોતાનું વૃત્તાંત કહેતી રહી પડી; રસિકની આંખમાં છુપાં અશ્રુ આંચ્યાં.

“ખાનુ? ચિન્તા ન કરો-તમને મુંબઈ જવું હશે, તો હું મદદ

કરીશ. હું મુંબઈ જનાર છું. તમને જો હરકત ન હશે, તો હું સાથે લઈ જઈશ. મુંબઈમાં તમારું કોઈ સગું છે?”

“હા. પણ મને તેના ઘરનારની ખબર નથી. મને તમે મુંબઈનાં ગ્રાન્ટરોડનાં સ્ટેશને ઉતારશો, તો પછી હું મારો માર્ગ કરી લઈશ.

“તમે કોણ છો? જો કહેવાને હરકત ન હોય તો કહો!”

“વિપત્તિમાં, પ્રદેશમાં, ઠંગાળપણામાં, ને વૈરાગ્યમાં પોતાની મૂળ સ્થિતી ન કહેવી જોઈએ, આ વિદ્વાનોનું મત છે, માટે મને તે પ્રશ્નથી મુક્ત કરશો. હું સમય આવતાં કહીશ. પણ આપ કોણ?”

“હું ડૉક્ટર છું. મારું નામ જાણવાની તમને જરૂર હશે, ત્યારે જણાશે. હું પણ નાગર છું.”

“ત્યારે તો ઉત્તમ. હું આપની આભારી થઈશ. શું આપ મને મુંબઈ તેડી જવા ઇચ્છો છો?”

“તમારી ઇચ્છા હશે, તો હું અવશ્ય તેડી જઈશ. અને તમે માગશો તે મદદ આપવાને હું નિઃસ્વાર્થ પણે ધર્મપૂર્વક બંધાઈશ.”

“આપને ઇશ્વર આયુષ્યમાન કરે. હું આવીશ.”

“રાત્રીની ટ્રેનમાં જવાનું છે. તમે તૈયાર રહેજો.”

“વારૂ—મને કંઈ પરવારવા જેવું છેજ નહિ. આપ સર્વ જમી લહો, એટલે હું અઓટ કરી નાખું, એટલીજ ખોટી. પછી તો હું નિવૃત્તજ થઈશ.”

“ઠીક છે.” એટલું ખોલી રસિક, મહંતને લઈને પોતાને ઉતારે ગયો. રસિકના મનમાં અનેક શંકાઓ પ્રાપ્ત થઈ, પણ તેનું પરિણામ એ આવ્યું કે તેણીને ગંગા તરીકે નક્કી ઓળખી. જેમ રસિકે ગંગા જાણી, તેમ ગંગાએ, તેને રસિકજ લેખ્યો. મનસ્વી વિચાર કરતાં આંતરે જમ્યાં. સાથે રહ્યાં, અને રાત્રીએ મહંતને

રાજી કરી ગંગા સાથે રસિક સ્ટેશનપર ગયો. ગંગાને પોતાની સાથેજ સેકન્ડ ક્લાસમાં બેસાડવાની તજવીજ કરી, પણ ગરીબ ગંગા સ્ત્રી હોવાથી જોઈ સ્ટેશન માસ્તરે વાંધો લીધો, તેથી ગંગા ત્રીજા વર્ગના ઉતાડૂની ગાડીમાં સ્ત્રીઓના સમુદ્ધમાં બેઠી. રસિક અંગ ગંગાનો વગડામાં મેળાપ થયો, પણ બન્નેની ઓળખાણ માન્ય મનસ્વીજ થઈ--બન્ને શોચ કરતાં, વિચાર કરતાં, સ્મરણ કરતાં મુંબઈ તરફ રવાના થઈ ગયાં. આ તરફ નવલશંકર પણ ગંગાન શોધ કરતો મુંબઈ તરફ રવાના થયો હતો, અને તે ગંગા, અંગ રસિકની ટ્રેનમાંજ હતો. નવલ ક્યાંથી બેઠો હતો? નવલ અને એ સ્ત્રી તે નંદી નદીના પૂર વેગમાં તણાયાં હતાં? કુદરતની વિચિત્ર કળા છે! ક્યાં રસિક! ક્યાં ગંગા! ને ક્યાં નવલ!!

પ્રકરણ ૧૧ મું.

સાહુકાર કામનો પરતાવો.

નવલશંકર નંદીનદીના પૂર વેગમાં તણાવા લાગ્યો. સાંજ અભાગી મુંઢરી પણ તણાતી આવી. થોડે દૂર જતાં અઠંગ તરના નવલશંકરે તેણીને પકડી, અને હાથ ઝાલીને કિનારા તરફ ધસડાતે આદ્યો. હજી વધુ દૂર તો નથી ગયાં. એટલામાં કિનારાપર એ મહાવડની વડવાઈએ આશ્રય આપ્યો. નવલે વડવાઈને પકડી લીધી વડવાઈ, પાણીમાં તરતી હતી. ને તે છેક ઊંચી દેખાતી ટોચ સુધી લાંગાઈને લટકતી હતી. પ્રભા, બેલાન હતી. એટલે એક હાથે નવલે તેણીને પકડી હતી, અને બીજા હાથે વડવાઈને પકડી હતી. અપ્રમાણે બન્ને જણ વડનાં આશ્રિત થઈ પાણીમાંજ ઉભાં હતાં એવામાં કર્મચોગે કિનારાપર બે ઘોડેસવાર આવી ચડ્યા, તેઓએ

નવલશંકર તથા પ્રભાને વિપત્તિમાં જોઈને મદદ આપવા માટે ઘોડાને વડ નીચે ખાંધ્યા. બન્ને સ્તાર તરનારા હતા. અને સાથે જ જમાદાર હતો, તે બળવાન અને તરીએ હતો, એટલે તે તન્ત પાણીમાં પડ્યો. અને બેલાન પ્રભાને નવલના કરથી છુટી કરી તેણીને તેણે પોતાની ખાંધપર લીધી. પાણીને ઉતાર હતો. એટલે વેગનું બળ ઓછું હતું. જમાદાર બળવાન હતો, એટલે પાણી તેને બળ બતાવી શકતું ન હતું. નવલ છુટો થયો હતો, એટલે તે કિનારા તરફ જઈ શકવાને નિર્બળ જણાતો ન હતો. આંતે સર્વે કિનારે પહોંચ્યાં. નવલ અને જમાદાર બહાર આવતા જોઈ, બીજા પ્રવાસીએ હૃદયભેદક ખૂમ મારી. તેણે નવલને ઓળખ્યો, એટલું જ નહિ, પણ જમાદારના બેલાપર બેલાન સ્ત્રી હતી, તેને તેણે ત્વરિત પારખી લીધી; ને તે માટેજ તેણે ક્રોધાગ્રસ્ત કંપીને પોકાર કર્યો. જમાદાર તો વિસ્મય થઈ ગયો, કેમકે પોતાના અમલદારે શા માટે ખૂમ મારી હશે? જરાવારે જ્યારે તે પાસે ગયો, ત્યારે તેણે બાણ્યું, કે બેલાન સ્ત્રી તો પોતાના અમલદારની સ્ત્રી હતી. ને તેની આવી દશા જોઈને તેણે લયંકર ખૂમ મારી હતી. નવલને તેણે જોયો. નવલ શરમાઈ ગયો. પણ અમલદારે ધિરજ લીધી. તેણે નવલને એક દુપટો પેહેરવા આપ્યો, તે લઈ નવલે ભીનું વસ્ત્ર બદલ્યું.

આ અમલદાર પ્રાણલાલ વહિવટદાર હતો. તે પ્રભાકુંવરનો પ્રિયપત્ની થતો હતો. પ્રભાની મુખમુદ્રા જોઈને તેને કુદરતી રીતે રડવું આવ્યું હતું.

પ્રાણલાલ ગભરાઈ ગયો. નવલે શાન્ત કર્યો. અમલદારે ધિરજ આપી.

“ભાઈ? પ્રભાકુંવરને તો મેં ગંગા જાણી. પણ અંતે પ્રભા નીકળી. તે જોલાન હાલતે તણાતી આવતી હતી. તે જોધને મેં નદીમાં ભૂસ્કો માર્યો, પણ પાણીનો વેગ વધી જવાથી મારો ખીજો કશો ઇલાજ ન ઇલાજ ન ચાલ્યો, એટલે છેવટ સુધી જીવના જોખમે પણ ગયાવવાની તજવીજ કરતાં વડવાઈનો આશરો લઈ ઉભો. કદી જો વેળાસર તમે આવી પહોંચ્યા હોત નહિ, તો અમારો ગયાવ થતેજ નહિ, પણ ઈશ્વરની કુદરત ન્યારી છે,”

“તારો ઉપકાર થયો, ભાઈ? પણ હવે કેમ કરવું?” પ્રાણુલાલ ગદગદિત કંઠે પોલ્યો.

“મયેં ગાંવમેં જાતા હું, ઐર બાઈકોં શુદ્ધિમેં લાનેકે વાસ્તે આતસ લાતા હું, આપ બાઈકા આંગમેસેં પાની નિકાલનેકી તદખીર કીજયેં, મયેં અલી આતા હું.” એટલું કહીને જમાદાર ઘોડાપર સ્વાર થઈ પાસેના ગામમાં જઈને કેટલાંક માણસ, અને અગ્નિ લઈ ધુણી કરીને શેક કરવા આવ્યો, એટલામાં નવલે અને પ્રાણુલાલે, પ્રભાના અંગમાંથી નાસિકાદ્રાશ પાણી કહાડાવી નાખ્યું. જમાદાર અને ગામના લોકોએ તરત શેક કરવા માંડ્યો, અને જરા શુદ્ધિમાં આવતાં પ્રભાને ખાટની ડોળીમાં નાખીને એકઠમ ગામમાં લઈ ગયા.

ગામના પટેલે, જમાદારના ઠહેવાથી સર્વે સામાન, સરકારી ઉતારામાં તૈયાર રાખ્યો હતો, ત્યાં ઉતર્યા. પ્રભાને શેક ઝારી રાખ્યો. અને ત્રણ ચાર કલાકની અંદર પ્રભા યોગ્ય સ્થિતીએ પહોંચી.

“હું ક્યાં છું? આ કોણ?” પ્રભાએ શુદ્ધિથી નેત્ર ઉઘાડી કહ્યું.

“તું યોગ્ય ઠેકાણે છે પ્રાણુ? મને ઓળખે છે?” પ્રાણુલાલે ધિરજથી પુછ્યું.

“કોણુ? મારા નાથ?” પ્રભા ધીમે રહી, જોઈને, પણ આકળી પડી જઈને બોલી.

“શાન્તે, પ્રિયા? શાન્ત થા. તું હવે સારી છે?”

“હા. પણ હું અહીં કેમ? તમે ક્યાંથી?”

“ઈશ્વરેચ્છાથી. નવલશંકરની કૃપાથી.”

“નવલશંકરની કૃપાથી? નવલશંકર કોણુ?” પ્રભાએ આશ્ચર્યતાથી પ્રશ્ન કર્યો.

“તારી સખી ગંગાનો પતી. તેણેજ તને પાણીના પૂરમાંથી ઉગારી છે.”

“એ ક્યાં છે? ગંગા ક્યાં છે?” હર્ષવત્ પ્રભાએ પુછ્યું.

“ગંગાનો પત્તા નથી. હું અભાગી તમારી પાસેજ છું.” નવલે હુ;ખી દીલે કહ્યું.

“ઈશ્વર સારું કરશે, પણ તમે ક્યાંથી?”

“ગંગાને શોધવા ગયો હતો, તે ન મળવાથી અંતે હુ;ખા-વેશથી હું પ્રદેશમાં ચાલી જતો હતો. માર્ગમાં નદીએ પુર હોવાથી હું કિનારા પર બેઠો, જરાવારે કાઠાવત્ મનુષ્ય તણાતું જોયું, તેને અચાંવવા માટે હું પુરમાં પડ્યો. પ્રથમ તો તમારી મુદ્રા પરથી તમને મેં ગંગા માની હતી, પણ પાછળથી તમેજ ઓળખાયા હતાં. બનતી મહેનતે મેં ઉગારવાનો પ્રયત્ન કર્યો હતો, પણ તમારા પતી તરફથી મદદ ન મળી હોત તો આજે આપણે બન્ને સ્વર્ગમાં પહોંચ્યાં હોત!”

“હું ક્ષમા માગું છું, નાથ? મને મારાં પાપનો બદલો ઈશ્વર તરફથી મળ્યો છે; પણ તમે મને ક્ષમા કરશો, કે?” પ્રભાએ નેત્રમાં આંસુ લાવી પ્રાણુલાલને કહ્યું.

“પ્રિયા ? તું શાને ક્ષમા આપે છે. મારાં હૃદય રત્ન ? તું અપરાધી હોયજ નહિ.”

“હું અપરાધી છું. જો મને ક્ષમા કરો તો હું મારો અપરાધ આપને શ્રવણ કરાવું. જ્યાં સુધી હું મારા અતઃકર્ણની વાત તુરત વેળા નહિ કહું, ત્યાં સુધી મારી છાતી પર ચડેલો દુઃખનો ઝોળો કદી ઓછો થશે નહિ.”

ઘોલ, પ્રાણ ? ધીમે ધીમે મને કહે, હું તને ક્ષમાજ કરીશ. અને પછી જો મારો અપરાધ તને જણાશે, તો તું ક્ષમા કરજે.”

“હું તમારી દાસી છું. તમે અપરાધી હોય નહિ, અને હોય, તો પણ તે ક્ષમા કરવાને હું લાયક ગણાવુંજ નહિ. સાંભળો. મારી આ સ્થિતિનો દુષ્ટ અવર્ણનીય દોષ નવલશંકરના ખોટા ઠંડેમ, કાચા કાન અને ભૂલથી થયેલા ભોગને ચડે છે. તો પણ ધનશ્રી બનાવ સત્ય છે. નાથ ? ગંગાએ જ્યારે પોતાના લાઘ માટે પાંચસો રૂપિયા મેળવ્યા, તે રૂપિયા બદલ એ સોનાની મોહનમાળા તેના મામાના દીકરા જહુરાય મારફત મુકીને આપણે ત્યાંથી પાંચસો રૂપિયા લીધા, એ તમે જાણો છો. હવે આ કામમાં નીચ કિશોરલાલ સામેલ હતો. પણ જ્યારે નવલશંકરે દાગીના માગ્યા, ત્યારે તેજ વળાએ ગંગા આપણી કનેથી એ હજાર રૂપિયાની જે ચીઠી લઈ ગઈ હતી, તે બદલ તેણે આપણે ત્યાં દાગીના મુક્યા છે, એમ ગલરાયલી ગંગાએ તેના પતી નવલશંકર પ્રતિ કહ્યું. જો કે એ દાગીના તો આગળ મૂકાયલા હતા. આ બાબત કિશોરલાલને કાને જતાં તેણે ડોશીને લાંબેરી, ને ડોશીએ નવલશંકરના કાન લાંબેર્યાં. નવલશંકર ઉશ્કેરાઈ ગયા, અને ઠંડેમનો ભોગ થઈને, ગંગાપર અપરાધો મુકી મોટી રાત્રે આપણી ચીઠી પાછી આપી દાગીના લેવા મોકલી. ગંગા આપણે ત્યાં આવી. આ વેળા પ્રાણ ? તમે તો બહારગામ ડિપડી ગયા હતા. ગંગા મધ્ય-

રાત્રીએ આવી, ને મને તેની સઘળી હકિકત ઠહી. ત્યારેજ મેં તેા જાણ્યું, કે કિશોરલાલે અને યદુરાયે મૂકેલા દાગીના ગંગાના છે. હવે જો તમારી ગેરહાજરીમાં દાગીના આપું-તો પણ પીડા, અને ન આપું તો કોધી નવલશંકર ગંગાને હિરાન કરે, એ માટે મેં મારા બહાલા પતીના લફસાપર ગંગાને દાગીના કાઢી આપ્યા, પણ તેટલા અર-સામાં નીચ કિશોરને ખબર થવાથી તેણે પોલીસને લાંચ આપી ઉશ્કેર્યા, અને મધ્યરાત્રે દાગીના માટે ચોરીના શકપર ગંગાને સિ-પાઇઓએ પકડી, ગંગાનું જીવ આલ્યું નહિ, ત્યારે તે આવડીમાંથી નાશી ગઇ. પાછળથી તેજ સિપાઇઓ મને બોલાવવા આવ્યા, અને કહ્યું કે "ગંગા, નદીમાં પડી મુઇ છે. અને મરતી વખતે કેટલીક હકી-કત તમો બાઇને કહેવા આહે છે" આ ખબરથી હું તો મધ્યરાત્રે આ-પણા સિપાઇ સાથે ત્યાં ગઇ. પણ પાછળથી તો કિશોરે કપટ કરેલું માલમ પડ્યું. સિપાઇઓ મારી સામે ઉશ્કેરાયા, અને મારા દાગીના કાઢી, તેઓએ મને વાવડીમાં ફેંકી દીધી. "આટલું વૃત્તાંત કહેતાં પ્રભાને મુર્છા આવી ગઇ. પ્રાણુલાલે આંખ દબાવી. અને નવલે લગાર પાણી છાટ્યું. જરાવારે તે શુદ્ધિમાં આવી.

"અરેરે ! પોલીસનો આટલો જીલમ ! કિશોરલાલનું આટલું પ્રબળ ! હવે તો એ હુરામખોર લોકોને એકદમ ઉપડાવીજ દઉં ! " પ્રાણુલાલ ક્રોધથી બોલ્યો.

"કિશોર તરફથી આવી આશા રખાતી નહતી, પણ-

"નવલશંકર ? તમારું સર્વ સત્યાનાશ વળી ગયું છે. કિશોર-લાલે, તમારા આબરૂદાર કુટુંબને પાપમાલ કર્યું છે. તમારી ગેરહા-જરી પછી, અને મારી પ્રિયાના શુભ થવા પછી મને તેણેજ કહ્યું કે "પ્રભાકુ'વરનું નવલશંકર હરણ કરી ગયો છે ! "

"તોળાં ! તોળાં ! નવલશંકર અને પ્રભાકુ'વર બન્ને ઉશ્કેરાયાં.

“ અરે એટલુંજ નહિ, પણ તમારા લેણદારોને ઉશ્કેર્યા, ધર જત કરાવ્યું. ડોશી એજ ત્રાસથી બે કલાકમાંજ મરણ પામ્યાં— અને બાળકો !—

“ ઓ પરમેશ્વર ! મારા કુટુંબની આ દશા ? પ્રભુ ? હું શું સાંભળું છું ! ” નવલ, પોક મૂકીને જીપો રડવા બેઠો. તેની આંખમાંથી ચોધાર આંસુ વાહ્યાં.

“ સારે નશીબે શામલાલ આવ્યો, તે તમારાં બાળકને મુંબઈ લઈ ગયો, નહિનો તે પણ મરી જાત. જો કે રાંડ કુલટા કર્કશાએ બાળકોપર તહોમત તો મુક્યું હતું, પણ ઇશ્વરે લાજ રાખીને બચાવ્યાં છે. હવે કિશોરલાલ સઘળી મીલકતનો વારસ થયો છે. તમારા મુંબઈના દીવાળીયા આડતીયાનો તમારો પાંત્રીસ હજારનો ફાળો, તે પણ કિશોરલાલ તમારા નામની ખોટી સહી કરીને, અમલદારોને લાંચ આપી હજમ કરી ગયો છે. ”

“ ઓ દેવ ? ચંડાળ કિશોરે અંતે વૈર લીધું. ગંગાને હું વર્યો, તેની અગાઉ પોતે તેણીને ખરણવા ધારતો હતો, પણ નિષ્ફળ થવાથી વેરી કિશોરે આ પ્રકારે વૈર લીધું ? ઠળિને મુકી નળને, દમયંતી વરી તેથી ઠળિને પ્રકોપ થયો, પણ શું તેનો નાશ નથી થયો ? દુનિયામાં લાઈ તે દુર્યોધન જેવા ? ચિન્તા નહિ, કર્મનો બદલો મળશેજ. ખરેખર મેં એ નીચના કાવાદાવાથી ઉશ્કેરાઈનેજ મારા કુટુંબની પાયમાલી ઠરી છે. અરેરે ! નિર્દોષ ગંગાને અને તેનાં મધુર બાળકોને મેંજ સતાવ્યાં છે. ઓ પ્રભુ ? મને તું સાલ્ય થજે. ” નવલ રડતો, પશ્ચાતાપ કરતો બોલ્યો.

“ ગંગાએ પાંચસો રૂપિયા લીધા હતા, તે વિશે નવલશંકર ? તે તમારી કને, ખુલાસો કરવાની હતી, પણ તમે ગભરાયલા હોવાથી ખામાં દુઃખ થાય, માટે ધિરજથી કહેવા વિચાર રાખ્યો હતો, એ

વાત મને દાગીના લેવા આવી, ત્યારે ગંગાએ કહી હતી, પણ કંઠગા સંભળે તેણીનાથી તમને તે વેળા કહેવાયું નહિ, અને તમે ઉશ્કેરાયલા હોવાથી પ્રકોપ પ્રચાર્યો. અંતે તેનું આ પરિણામ આવ્યું !”

“ અરેરે ! સર્વ ભૂતનાં લોગ થયાં. તપાસ ન કરી, અને અંડાળનાં ભંભેરવાથી ઉશ્કેરાયાં. અને એક પત્ર મળ્યો. જે પત્રમાં જાણે ગંગા ન્હાશી જવાની હોય, એમ વાંચવાથી, અને મોટી રાત સુધી ન આવવાથી મને શક ગયો કે, રખે તે દાગીના છુપાવીને ન્હાશી જવાની હોય, તે માટે હું મધ્ય રાત્રે તેની ખબર કહાડવા આવ્યો હતો. ”

“ પણ તમે ગભરાટમાં હોવાથી મને ખુલાસો કરવાની કંઈજ તક મળી નહિ. એ પત્રની વાતમાં એ લેદ છે. એ પત્ર તમારાજ નામનો બહારથી આવેલ હતો. ને તેમાં કોઈ સ્ત્રીએ તમને છુપા તેડાવ્યા હતા. તે ગંગાએ, તમને બતાવવા રાખ્યો હતો. પણ પાછળથી માલમ પડ્યું કે એ પત્ર તો અમારી સખી જ્યાકુંવરની ભૂલથી ખીડાયેલો હતો. ને તેણીએ એ પત્ર તો પોતાના પતીને ખીડ્યો હતો. જેમાં જ્યાકુંવરે પોતાના પતીને મુંબઈ તેડાવ્યો હતો. આ વાત મને તમારી ગરબડની સવારેજ મળી હતી. પણ પ્રસંગ વિના મને યાદ ન આવ્યું હતું. જ્યાકુંવરના વરે મને ગંગાપરનો પત્ર બતાવ્યો હતો, ને તે માટે હું ગંગાને પુછનાર હતી. કેમકે પત્ર જુદા જુદા પરખીડામાં ખીડતાં જ્યાકુંવરની ભૂલ થઈ હતી. આ વાત લેદમાં રહેવાથી કદી તમને શક ગયો હશે. ”

“ પણ તે અગાઉ એ એક પત્ર મળ્યો હતો, તેમાં ગંગાની હીલચાલ વિશે શક બતાવ્યો હતો.

“ તે તો કિશોર જેવો કોઈ અંડાળ પુરૂષ હશે. જાઠી ગંગા સદાની પવિત્ર અને નિર્દોષ છે. તેણે પોતાના પતી માટે ઘણું કષ્ટ

“ અરે એટલુંજ નહિ, પણ તમારા લેણદારોને ઉશ્કેર્યાં, ઘર જમ કરાવ્યું. ડોશી એજ ત્રાસથી બે કલાકમાંજ મરણ પામ્યાં— અને બાળકો !—

“ ઓ પરમેશ્વર ! મારા કુટુંબની આ દશા ? પ્રભુ ? હું શું સાંભળું છું ! ” નવલ, પોક મૂકીને છુપો રડવા બેઠો. તેની આંખમાંથી ચોધાર આંસુ આદ્યાં.

“ સારે નશીબે શામલાલ આવ્યો, તે તમારાં બાળકને મુંબઝ લગ્ન ગયો, નહિતો તે પણ મરી જાત. જો કે રાંડ કુલટા કર્કશાએ બાળકોપર તહોમત તો મુક્યું હતું, પણ ઇશ્વરે લાજ રાખીને બચાવ્યાં છે. હવે કિશોરલાલ સઘળી મીલકતનો વારસ થયો છે. તમારા મુંબઈના દીવાળીયા આડતીયાનો તમારો પાંત્રીસ હજારનો ફાળો, તે પણ કિશોરલાલ તમારા નામની ખોટી સહી કરીને, અમલદારોને લાંચ આપી હજમ કરી ગયો છે. ”

“ ઓ દેવ ? ચંડાળ કિશોરે અંતે વેર લીધું. ગંગાને હું વર્યો, તેની અગાઉ પોતે તેણીને પરણવા ધારતો હતો, પણ નિષ્કુળ થવાથી વેરી કિશોરે આ પ્રકારે વેર લીધું ? ઈળિને મુકી નાખે, દમયંતી વરી તેથી ઈળિને પ્રકોપ થયો, પણ શું તેનો નાશ નથી થયો ? હુનિયામાં લાઈ તે દુર્યોધન જેવા ? ચિન્તા નહિ, કર્મનો બદલો મળશેજ. ખરેખર મેં એ નીચના કાવાદાવાથી ઉશ્કેરાઈનેજ મારા કુટુંબની પાયમાલી કરી છે. અરેરે ! નિર્દોષ ગંગાને અને તેનાં મધુર બાળકોને મેંજ સતાવ્યાં છે. ઓ પ્રભુ ? મને તું સાલ્ય થયે. ” નવલ રડતો, પશ્ચાતાપ કરતો બોલ્યો.

“ ગંગાએ પાંચસો રૂપિયા લીધા હતા, તે વિશે નવલશંકર ? તમારી કને, ખુલાસો કરવાની હતી, પણ તમે ગભરાયલા હોવાથી :ખમાં દુઃખ થાય, માટે ધિરજથી કહેવા વિચાર રાખ્યો હતો, એ

વાત મને દાગીના લેવા આવી, ત્યારે ગંગાએ કહી હતી, પણ કંઢગા સંજોગે તેણીનાથી તમને તે વેળા કહેવાયું નહિ, અને તમે ઉશ્કેરાયલા હોવાથી પ્રકોપ પ્રચાર્યો. અંતે તેનું આ પરિણામ આવ્યું !”

“ અરેરે ! સર્વ ભૂતનાં લોગ થયાં. તપાસ ન કરી, અને અંડાળના ભલેરવાથી ઉશ્કેરાયાં. મને એક પત્ર મળ્યો. જે પત્રમાં જાણે ગંગા ન્હાશી જવાની હોય, એમ વાંચવાથી, અને મોટી રાત સુધી ન આવવાથી મને શક ગયો કે, રખે તે દાગીના છુપાવીને ન્હાશી જવાની હોય, તે માટે હું મધ્ય રાત્રે તેની ખબર કહાડવા આવ્યો હતો. ”

“ પણ તમે ગભરાટમાં હોવાથી મને ખુલાસો કરવાની કંઈજ તક મળી નહિ. એ પત્રની વાતમાં એ લેહ છે. એ પત્ર તમારાજ નામનો બહારથી આવેલ હતો. ને તેમાં કોઈ સ્ત્રીએ તમને છુપા તેડાવ્યા હતા. તે ગંગાએ, તમને બતાવવા રાખ્યો હતો. પણ પાછળથી માલમ પડ્યું કે એ પત્ર તો અમારી સખી જ્યાકુંવરની ભૂલથી ખીડાયેલો હતો. ને તેણીએ એ પત્ર તો પોતાના પતીને ખીડ્યો હતો. જેમાં જ્યાકુંવરે પોતાના પતીને મુંબઈ તેડાવ્યો હતો. આ વાત મને તમારી ગડબડની સવારેજ મળી હતી. પણ પ્રસંગ વિના મને યાદ ન આવ્યું હતું. જ્યાકુંવરના વરે મને ગંગાપરનો પત્ર બતાવ્યો હતો, ને તે માટે હું ગંગાને પુછનાર હતી. કેમકે પત્ર જુદા જુદા પરળીડામાં ખીડતાં જ્યાકુંવરની ભૂલ થઈ હતી. આ વાત લેહમાં રહેવાથી કદી તમને શક ગયો હશે. ”

“ પણ તે અગાઉ એ એક પત્ર મળ્યો હતો, તેમાં ગંગાની હીલચાલ વિશે-શક બતલાવ્યો હતો.

“ તે તો કિશોર જેવો કોઈ અંડાળ પુરૂષ હશે. ખાટી. ગંગા સદાની પવિત્ર અને નિર્દોષ છે. તેણે પોતાના પતી માટે ઘણું કષ્ટ

સહ્યું છે. અને છેવટ સુધી પણ તેણે જીવને જાળમે બહુ ખેડ્યું છે.”

“આ સર્વ ભૂલથી થયું છે, પણ હવે ગંગા મળી જાય તો ઠીક ! નવલ ? તમે સ્નાન કરો અને હવે શુદ્ધ થઈને, ધિરજ રાખી દેવળપુર ચાલો. ”

“હવે હું દેવળપુરનું મૂળ કેમ જોઈ શકું ! એ દાવાનળમાં હું કેમ પડું ? ”

“તમારા લેણદારો હવે કંઈજ બોલતા નથી. ”

“પણ મારું કુટુંબ વિનાસ થયું, તે મારીજ મૂખોંધથી. મારા ઘરખાર ગયાં. સ્ત્રી, બાળકો ગયાં, અને છેવટ આબરૂ ગઈ. હવે શું કરું ! ” નવલ ગલરાઈ ગયો, પ્રભાએ અને પ્રાણુલાલે ધિરજ દીધી.

“અરેરે ! હું કેવો પાપી હઈશ ? ગંગા ? ગંગા ? મને મારું કરજે ? મેં નીચ કિશોરના કાવાદાવાથી તને દુઃખી કરી છે, અરેરે ! તું જીવતી હઈશ, તે મને મળોશ, તો મારું સર્વ છે, નહિ તો હું પોતાના કર્મે પાયમાલ થયેલો પુરૂષ સ્વહી રમણીને મરી જઈશ ” નવલ રડતો રડતો બોલ્યો.

“ભાઈ ? શાન્ત થાઓ. જનવાનું હતું તે જન્યું. હવે પસ્તાવો શા ખપનો ? ધિરજ રાખો. પ્રયત્ન કરો. પ્રભુ તમને સાદ્ય કરશે. ” પ્રાણુલાલે કહ્યું.

“હવે હું શી ધિરજ રાખું ? હવે હું કયાં જાઉં ! ” નવલે હૃદયભેદક રૂદન આણુ કેયું.

“અમારે ત્યાં આવો. તમે સુખી થશો, તેમ કરશું. કિશોરને અને તેના સાગરીતોને યોગ્ય રીતે તપાસશું. તમારો વારસો તમને મળશે. હું તમને ઘટ્ટી મદદ કરીશ. તે પછી ગંગાનો પતો કહાડશું ” પ્રાણુલાલે તેને ધિરજ દીધી.

“ નવલસંકર ? ગણશ્યો નહિ, હવે સર્વે ઠીક થશે. ”
 પ્રભાશ્યે શાન્તવન કયું.

“ હવે હું મારાં બાળકો કને જાઉં, એવું ચિત્ત ચિન્તવે છે.
 શામલાલને મળું, અને તે પછી હું સર્વે તજવીજ કરી દેવળપુરમાં
 આવું. ”

“ તમે અનાધાર છો. માટે હાલ દેવળપુર પધારો. વખત છે,
 ચકતી પડતી સૌને માટે નિર્માયકી છે. પસ્તાવાનું કારણ નથી.
 કાળને વશ જગત છે. પુરુષ થઈને હિમ્મત શું હારો છો ? બે દિવસ
 કંડા પણ હોય, તેથી હારી જવાનું છે ? વખતને માન આપવુંજ
 જોઈએ. તમે કંઈ ચોરી કરી છે કે જે શરમાયો છો ? જીવો તો
 ખરા, પાપીઓનો કેવો રકાસ થાય છે ! ” પ્રાણુલાલે અંતઃકર્ણ પૂર્વક
 ધિરજ આપી.

“ જો, મને કંઈક પૈસા સંબંધી મદદ કરો, તો હું પ્રથમ
 મુખ્ય જાઉં. ” નવલે નમ્રપણે કહ્યું.

“ સ્ટીમર બંધ થઈ છે. ત્યારે હવે શું કરશો ! કેમ મુખ્ય
 જશો ! દેવે દૂર છે. ”

“ હું દેવેમાં જઈશ. હવે મને દેવળપૂર વિષમય થઈ પડ્યું
 છે. મને મદદ કરો. ”

“ તમારી એવી ધમ્મ છે તો બલે, પણ ગણશ્યો નહિ. પત્ર
 લખજો, અને જોઈએ તે મદદ માગજો. હું જીર્ણગદથી ખુદ સરકારની
 મદદ અપાવીશ. તમારો હજી દુખાવશો નહિ. લેણદારોનું પણ
 સમાધાન થઈ જશે. ”

“ હવે મેં ભારી ભૂત જોઈ છે. આજ સુધી હું મારા પાપના
 પડામાંથી સર્વ જતો હતો, પણ હવે મને શુદ્ધિ પેદા થઈ છે. હવે
 હું દેખતો થયો છું. ”

“ ઠીક છે. ત્યારે આજનો દિવસ રહી; કાલે તમો રેલ્વે તરફ જાઓ, અને હમે દેવળપુર જઈશું. તમને જે જોઈએ તે કહો, જમાદાર મંછીલ લેવા દેવળપુર જાય છે. તે સાથે મંગાવી લઉં.”

“ પચાસ રૂપિયા ણસ થશે. તમારો ઉપકાર નહિ ભૂલીશ.”

“ ચિન્તા નહિ. પણ ફરીને જલદી આવવું.”

“ ગંગાનો પતો મળે, તો મને લખજો. અરેરે ! કેવી નિર્દોષ ! કેવી હશા.”

પ્રભાએ ણાળાપો કર્યો. નવલ, ગંગાને યાદ કરતો રહવા લાગ્યો. સ્નાન કરી માતાને યાદ કરી. અને છેવટ પોતાના સાહસ કામનો પસ્તાવો કરી હુકમ પરથી દરેક બાર ઓછો કર્યો.

જમાદાર દેવળપુર ગયો. પ્રાણુલાલે, રસોઈ કરાવી. વિશુદ્ધ પ્રભાને જમાડી. નવલ અને પોતે જમ્યા. એટલામાં જમાદાર મંછીલ લઈ આવ્યો. અને રૂપિયા પણ લાવ્યો. નવલને પ્રાણુલાલે પચાસ રૂપિયા આપ્યા, ધિરજ દીધી. પ્રાણુલાલ તથા પ્રભાકુંવર દેવળપુર ગયાં. નવલશંકર મુંબઈ તરફ રવાના થયો. નવલ, માર્ગમાં ગંગાના નામની માળા જપતો ચાલ્યો. પોતાનું સાહસ-કામ નજરે પડ્યું. પસ્તાવાના શિખરપરથી આખું જગત અને સકળ સંસાર નિહાળવા લાગ્યો. ગંગાની શોધ કરવા લાગ્યો. માધવ, જેમ માલતી માટે રવડે, રામ જેમ સીતાની શોધ કરવા બટકે તેમ પોતાની પવિત્ર પ્રિયા ગંગાને શોધવાને તે નીકળ્યો. રેલ્વે સુધી આવી પહોંચ્યો, અને સ્ટેશન મળતાં મુંબઈની ટીકીટ લઈને ગ્રાન્ટરોડ સ્ટેશનપર ઉતરી જવા માટે રવાના થયો. એજ ટ્રેનમાં ગંગા, તથા રસિક પણ હતાં. નવલ, રેલ્વેમાં પણ પોતાનાં સાહસ કામથી હુંખી થયેલી ગંગાની શોધ કરતો ચાલ્યો. ભૂલનો લોગ થયેલું શુકલ કુટુમ્બ કેવી દુર્દશાને પામ્યું ? એક નીચ માણ-

સથી ખેડેલું' ંહેમી માણસ કેવી સ્થિતીએ પહોંચ્યું ! દુનિયાં ?
અજબ છે તારા રંગ ઢંગને ! અજબ છે તારી ઘટનાને !

પ્રકરણ ૧૨ મું

ગંગાની શોધમાં દુઃખી નવલ.

ભ્રમિત પુરુષ પોતાની ભૂલનો ભોગ થયો. બ્રામ્યતાએ તેને ભ્રમતો કર્યો, નવલ ંહેમનો શરણાગત થઈ ક્રુધા, તૃષ્ણા વેદીને પણ ગંગાની શોધ કરવા આદ્યો. મુંઝવણી અલૌકિક રચના નિહાળતાં કેંટાળ્યો. જે તરફ લક્ષ ચોટ્યું હતું, તેજ દિશાએ અંધ બનીને ચાલવા માંડ્યો. ગંગાનો પત્તો કહાડીને પછીજ શામલાલને ત્યાંજલું. જ્ઞે ગંગા અવિચારી હોય, તો ઠપકો આપ્યો, દુશચારી હોય, તો જન્મ સુધી તણુ દેવી, અને સુવિચારી હોય, ને સંકટને શરણુ થઈને કોઈને આશ્રયેજ રહી હોય, તો ધન્યવાદ આપીને પોતાની પ્રેમવશ કરવી.” નવલ, આ તરંગિત વિચારથી ગંગાની શોધ કરવા ધસ્યો. અળણ્યો છતાં માર્ગમાં ચાલતા લોકોને પુછતો, માર્ગ મેળવવા સિંપાઈઓની મદદ લેતો, નવલ લગભગ કાવશણુ ધનસ્વીટચુટના તળાવપર જઈ પહોંચ્યો, પણ ત્યાંજ વિઘ્ન નડ્યું. અને વગર ગયે, તે ગોઠળદાસ તેજપાળ હોસ્પિટલમાંજ પહોંચ્યો.

આ તરફ ગંગાની પણ તેવીજ દશા થઈ. નવલને નિરખ્યા પછી તેણીનું મુખ ગ્રહણુ યોગ્ય થઈ ગયું. હૃદયમાં પશ્ચાતાપે વાસ કર્યો. તેણી કર્મરેણાને દોષ આપીને આલી; રસિકે તેની ચિન્તા પારખી નહિ. “ યોગ્ય સ્થળે પહોંચ્યા પછી નવલની તપાસ કરવી, અને તેની દરેક શંકાઓ દૂર કરીને પોતાના અપરાધની માફી

માગવી. ” આ વિચાર વિમળમાં ઘેરાયલી ગંગા ભ્રમિત થઇ તેનું ચિત્ત વ્યાધિગ્રસ્ત થવા લાગ્યું. રસિકને ત્યાં ગઇ. જમવાનું તૈયાર હતું. તેઓ નહાઇને સર્વે જમ્યાં, પણ તે પછી થોડીજ વારે ગંગા, એકદમ આબરૂ પડી. ઘણા દિવસનો થાક, પીડા, અને મેહનતથી તે સંતાપાણીનું અંગ રોગી થઇ ગયું. ગંગાને જળદર જેવો રોગ થયો હતો, કેમકે સ્થળ સ્થળના પાણી, હવા અને તન્દુરસ્તી ન સંભાળી શકાય તેવો ખોરાક લેવાથી તે વ્યાધિગ્રસ્ત બની હતી. અને એ વ્યાધી આ વેળા દુઃખદાયક થઇ હતી. રસિકના ઘરમાં સંભાળ કરનાર કોઇ હતું નહિ. “ધર્મ કરતાં કર્મ નડે” એવી રસિકને વ્યાધી વળગી. અનાધાર સ્ત્રીએ પોતાના વિષે નિર્ણય પણ ન કીધો, ત્યારે અંતે તેણીને હૉસ્પિટલમાં જ્યાં પોતે નોકર હતો, ત્યાં પોતાની દેખ-રેખ તળે આરોગ્ય કરવા રાખી. પોતાનો રસોઇયો જમવાનું આપતો. હવાવાળી જગ્યામાં તેને સુવાનું હતું. અને જાતે પોતે તેની સારવાર કરતો હતો.

ગંગા, રસિકને ઓળખી ચુકી હતી. માત્ર રસિકને ઘેર ગયા પછીજ તેની પ્રાન્તિ નિઃશંક થઇ હતી. કેમકે તેના ઘરમાંડે કેટલાક જે પત્રો હતા, ને પુસ્તકોપર નામ હતાં, તેપર રસિકચંદ્રનું નામ હોવાથી તેણે નિશ્ચય કર્યો હતો કે એજ રસિક; પણ હવે તેની સાથે ઓળખાણ કેમ કરવી? કેમકે હવે તો પ્રેમનો પુનર્જન્મ આપવો હતો. આ નિરપૃહી વિચારમાં ગંગા દિવસ ગાળતી હતી. રસિકે, ગંગાને ધર્મશાળામાંથી કંઇક આળખી હતી, પણ પુર્ણ ખાતરી કર્યા વિના આ કેળવાયેલો ગ્રાજ્યુએટ એકદમ પોતાની વિદ્યાને ઠક્ક આપે, તેવો ન હોવાથી છુપી એટ્ટા જતો હતો. ગંગાની યોગ્ય પરીણામ કરતો હતો. કુણાના પ્રેમને વશ થયા પછી, એજ કુણાને પોતાની સાથી કરવાની આલસાપાએ ગંગાની પ્રુશામત કરતો હતો.

રસિક તક શોધતો હતો, તે તક અનાયાસે મળેલી જાંઘને પોતાનો ઉદય થયેલો સમજતો હતો. ગંગા બિચારી અહીં પણ પરાધીન થઈ પડી. અભાગી અગળાને છેવટસુધી સંકટે સંતાપી. પતિની શોધ કરવી મુશ્કેલી રહી. બાળકોને તેડાવવાના દૃઢ વિચારમાં જ રહી, અને પેટના કઠીણ દરદને શરણ થઈને પતિના નામની માળા જપતી હૃદય-ટલમાં પડી. “પોતે મરી જાય તો બહેતર, પણ પતિના મનની શંકા ફરથાય તોજ ડીક” આ જીંદગીનો છેવટનો વિચાર તેણે કીધો હતો. પણ પ્રગટ કરવાની તેણીની બિલકુલ જીવંડા ઉપડતી ન હોતી.

કુદરતની ગતી અકળ છે. ગંગા જેવી પવિત્ર સ્ત્રી પતિના નામની જપમાળ ફેરવે. તો નવલ કેમ ન મળે ! સુખે નહિ તો કર્મરેખાના દુઃખે આવી મળે. નવલ, કાવસજી ધનસ્તીટયુટના તળાવ પાસેથી પસાર થતાં પ્રીન્સેસ ડાક તરફ જતી દ્રામ અને કાલકાદેવીને માર્ગે કોટમાંથી પાયધૂનીની દ્રામ એક સાંધા તરફ આવી લાગી, તેમાં વિક્ટોરિયાની દોડાદોડી થવાથી નવલ તેની વચ્ચે સપડાઈ ગયો, અને એકદમ પગનો અપરાધી બની બેલાન થઈ પડ્યો. પગ લચકાઈ જવાથી તેને પાસેની હાસિપટલમાં લઈ જવામાં આવ્યો. ને ત્યાં સારવાર થવા લાગી. આખરે તે પણ ગોકુળદાસ હૃદયપીઠલમાં પ્રહોંચ્યો.

રહેલેમાં ગંગા—રસિક અને નવલ જ્યારે સાથે આવ્યાં, ત્યારે મુંબઈમાં જુદાં શી રીતે રહે ? કુદરતી સંબંધને લીધે તેઓ સમય સંજોગે સંગાથેજ રહ્યાં, અને તે પણ ડાક્ટર રસિકની દેખરેખ, હાજરી અને સારવાર તળે ગંગા ને નવલ દીન ગુજારવા લાગ્યાં. નવલના અકસ્માત વિષે બીજે દીવસે વર્તમાન પત્રમાં છપાયું, અને તે શામલાલાને વાંચવામાં આવ્યું, તેમ જ પત્રથી એ થે દીને દેવળપુરમાં પણ ખબર થઈ. તે અગાઉ પ્રાણુલાલે પણ દેવળપુરમાં

માગવી. 'આ વિચાર વિમળમાં ઘેરાયલી ગંગા ભ્રમિત થઇ. તેનું ચિત્ત વ્યાધિગ્રસ્ત થવા લાગ્યું. રસિકને ત્યાં ગઇ. જમવાનું તૈયાર હતું. તેઓ નહાઇને સર્વે જમ્યાં, પણ તે પછી થોડીજ વારે ગંગા, એકદમ આબરો પડી. ઘણા દિવસનો થાક, પીડા, અને મેહનતથી તે સંતાપાણીનું અંગ રોગી થઇ ગયું. ગંગાને જળાંદર જેવો રોગ થયો હતો, કેમકે સ્થળ સ્થળના પાણી, હવા અને તાંદુરસ્તી ન સંભાળી શકાય તેવો ખોરાક લેવાથી તે વ્યાધિગ્રસ્ત બની હતી. અને એ વ્યાધી આ વેળા દુઃખદાયક થઇ હતી. રસિકના ઘરમાં સંભાળ કરનાર કોઇ હતું નહિ. “ધર્મ કરતાં કર્મ નહે” એવી રસિકને વ્યાધી વળગી. અનાધાર સ્ત્રીએ પોતાના વિષે નિર્ણય પણ ન કીધો, ત્યારે અંતે તેણીને હૃસ્પીટલમાં જ્યાં પોતે નોકર હતો, ત્યાં પોતાની કેમ-રેખ તળે આરોગ્ય કરવા રાખી. પોતાનો રસોઇયો જમવાનું આપતો. હવાવાળી જમ્યામાં તેને સુવાનું હતું. અને જાતે પોતે તેની સારવાર કરતો હતો.

ગંગા, રસિકને ઓળખી ચુકી હતી. માત્ર રસિકને ઘેર ગયા પછીજ તેની પ્રાન્તિ નિઃશંક થઇ હતી. કેમકે તેના ઘરમાંકે કેટલાક જે પત્રો હતા, ને પુસ્તકોપર નામ હતાં, તેપર રસિકચંદ્રનું નામ હોવાથી તેણે નિશ્ચય કર્યો હતો કે એજ રસિક; પણ હવે તેની સાથે ઓળખાણ કેમ કરવી? કેમકે હવે તો પ્રેમનો પુનર્જન્મ આપવો હતો. આ નિરપૃહી વિચારમાં ગંગા દિવસ ગાળતી હતી. રસિકે, ગંગાને ધર્મશાળામાંથી ઠંઠક આળખી હતી, પણ પુણ્ય ખાત્રી કર્યા વિના આ કેળવાયેલો ગ્રાજ્યુએટ એકદમ પોતાની વિદ્યાને ઠલક આપે, તેવો ન હોવાથી છુપી ચેષ્ટા ભેટો હતો. ગંગાની યોગ્ય પરોણાગત કરતો હતો. કૃષ્ણના પ્રેમને વશ થયા પછી, એજ કૃષ્ણને પોતાની સાથી કરવાની આલસાવાએ ગંગાની ખુશામત કરતો હતો.

નવલ-ગંગા.



પ્રિય ડૉરલી ? નવલગંગા પણ કંઈ કમ નહોતી !

ભાગ-૨-૫. ૧૦૯

Manoranjana Press, Bombay.

ધામધૂમ ચલાવી હતી. એક તરફ ગંગા હુઝાર ફેરવતી હતી. અને બીજી તરફ નવલ, વ્યાધી લોગવતો હતો. ત્યારે ત્રીજી તરફ પાપી કિશોર પોતાના પાપનો કાં લોગ નહિ થયો હોય? રવિનો અસ્ત તો ચંદ્રનો ઉદય. અમાંવસ્યાનું અંધારું, ત્યારે પુર્ણિમાનો પ્રકાશ; એમ કુદરતી રચના રચાયલીજ છે. ગંગા અને નવલનો મેળાપ, શુકલ કુટુંબનો પુનરુદ્ધાર, ત્યારે તેના નાશ કરનારનો અસ્ત હોવોજ જોઈએ. જોવાનું છે કે નીચ કિશોર, તેના હુકમથી કેવી ગતી લોગવે છે ?

—*~*~*—

પ્રકરણ ૧૩ મું.

—*~*~*—

ઉડતો પ્રેમ !

રસિકચંદ્રની પ્રિયદામી, પોતાના પ્રેમીની વાટ જોતી હતી. કેમકે રસિકે, ભાવલપ્ત જતી વખતે ડોરલીને વરવાનું વચન આપ્યું હતું. જોકે જેમ રસિકને કૃષ્ણા જેવી સ્વસ્થાતિયની કન્યા મળી હતી, તેમ ડોરલીને પોતાનીજ જ્ઞાતિનો શોખીન અને છટાદાર ભવિષ્ય ભર્તાર મળી ગયો હતો. પણ તે છતાં એ ડોરલીના હૃદયમાં રસિક વિસર્થો ન હતો. માત્ર એટલે સુધીજ કે પેટો અંગ્રેજ યુવાન, મી. હેનરી, સત્તાના તેજથી ને મર્યાદાના બાંધનથી ડોરલીપ્રતિ વધુ છુટ લાહી શકતો ન હતો. અગર જો એ અંગ્રેજ તરફ પોતાના સ્વતંત્ર ખવાસથી છુટ લાહે, તો તે પળમાં ડોરલીને પોતાની ઠરી શકે તેમ હતો. હજી ડોરલીને પ્રત્યે તે યુવાન, નમ્રતાથી અને વિવેકથી વાત કરતો હતો. અંગ્રેજોમાં જે પ્રથમ પ્યાર કરવાની સુકિત હોય છે, તેનો કંઈક અંશ ડોરલીને ખતલાવવો શરૂ કર્યો હતો. તેવામાં રસિક

ઠની મુંબઈ આવવાની ખજાર મળતાં ડૉરલીએ જુના પ્રેમને તરત વેળા સ્વિકાર્યો હતો.

ડૉરલીએ પ્રથમ રસિકપર એક પત્ર લખ્યો હતો. પણ તેનો પ્રત્યુત્તર તેણીને જિલકુલ મલ્યોજ ન હતો. રસિકે જો કે તેણીની દરકાર ઠરી ન હતી, તેમ હવે પછી ડૉરલીના પ્યારમાં જોડાવવાને ખુશી ન હતો, છુપી પ્રીત ખતાવી ગંગાને યા નવલશકરને જણાવવા ખુશી નહતો, તોપણ ડૉરલીએ તેને તજ્યો ન હતો. રમણીય ડૉરલી, રસિકનો પ્રત્યુત્તર ન મળતાં તે એકદમ હૉસ્પિટલ તરફ આવી હતી. અને રસિકને હૉસ્પિટલ પાછળના બગીચામાં લઈને તેને ઠપકો આપતી હતી.

રસિક, નીચું મૂખ ઠરી શરમાઈને સાંભળતો હતા. રસિકે, જો કે ડૉરલીને વિસારી મુકી હતી, તોપણ રસિકી અંગ્રેજ ખાળાની મુખમુદ્રા જોઈને તેના મૂળ વિચારથી તે વિમુખ થયો હતો. ખન્ને જણ હવે પ્રેમની વાતો ઠરવા લાગ્યાં. જેમ રસિક, તેણીને પ્રેમથી વિખુટી કરવા સરખા જુઠા અપવાદો મૂકવા લાગ્યો, તેમ ડૉરલી પણ અનેક તરેહના રસિકના છુપા અપરાધો રજુ કરી, રસિકને શરમાવા લાગી. આ પ્રકારનો કૃત્રિમ વિનોદ થતો હતો, એવામાં ગંગા ત્યાં આવી ચડી હતી. રસિકને ડૉરલી સાથે પ્રેમી વાતો કરતો જોઈને ગંગા થંભી થઈ. તેણી બગીચાના પથરાયલાં ઝાડની ડાળી નીચે ઘણે દૂર ઉભી ઉભી વિસ્મય થતી ટગર ટગર જોતી હતી. રસિકે, ડૉરલીને તેની ઉદ્ધતાઈથી મહાત કરીને ગંગાનું સ્મરણ કરાવ્યું. ગંગા મનમાં સહજ મલકાઈ. “ પોતાના મિત્રનો સંબંધ ઓછો થયા છતાં પણ રસિકે પોતાના હૃદયમાંથી વિસારી નથી ” એવું જાણીને ગંગાની ચક્ષુમાં કુદરતી પ્રેમનાં આંસુ આવ્યાં. જરાવાર થંભી, એવામાં રસિક અને ડૉરલી ઉઠ્યાં.

સાથે તે હોસ્પિટલ છોડી ગયો હતો. રસિક, ડૉરલીની નિરાશી તરફ વિચાર દૃષ્ટિ ફેરવીને પોતાના મન દુઃખનું સમાધાન કરતો હતો. જો કે મુખપર મિત્રની વાતમાં ચિત રાખવાનો દેખાવ કરતો, પણ હૃદયથી તે ડૉરલીને પ્રેમહીણ કરીને, કૃષ્ણાને વરવા ધબ્બતો હતો. હજી પણ તેને ખબર ન હતી, કે જખમી થઈ આવેલો શખ્સ નવલશંકર હતો. રસિક, હરિયા કિનારે મિત્ર સહિત ફરતો હતો. અને પ્રસંગોપાત વાર્તા વિનોદની મઝા મેળવતાં મેળવતાં ચર્ચાકોટથી છેક બેન્ડરેન્ડ સુધી પહોંચી ગયો હતો. આ સ્થળે શોખીન પારસી અને અંગ્રેજ સ્ત્રીઓની રંગ ભેરંગી પોશાકમાં ઝળકી રહેલી મુખમુદ્રા નિહાળી દરેકની વ્યાજ-સ્તુતિ કરતો હતો. પણ તેવામાં તેને યાદ આવ્યું કે “જીલાખા પારસી સેન્ટરીયમમાં સાત વાગે એક અઠવાડીક પારસી વર્તમાન પત્રના કુશળ અધિપતીને ઘેર તેની આબારી બાળકન્યાને જોવાને જવું છે.” એથી મિત્રનો સાથ છોડીને રસિક વિખુટો પડ્યો. અને મિત્રો પણ પોતાના ઘર તરફ ફર્યા રસિક, પોતાના હરલીને તપાસીને છેક આઠ વાગે “સ્વીર્મીંગ બાથની” સામેના પુલપર થઈ પગે ચાલતાં જતાં તેણે એક અંગ્રેજ અને એક લેડીને બન્નેને પ્રેમવશ જોયાં. જે અંગ્રેજ યુવાન હતો, તેનો એક હાથ, પેલી યુવાન સ્ત્રીની વાંકી વળેલી ઠમ્મરનો ભાર ઊંચકવામાં રોકાયો હતો, અને બીજો હાથ તેના ગોરા ગુલાબી ગાલપર રોકાયો હતો. વળી બન્નેના અધરોષ્ટ એકસરખા ગગનની સપાટી જેવાં મળી ગયા હતા, અને એ પ્રેમભાવ ગગનનો ચંદ્ર, આકાશનાં પાંતરાં ખસેડીને જાણે ઊંચે રહી સર્વ નિહાળતો હોય, તેમ રસિકની દૃષ્ટીએ દેખાવ જણાતો હતો. જ્યારે બન્ને પ્રેમીઓએ કોઈ મનુષ્યના પગનો અવાજ સાંભળ્યો, ત્યારે ગભરાઈને

ગંગાના પતિપરાયણતાના પ્રતાપે બન્ને છુટાં પડ્યાં. કેમકે નવલ-શંકર જામની થઇને આવ્યો, અને તે વિષે રસિકને કહેવાને, અને પોતાના પતિની સારવાર કરાવવા માટે મદદ લેવાને ગંગા આવી હતી.

રસિક અને ડૉરલી, હૃદયિષ્ટલમાં ગયાં. ડૉરલી, નિરાશ થઇને ઘેર ચાલી ગઇ. ગંગા પોતાના વિષે કંઈ હકિકત કહે, તે પહેલાં સિપાઇએજ ત્વરિત ખગર આપી. રસિક, તુરત નવલ-શંકરની સારવાર કરવા દોડ્યો. નવલ બેલાન હતો, એટલે બીજા કોઇને તેણે પાસે રહેવા દીધાં નહતાં. માત્ર બે માણસ પાટો ખાંધનારાં અને પોતે, ત્રણ જણ હતા. ગંગાએ ત્યાં જવાની ઘણીજ કાશિષ કરી હતી, પણ તેણીને સિપાઇએ અટકાવીને તેણીના બીછાના પાસેજ રહેવા ધમકી આપી. ગંગા, બિચારી લાચાર થઇને પોતાના બિછાના તરફ ગઇ. જો કે એ સુંદર લલના રોગથી પીડાતી હતી, તોપણ પતિ તરફ પવિત્ર લાગણી ધરાવતી હોવાથી, અને પોતાના પતિને આવી કઢંગી હાલને જોવાથી, તેણી આવેશ-માંજ દોડી હતી, તેની ચિન્તાએ તેણીને વિસારી દીધી હતી. કેમકે હવે ગંગાને હિમ્મત આવી હતી. “તે બિછાનાપર પડી રહશે, તોપણ તે રોગને બદલે મુખ માની લહેશે. હું નિર્ણય જાળવી પતિને શાન્ત કરીશ.”

એમ સંતોષ ધરતી હતી. ગંગા, હવે પતિ ખાતર પ્રસિદ્ધ થવા ચાહતી હતી. અને રસિકની વાટ જોતી એકી નજરે પોતાના પતિના સારવારના એરકા તરફ સ્તેહદૃષ્ટીથી જોતી બેઠી હતી. થોડી વારે રસિક, નવલશંકરની યોગ્ય સારવાર કરીને બહાર નીકળ્યો હતો, પણ તે ગંગા તરફ આવવા બદલે બહાર ફરવા માટે દરિયા કિનારા તરફ જવા ઇચ્છતો હતો; જેથી પોતાના મિત્ર

સાથે તે હોસ્પિટલ છોડી ગયો હતો. રસિક, ડૉરલીની નિરાશી તરફ વિચાર દૃષ્ટિ ફેરવીને પોતાના મન દુઃખનું સમાધાન કરતો હતો. જો કે મુખપર મિત્રની વાતમાં ચિત રાખવાનો દેખાવ કરતો, પણ હૃદયથી તે ડૉરલીને પ્રેમહીણુ કરીને, કૃષ્ણાને વશા ધૂંછતો હતો. હજી પણ તેને ખબર ન હતી, કે જખમી થઈ આવેલો શખસ નવલશંકર હતો. રસિક, હરિયા કિનારે મિત્ર સહિત ફરતો હતો. અને પ્રસંગોપાત વાર્તા વિનોદની મઝા મેળવતાં મેળવતાં ચર્ચાઓથી છેક બેન્ડસ્ટેન્ડ સુધી પહોંચી ગયો હતો. આ સ્થળે શોખીન પારસી અને અંગ્રેજ સ્ત્રીઓની રંગ બેરંગી પોશાકમાં ઝળકી રહેલી મુખમુદ્રા નિહાળી હરેકની વ્યાજ-સ્તુતિ કરતો હતો. પણ તેવામાં તેને યાદ આવ્યું કે “હોલાબા પારસી સેન્ટરીયમમાં સાત વાગે એક અઠવાડીક પારસી વર્તમાન પત્રના કુશળ અધિપતીને ઘેર તેની આજારી બાળકન્યાને લેવાને જવું છે.” એથી મિત્રનો સાથ છોડીને રસિક વિખુટો પડ્યો. અને મિત્રો પણ પોતાના ઘર તરફ ફર્યા રસિક, પોતાના હરદીને તપાસીને છેક આઠ વાગે “સ્વીર્મીંગ બાથની” સામેના પુલપર થઈ પગે ચાલતાં જતાં તેણે એક અંગ્રેજ અને એક લેડીને બન્નેને પ્રેમવશ જાણ્યાં. જે અંગ્રેજ યુવાન હતો, તેનો એક હાથ, પેલી યુવાન સ્ત્રીની વાંકી વળેલી કમ્મરનો ભાર ઊંચકવામાં રોકાયો હતો, અને બીજો હાથ તેના ગોરા ગુલાબી ગાલપર રોકાયો હતો. વળી બન્નેના અધરોષ્ટ એકસરખા ગંગનની સપાટી જેવા મળી ગયા હતા, અને એ પ્રેમભાવ ગંગનનો ચંદ્ર, ઝાડનાં પાંતરાં ખસેડીને-જાણે ઊંચે રહી સર્વ નિહાળતો હોય, તેમ રસિકની દૃષ્ટીએ દેખાવ જણાતો હતો. જ્યારે બન્ને પ્રેમી એકબીજા કોઈ મનુષ્યના પગનો અવાજ સાંભળ્યો, ત્યારે ગભરાઈને

છુટાં પડી, સીધી સડકપર ચાલવા માંડ્યાં હતાં, પણ તેવામાં ડૉર-
લીની નજરે રસિકજી પડ્યો હતો. રસિક, વિસ્મય થયો. ડૉરલી
શરમાધને નીચું સુળ કરી ઝડપથી પેલા અંગ્રેજ યુવાનનો હાથ
પકડી ચાલી ગઈ. અંગ્રેજ બાબાના આ ઉડતા પ્રેમને જોઈને રસિક
વિસ્મયતાના શિખરપર ચડીને વિચાર કરતો ચાલવા માંડ્યો.

રસિક, યુવાન હતો. અંગ્રેજ સંસારથી અનુભવહીણ હતો,
એટલે આ ડૉરલી અને તેના નવા પ્રિતમના પ્રેમ માટે પોતાને આ-
શ્ચર્ય લાગે. પણ તે વધુ અનુભવમાં આવતે તો સહજ સમજતે,
કે અંગ્રેજી પ્રેમ, કૃત્રિમ અને જૂઠું છે. મી. સ્કોટસને છોડીને ડૉરલી
રસિકના પ્રેમમાં પડી. પણ જ્યારે વળી વીજે અંગ્રેજ યુવાન મળ્યો,
ત્યારે તેણી પોતાના જાતી પ્યાર તરફ ફરી ગઈ. આપણા દેશી કવિ-
ઓ કહે છે કે “ મોલનાં પાણી નેવે આવે, નેવનાં પાણી મોલેજ
ચહેજ નહિ. ” નદી જળમાં ગમે તેવો લાકડીનો ફટકો મારો, પણ
પાણીનો સંબંધ છુટો પડે? દરેકજન પ્રાણી પોતાની જાતીમાં
મળવા વિચાર કરે. કુદરતજ તેને તેવી બુદ્ધિ પ્રેરે, પછી મનુષ્યની
શી સત્તા!

રસિક આખી રાત્રી શોચ કરતો પડી રહ્યો. ડૉરલીની દુરાચ-
રણી રીત માટે તેને ધિઃકાર છુટ્યો, પણ તે સાથે પોતે પોતાને પ્રથમ
ધિઃકાર આપવા લાગ્યો. પ્રેમનો અનુભવ કર્યા વિના, પ્રેમીને આ-
જાખ્યા વિના, એકદમ સાહસ કરવા ગયો, તેનું દુષ્ટ પરિણામ આવ્યું.
એ વાત બાબુપર મૂકતાં પણ અંગ્રજ બાબાઓના ઉડતા પ્રેમ વિશે
તેને બહુજ ધિઃકાર પેદા થયો. જો કે પોતે ડૉરલીના સંબંધથી છુટો
થવા ચાહતો હતો, તોપણ ડૉરલીના આગ્રહથીજ તે દિવસે પોતાના
વિચારથી બદલાયો હતો. અને ફરીને ડૉરલીના પ્યારમાં જોડાવા
ધમ્મછતો ન હતો, પણ તેટલા વખતમાં તો ડૉરલીએજ માર્ગ બત-
લાવી આપ્યો.

“ ડૉરલી કેવી કૃત્રિમ પ્રેમ ગતલાવતી હતી ? ” એ વિષે પ્રતિ
 ઘડી રસિકને જામણા થવા લાગી, અને એ સંસારનો પણ અનુભવી
 થયો. અનુભવી થયો છતાં છેવટ તે અપમાન પામ્યો. બીજે દિવસે
 પ્રભાતેજ રસિકને ડૉરલીનો પત્ર મળ્યો, તેમાં રસિકને પ્રેમહીણ
 ઠરાવ્યો. દેશી તરીકે પ્રેમને જાણવાને તેને નાલાયક ગણ્યો, અને વગી
 એવી લાખામાં દર્શાવી જણાવ્યું, કે રસિકને એ પ્રસંગની વાત કર-
 વાને પણ ખની શકે નહિ. આ પત્ર વાંચીને રસિક હૃદયમાં રડ્યો.
 પોતે જે સાદસ કીધું, ધર્મને છોડ્યો, તે માટે આતમાથી દુઃખાવા
 લાગ્યો. પણ સારે નશીબે ફરીને ડૉરલી માટે એક અગ્રેજ વત્તમાન
 પત્રમાં ખબર વાંચી કે “ તેણી એક ધનાઢય અગ્રેજના છોકરા સાથે
 સદા સુધીની પરણી ગઈ છે. અર્થાત્ લગ્ન સંસ્કારથી સંસાર સુખમાં
 જોડાય ગઈ છે. અગર જો તેમ ન થાત, તો નાહક રસિક, હૃદયદુઃ-
 ખના પઝરણથી રોગી થાત.”

એ દિવસમાં ડૉરલી વિસરાઈ ગઈ, અને પોતે પણ પોતાની
 ખતી સંસારમાં જોડાયો. અગ્રેજ બાળાના અદ્ભૂત પ્રેમથી વિખૂટો
 પડેલો રસિક, હવે એ પ્રેમનો અનુભવ મેળવી તે વિષે છુપા વિચારો
 જણાવવા લાગ્યો. મી. હેનરી આવ્યા, અને ડૉરલીને પરણાવીને
 વિલાયત મોકલી દીધી. એટલે રસિકને દેખવું નહિ, તેમ દાઝવું
 નહિ, એ મુજબ માત્ર અનુભવ સ્મરણનુંજ સંકટ હૃદયમાં અનુભવી
 થઈને ચોટી રહ્યું.

આ સંસારની જુદી જુદી માયાનો રંગ કેવો અદ્ભૂત અને
 વિચિત્ર છે ? જુદી જુદી જાત, જુદા પ્રદેશ, જુદી રીત અને જુદા
 સંસારમાં કેવી વિચિત્રતા રહેલી છે ? બીજાના અનુભવ સિદ્ધ સંસા-
 રની નકલ કરનારાં માણસોએ પ્રથમથી ખડુંજ વિચારવાનું છે,
 નહિ તો ડોક્ટર રસિક પેઠે દુઃખી થઈને પસ્તાવામાં

જો કે ડૉક્ટર રસિક તો હજી પ્રેમસાગરના કિનારા પર હોવાથી ખચી ગયો, પણ નક્કલ કરનારાં જો જનપ્રાણી મધ્યસમુદ્રમાં જશે, તો તેને કિનારે પહોંચવું અતી કઠણ થઈ પડશે.

પૂર્વકાળના વિદ્વાનોએ, અને ધર્મ, સંસાર, ઈત્યાદિ ચલાવનારાઓએ બહુજ વિચાર કરીને પોતાના પંથ પ્રસાર્યા છે. અને અલબત્ત કાયદાકારક રીત બીજાની ઠનેથી ગ્રહણ કરવી એ એક વાત છે, પણ તેથી હાની પ્રાપ્ત ન થાય, તે સંભાળવું મુખ્ય બાબત છે. ખચીત આ બાબત નક્કલ કરનારાઓને નક્કલ કરવાં જોગ છે, અને પુખ્ત વિચાર કરીને સંસાર સંભાળવા યોગ્ય છે.



પ્રકરણ ૧૪ મું.



ગોકુળદાસ તેજપાળ હૃદિપટલમાં લેઢ લખમલું હુંટવું.

(નવલ-ગંગાનો મેળાપ.)

નવલ અને ગંગાનો દુઃખી સંસાર હવે સુખમય થશે. દુઃખને અન્તે સુખ હોવુંજ જોઈએ. રાત્રી પછી દિવસ, અસ્ત પછી ઉદય અને દુઃખ પછી સુખ, એમ થવું એ કુદરતનો કાયદોજ છે.

રસિક, નવલને લેપ લગાડી, પાટો બંધાવી ફરવા ચાલી ગયો, અને ગંગા, પોતાના પતિની શેવા કરવા જવાને તૈયાર થઈ, પણ સિપાઈએ તેણીને અટકાવી, તે વખતથી શોક અને રૂદનમાંજ સમય ગાળવા લાગી. રસિકચંદ્ર ક્યારે આવે, અને પોતાની હૃદયશાન્તિ કારણ જણાવે? જેમ જેમ તે અધિરી થતી ગઈ, તેમ તેમ રસિકનાં દર્શન હૃદયે થઈ પડ્યાં એક સમયે જેને પોતાનો જન્મભરનો આધાર માન્યો હતો, પોતાની આત્મિક લાગણીથી

આખા લવને માટે જોણીએ પ્રેમ આપ્યો હતો, તે રસિક આ વેળા મીઠી નજરે જોવાને પણ હઠીલો થતો જણાયો. જોણી રસિકના પ્રેમમાં ધનાઢ્ય બની હતી, તે પોતાને કંગાળાવસ્થાને શરણુ થયેલી જોઈ તેણીને અંતરમાં અતી બળાપો થયો. પોતાના ભર્તારની માંદગી વેળા પોતે હાજર છતાં જાહેર રીતે દિગ્બંધ થવાથી તેને સંકટ પેદા થયું. “રસિકા રસિકના હુકમને તાબે થવું પડશે, અને પોતાના પવણેલા પતિનું દુઃખ જોવા માટે રસિકની રજા લેવી પડશે” આ ગંગાએ કલ્પનામાં પણ કલ્પ્યું ન હશે, પણ કુદરતની અકળકળા કને ગંગાની કલ્પના કંઈ વિશાતમાં !

ખીજે દિવસે ડારલીની બેવકાઈપર ધિકાર નાખતો, કુચ્છંદી કન્યાના કૃત્રિમપ્રેમને તિરસ્કાર આપતો રસિક, તેણીના પ્રેમથી અતી નાશીપાસ થઈને હોસ્પિટલમાં આવ્યો. હવે ગંગાને પોતાનો ધાર્મિકસ્નેહ અર્પણ કરીને કૃષ્ણાનો પ્રિયાપ્રેમ ગ્રહણ કરવા રસિકે વિચાર કર્યો. વેવીશાળ થયા છતાં ગંગાની માફક રસિક કૃષ્ણાપર બાંધેલી આશામાં નિષ્ફળ ન થાય, તે માટે ચોતરફથી ચોકસી કરવા માંડી. ગંગાની ઓળખ લેવા માટે વિચાર કરીને હોસ્પિટલમાં આવ્યો, અને નવલશંકરની તબીયત તપાસવા તેની તરફ ગયો; ગંગાની દૃષ્ટિએ રસિકને જતાં જોયો. સ્થિપાઈ ન હોવાથી ગંગા તુરત તે તરફ દોડી. અને રસિક પાસે આવી. રસિકે માન સહિત પુછ્યું ! “બાનુ ? તમારી તબીયત સારી છે ! અહીં ઉતાવળાં આવ્યાં છે, તેથી કંઈ અગત્યનું કામ છે ? કહો તો હું બહાર આવું !” રસિકે અમૃતાથી કહ્યું. “બહાર આવવાની અગત્ય નથી. મને આ પુરૂષ પાસે બેસવાની રજા આપશો, તો તમારો ઉપકાર થશે.” ગંગાનું વિચિત્ર કથ સાંભળી રસિકને આશ્ચર્ય થયું. પરપુરૂષ પાસે આ નાનુક

એસવાની માગણી કરતી જોઈ રસિકે તો વિચારમાં પડ્યો. “સુજ સજજન? એ મારો સ્નેહી છે, મારો આધાર છે, તમે શંકાશીલા ના થશો, એ મારો ભૂતાર છે!” ગંગા છેલ્લો બોલ બોલીને નીચું મોં કરી ઉભી. આંખમાંથી અશ્રુધરા ચાલી. ”બાનુ? આપ કોણ છો? તમારો ભૂતાર અહીં ક્યાંથી?” મારા કર્મ સંયોગે આવી મલ્યા. ડૉક્ટર તમે પણ એક વેળા મારા ભવિષ્યના સાથી થનાર હતા, પણ દુર્ભાગ્યે—”ગંગાનું હૃદય નરમ હતું. વિપત્તીએ તેણીને નિર્બળ બનાવી દીધી હતી. તેથી વધુ અશ્રુપાત કરી શકી નહિ. અબાળા જાત કોમળ ગણાતી હોવાથી તેને આ કઠંગો સંજોગ દુઃખકારક થઈ પડ્યો. તેણી રડી પડી. બહુજ રડી. પોતાને આવી સ્થિતી આવશે, એમ ન જાણતાં છતાં દેવી પ્રકોપ થયો, ભૂતકાળની સ્થિતી દૃષ્ટિએ આવી ચડી, અને પુર્ણ રડી. રસિક આશ્ચર્યતાના સજળ સ્નેહમાં ડૂબી ગયો.

“બાનુ? તમે કોણ?—ગંગા!—” રસિકે શાન્ત સ્વરે કહ્યું. શરમાતે મૂળડે કહ્યું. આશ્ચર્યતાથી કહ્યું.

“હા, તેજ અભાગી ગંગા, કે જેણીના કમલાગ્યે અનેક જનો વિપત્તીને શરણુ જઈ ચડ્યાં. અરેરે ડૉક્ટર રસિક? હાય! હવે પ્રેમી શબ્દ પતિપરાયણી પ્રમદોના મુખમાંથી કેમ નીકળે? દયાળુ પુરુષ? હું ક્ષમા ચાહું છું. માત્ર એટલાજ માટે કે ભૂતકાળનો બનાવ બની ગયો. આપણો પ્રેમી સંબંધ વિરક્ત થયો, પણ સાંપ્રતકાળમાં આપે બતાવેલી લાગણી અને ઉકાવેલી તરદી માટે હું ક્ષમા ચાહું છું.

“પવિત્ર ગંગા? જો તારી મેં સેવા ઉઠાવી છે, એમ તું ધારતી હોય, તો મને મગફરીથી માનવું જોઈએ, કે હું કૃતાર્થ થયો છું. તુજ જેવી પવિત્ર સ્ત્રીના અનાયાસે દર્શન થયેલાં જોઈને હું

લાગ્યશાળી થયેલો સમજી છું. ગંગા ? જ્યારે તમે મને ઘીછા-
ણતાં હતાં, ત્યારે તમારે તમારું નામ છુપાવવાનું ક'ઈ કારણ હતું ?
તમે મને ધર્મશાળામાં મળ્યાં, ત્યાં તમોએ જો તમારું નામ ઠામ
જાહેર કયું હોત, તો તમે વધુ સુખી થતે. કેમકે વગર ઓળખથી
તમને કદી મેં અપમાન કયું હશે.”

“ તેમ ક'ઈજ થયું નથી. પણ હવે મને મારા પ્યારા પતિને
મળવા દેશો ? ”

“ તમારા પતિને મળવાનો, સ્નેહ અર્પવાનો, ને સેવા કર-
વાનો કુદરતી હક્ક છે. આજ સુધી એ હક્કની વચ્ચે હું આવ્યો
નથી, તો આજે હું એ માટે કેમ અટકાવ કરી શકું ? પણ
તારા પતિ લગાર નિદ્રાવશ છે. જખમની વેદનાએ દુઃખી થઈને
અંતે સૂતા છે, તો સુવા દો. જોસો. હું પણ અહીં તમારી પાસેજ
જેસું છું. કેમકે હવે તો તમારા સુખને માટે જેમ બને તેમ
ત્વરાથી તેમને સુખ થાય, તેવા ઉપાયો લહેવા પડશે. ”

“ તમારો ઉપકાર છે, ડૉક્ટર ! હું કંગાળ સ્ત્રી તરફથી
બદલાની આશા શી રખાય ? ”

“ પવિત્ર સુંદરી ? તમને જોઈને મને પશ્ચાત્તાપ થાય છે.
દયા છુટે છે. ગંગાની આ દશા ?, મેં તમારી કેટલીક હકિકત
લાવલપુરમાં સાંભળી છે. ”

“ કોણે કહ્યું ? શું કહ્યું ? મારા સમ, ડૉક્ટર ? સ્વિસ્તર
કહો. ” ગંગાએ અધીરાઈથી પુછ્યું.

“ પોપટે કહ્યું. કૃષ્ણાકુમારી સાથે મારું વેવીશાળ નક્કી
થયું, તે દિવસે—” રસિક શરમાઈ ગયો. કૃષ્ણાની સાથે સંબંધ
જોડાવાની વાત કરતાં કુદરતી રીતે તેનાથી અટકી જવાયું. ગંગાના
પત્રની આજે અદ્ભૂત અસર થઈ ? ”

“કૃષ્ણા અને પોપટ ભાવલપુરમાં આવ્યાં હતાં? તેઓ કુશળ છે?”

“હા, બાબુ! પણ તમારા વિયોગ દુઃખથી કૃષ્ણાનાં આંસુ સુકાયાં નથી.”

“હું અભાગિયણ દરેકને દુઃખદાયક થઈ પડી છું. શું ઠરું, ડૉક્ટર? હું મારી ભૂલનોજ ભોગ થઈ છું. પતિને શક ઉત્પન્ન કરાવવાનું મેંજ કારણ આપ્યું છે. કેટલીક મારી દુઃખદાયક હકિકત હું તમને પછી કહીશ, પણ કહોની? કૃષ્ણા કેવી છે?”

“સારી છે. તમારા શિક્ષણ કરતાં ચડે એવી છે. અનુભવમાં બાળક છે, પણ બુદ્ધિ ચંચળ છે. પોપટલાલની ઇચ્છાથી, અને તમારા પૂર્વ કોલથી અંતે હું મારા જીવનમાં સફળ થયો છું. માત્ર તે તમારીજે કૃપાનું પરિણામ છે; અગર જો તમે મને આશા ન આપી હોત, તો હું આજે વૈરાગી થયો હોત, અથવા તો રવડી રમળીને પ્રભુને શરણે ગયો હોત.”

“હું ખુશી થઈ. કૃષ્ણાનો જન્મ સુધર્યો, અને તમને સુખસંપાદન થયું. યોગ્ય દમ્પતી નિહાળીને હું મારા જીવતરમાં સફળ થઈ હવે તે હજી શું ભાવલપુર છે?”

“રાજનગર ગયાં છે. પોપટ સારી સ્થિતિમાં છે. માત્ર તેને તમારીજ ચિંતા વસી રહી છે.”

“મારાં બાળકો ક્યાં હશે? અરેરે! મારાં લાલુડાં બાળક, તેની મા વિના કેવાં રમળતાં હશે? ડૉક્ટર! હું એ સ્થિતિની શી હકિકત કહું! મારું હૃદય ભરાઈ આવે છે. અરેરે! હું કેવી કુર! મેં મારાં બાળકની પણ દરકાર કરી નહિ. એા મારાં બાળકો? તમે ક્યાં હશે?” ગંગાં રડી પડી. મોટે સાદે તેણીનાથી રડી જવાયું હૈયું ભરાઈ આવ્યું.

“ તમારી પાસેજ છે, મારાં ંહાલાં લાભી ? ”

“ માતા ? અમે તારી પાસેજ આવ્યાં છે. તું હમને લેટ. હમને બોલાવ ! ”

“ મારી મા ક્યાં છે ? કાકા ? મને મારી માં બતલાવોની ? મારી મા પાસે હું કયારે જઈશ ? મને માં ઓળખશે કે ? હું મારી માને જોઈને એવો રડીશ કે તેને પણ રડવું આવશે. મને મૂકીને ચાલી ગઈ તે ? ” ગંગા આ શબ્દો સાંભળીને એકદમ ચોતરફ જોવા લાગી, તો પોતાના બાળકિશોર માણી, મુગ્ધકન્યા મંકુ અને ઇંદુલાલ તથા શામલાલ નજરે પડ્યાં. ગંગા દોડતી પોતાનાં બચ્ચાંને લઈ હર્ષ વેગમાં રસિક કને આવી. તેને હર્ષાશ્રુ ગીરિ પડ્યાં. આનંદનાં આંસુથી ગંગાએ પોતાનાં બહાલાં બાળકને વધાવી લીધાં. ઘણે કાળે મળેલાં પ્રિયબાળકોને જોઈને નિઃસર્ગીય રહેહની માતા ગાંડી બનીને બોલી.

“ તમે ક્યાંથી ? આજનો મારો કેવો સંસ્કારી સમય ! અરે ! હું ક્યાં છું ! હું ખરું જોઈ છું કે સ્વપ્ન ? ” ગંગા, જાણે હર્ષમાં એલાન થઈ ગઈ.

“ તમે શુદ્ધિમાં છો. હવે ચિન્તા ન કરો. ” શામલાલ બોલ્યો.

“ પણ મારા બાપુ ક્યાં ? ” મંકુ બોલી રસિક આશ્ચર્ય પામ્યો.

“ જરા શાન્ત થઓ. કહેશો કે આપ કોણ છો ? ” રસિકે નમ્રતાથી શામલાલને પુછ્યું.

“ ડૉક્ટર રસિક ? તમે મને નથી ઓળખતા, પણ હું આપણને ઓળખું છું. હું મારા મુરખી આ જખમી લાઈ નવલશંકરનો, બહાનો લાઈ શામલાલ છું. મારા લાઈ કેમ છે ? ”

“ માફ કરજો. ” ને કોઈ દિવસ જાયેલા ન હોવાથી

પુછ્યું પડ્યું. તમારા ભાઈ સારી પેઠે છે. પણ તમને શી રીતે ખબર પડી ? ”

“ મેં આજે વર્તમાન પત્રમાં વાંચ્યું હતું, અને એ આધારે અહીં ત્વરા ચાલી આંચો. વળી આ બાળકોએ કહ્યો. કરવાથી તેને પણ સાથે તેડી લાંચો. સદ્દલાગ્યે મારાં ભાણી મળી ગયાં, કેવો આનંદનો દિવસ ! ”

“ હા, તમારા ભાણીને હું તેડી લાંચો. ભાવલપુરથી આવતાં એક અકસ્માતમાં સાક્ષી તરીકે હું એક સ્થળે ઉતર્યો હતો, માર્ગમાં તમારાં ભાણી દુખી હાલતે મળ્યાં હતાં. જ્ઞે કે તેઓએ પોતાનું નામ હોમ આજ સુધી જણાવ્યું ન હતું, તો પણ એક નાગર સ્ત્રી તરીકેનું નામ જાણી મેં તેનો ઘટતો સત્કાર કર્યો હતો. અને છેવટે જ્યારે તેને મુંબઈ આવતાં જલંદરનું દુઃખ થયું, ત્યારે તરતજ હોસ્પિટલની મદદ આપી હતી. તે અરસામાં આ તમારા ભાઈ પણ મળી ગયાં. ગંગા મને પોતાની હકિકતથી હમણાંજ વાકેફ કરે છે, અને પોતાનાં ખ્યારાં બચ્ચાનું નામ મોમાંજ છે ત્યાં તો :—

“ હમે આવી પહોંચ્યા, કેમ જાણા ? ” મણીએ રસિકની વચ્ચેજ કહી દીધું.

“ હા, મારાં બાળકાં ! પણ તમે કાકા કને કયાંથી ? ” ગંગાએ પુછ્યું,

“ એ હકિકત લાંબી છે. પછી કહીશું. પણ મોટાભાઈ ક્યારે ઉઠશે ? ”

“ જરા હમણાંજ સૂતા છે. જખમની વેદનાથી બહુ દુઃખી થાય છે. જખમ લગાર પુરાયો છે. ” રસિક કહ્યું.

“ ત્યારે તબીયત ક્યારે સુધરશે ”

“ જખમ રૂઝાવાપર આંચો છે. હવે ઈશ્વર સાફજ કરશે. ”

“સારું કરશે ? કોણ કહે છે ? ના—ના—” નવલ, બ્રમણમાંજ બોલ્યો.

“હા સારું થયું છે. જુઓ, મારા નાથ ?” ગંગાએ નજીક જઈ કહ્યું.

“કોણ ! કોણ બોલ્યું !” નવલે આંખ ઉઘાડી પુછ્યું. ગંગાને પ્રત્યક્ષ જોઈ.

“ગંગા ?” ગંગા નવલ એકદમ ખાટમાં બેઠો થયો. “આ કોણ ? શામલાલ ! ઇંદુ ! હું શું જોઈ છું ! આ પ્રભુ !” નવલ મુર્છિત થયો. ડોક્ટરે માણસને ખૂમ પાડી, અને શુદ્ધિમાં લાવવા સારવાર કરવા માંડ્યો.

“શાન્ત થાઓ. હવે તમે ગભરાઓ નહિ.” શામલાલે માથું ઢાળીને કહ્યું. બે પળમાં તુરત નવલ શુદ્ધિમાં આવ્યો. ઉઠ્યો. બેઠો થયો. ચોતરફ જોયું. “મારા બાળકો ક્યાંથી ! તમે આવો ! અભાગી પિતાને મળો.” નવલે, પોતાનાં બચ્ચાંને હર્ષથી તેડ્યાં. ચુંબન કીધું.

“ભાઈ શામલાલ તું ! ક્યાંથી ! તમે સર્વે મને મળશો, એ મારી જીંદગીના અન્ત સુધી આશા મેં બાંધીજ ન હતી. અરેરે, ગંગા ? મને તું મળશે ! હું મારાં બાળકને હાથ કરીશ, એ સ્વપ્ને પણ ધારતો નહોતો. “ઈશ્વરો ગૃહનો ગતિ.” નવલ રડી પડ્યો. કપાળે હાથ મુકી અશ્રુપાત કરવા બેઠો.

“શાન્ત થાઓ, શુકલ ! હવે હિમ્મત કેમ હારો છો ?”

“ડોક્ટર ? તમે મને જીવતદાન આપ્યું છે, હું તમારો જન્મનો આભારી છું.”

“મિથ્યા. મેં કંઈજ ઉપકાર કર્યો નથી. મેં માત્ર બળવ્યો છે, મારા પ્રાતિબંધનું શુભ કરવું, તેમાં ઉપકાર

“ જાતિબંધુ ? ” નવલે આશ્ચર્યતાથી અન્ન કર્યો.

“ હા. એઓ ડૉક્ટર રસિકચંદ્ર ” શામલાલે પ્રચુતર આખ્યો.

“ ડૉક્ટર રસિકચંદ્રના ઉપકાર તમે હું દયાયલો ! અરે તેનો કેવો ઉપકાર ! હું બદલો કેમ વાળીશ ? ”

“ નવલશંકર ? તમારા મનમાં શું હજી હું ભિન્ન છું ? ”

“ હું કદી તેમ માનું, તોપણ તમોએ તેમ માન્યું નથી.”

“ ડૉક્ટર રસિક જેવા પ્રમાણિક પુરુષ, શુજરાત કાઠિયાવાડના આખા નાગરિક કુટુંબોમાંથી મળવા મુશકેલ છે. પણ ભાઈ ? એ સર્વે નિરાંતે બદલો વળી રહેશે હાલ તમો કેમ છે ? ” શામલાલે પુછ્યું.

“ હું ઠીક છું. હવે મને તારે ઘેર લઈ જા.” નવલે હર્ષથી કહ્યું.

“ ડૉક્ટર કહે, તો હમણાંજ તૈયાર છું. ભાઈ ! તને હવે હું વીલો નથી મુકવાનો. હાલ તો કંઈપણ પુછીશ નહિ. સૌ ઠીક થશે.”

“ ખુશીથી જાઓ. હું ત્યાં આવીને તપાસ કરી જઈશ.” રસિકે ધિરજ દીધી, અને નવલશંકરને જવાની રજા આપી.

“ આપનો ઉપકાર ભૂલીશું નહિ.” સર્વે એક અવાજે બોલ્યાં. રસિકના હર્ષનો પાર રહ્યો નહિ.

“ પણ ગંગા કેમ આવી ? મને તે જલદી કહો.”

“ ડૉક્ટર રસિકને અકસ્માત મળી જવાથી માત્ર અજાણ અને નિરાધાર જાણીને મદદ કરતા કરતા, સાહવાર કરતા કરતા તેને અહીં તેડી લાવ્યા. વગર સ્વાર્થે અને નિર્દોષપણે તમો દરપતીની સેવા કરીને તેણે સંતોષ માન્યો છે.” શામલાલે નિર્ણય કર્યો.

“ ત્યારે મારી શંકા ખોટી ? ગંગાને મેં ગ્રાન્ટદોહના રેશન-પર જોઈ હતી.”

“ત્યારે શંકા ખરી. હું ડાક્ટર રસિક સાથે જતી હતી. મેં પણ તમને જોયા હતા, પણ ગાડીની અને લોકોની ભીડ હોવાથી, તથા ડાક્ટરને જવાની ઉતાવળથી હું તમને પારખી શકી નહિ.”

“અરેરે, તે શંકાને લીધેજ હું આ દશા પામ્યો. ંહેમથીજ અને ભૂલથીજ મેં મારા કુટુંબનો નાશ કીધો છે. પણ ઇશ્વર કરે છે, તે સાફજ કરે છે. ડાક્ટર? હું તમારા અપરાધમાં છું; પણ હવે તેનો સામટો અપરાધ ક્ષમા કરાવીશ.”

“ચિંતા નહિ. હાલ તો તમે સુખે જાઓ, પછી સૌ સાફ થશે.”

“ઓ પ્રભુ? હું કેવી સ્થિતિએ પહોંચ્યો ધન્ય છે તારી કળાને.” સર્વે મોદ પામ્યાં. શામલાલ ગાડી લાવ્યો. સર્વે બેઠાં. અને શામલાલને ઘેર ગયાં. રસિક પણ હર્ષ પામ્યો. શુકલ કુટુંબપર પડેલો શિહા પડેલો આજે ઉડી ગયો. હોસ્પિટલમાં લેદ ભરમ કુટી ગયો, શામલાલને ત્યાં જઇને સર્વે આનંદ પામ્યાં. અસ્તનો ઉદય થયો. નવલગંગા મળ્યાં. અને સ્વકુટુંબમાં આનંદ પથરાયો. બીજે દિવસે દેવળપુરથી તાર આવ્યો, કે કિશોર ન્હાશી ગયો છે. સર્વે વિસ્મય થયાં, અને દેવળપુર તરફ જવા યોગ્ય વિચાર ચલાવવા માંડ્યાં.

કિશોરની આ સ્થિતી કેમ થઇ? શુકલ કુટુંબનો ઉદય કેમ થયો? તે જાણવા દેવળપુર તરફ આવવું પડશે.

—*~*~*—

પ્રકરણ ૧૫ મું

અતઃકર્ણનો ડંખ.

“અતઃકર્ણના અસહ્ય ડંખથી દુઃખી થયેલો માણસ અજિત પ્રકૃતિને સ્વાધીન થઇ જાય છે; મેં હિચકારો,

ખાયલો અને લાચાર બની જાય છે. પોતાની સ્વાભાવિક શક્તિનો લોભ થતાં તે પરવશ પડી જાય છે. મનનો વેગ તેને જે માર્ગે દોરાવે તેજ માર્ગે તે દોરાય છે. ંડેમ, ભ્રમણા, અને અનિયમિતપણું તેના વિચાર વાયુથી ઉત્પન્ન થઈ, તેને ઘેલો બનાવે છે. વિપત્તિ અને ચિંતા તેને ઘેરી લહે છે. ” આ પ્રકારે કશોરલાલ પૂર્વકર્મના પાપથી ઘેરાધને દીવાના સરખો બની ચયો છે.

“ મારી આશા નિષ્ફળ ! કોર્ટમાં કેસ માંડયો, તેમાં નિષ્ફળ ! ચો ! વોરંટ આવ્યું ! હા ! ! લુચ્ચાચો મારામારી કરવા આવતા જણાય છે. નવનશંકર, મુંબઈથી સોનેરી ટોળીવાળાને લાવ્યો છે. મને એકલો જાણી રાત્રીએ મારી નાંખશે. માફ ધન લઈ લેશે. હું મરી જઈશ, ” કિશોરને સ્વપ્નમાં અતુલ્ય ચિંતા પ્રાપ્ત થતી હતી. એક પણ પણ જીવને શાન્તિ ન હતી. “ શું ગંગાપર કુદૃષ્ટી કરી, તેનો આ બદલો ! નવલશંકરને હિરાન કર્યો, તેનો આ દંડ ! દ્રવ્ય ખાઈ ગયો, ને ડોશીને રબળાવી તેનો આ ડંખ ! ખાળકોને રવડાવ્યા, તેનું આ વૈર ! હા. હવે શું કરું ? મેં ભુંડું કૃત્ય કર્યું છે. મને શું થશે ? હું મરી જઈશ. ચો ! હું તો ઉંડી ખાઈમાં ડૂબી મરું છું. મને કોઈ યમ જેવા દૂત પકડે છે ! એ પ્રભુ ? સર્પ, વીંછી, અને બીજાં ઝેરી જીવડાંઓ ડાંગે છે. નવલ ! મને ક્ષમા કર. ગંગા ? મને માફ કર. ” પૂર્વકર્મના દોષથી અને ચાલુ જીવનમાં કેટલાંક લય-લરેલાં, ખૂની અને ઘાતકી કામ કરવાથી કંપાયમાન થતો આત્મા કિશોરનાં મનને અતુંકપાવતો હતો. તેનું અતઃકર્ણ ઘવાયલા સર્પ પેઢે છોલાયેલું હોવાથી, તે ઘસતાં સંદિગ્ધ થતું હતું.

“ ચો ! સિપાઈઓ આવ્યા ! મને પકડશે ના ? હવે ? ક્યાં છુપાઈ જાઉં ? કેમ ભરાઈ જાઉં ? મને પકડશે, મને મારશે. મને કેદ કરશે. મેં વિશ્વાસઘાત કર્યો છે. ખોટી સહી કરીને નાણાં ઉચા-

પત-કર્યો' છે. હવે મારે નહાશી જવું. હવે મારે સાંન્યાસી થઈ જવું. ઓ ! ઓ ! ” કિશોર મધ્યરાત્રે નિદ્રામાંથી જાગીને બેભાન હાલતે ઉઠવા લાગ્યો. રાત્રીએ આવી અવસ્થા ભોગવતો હતો. દિવસે તેથી ઉલટીજ અને જુદીજ હાલતે રહેતો હતો. તેને આત્મીક ડાંખ વાગવાથી તેનું મગજ ભ્રમિત થઈ ગયું હતું. મૃત્યુને દૃષ્ટીમાંજ રમાડતો હતો. “ હા હું મરી જઈશ. ઓ ! મને કંલેરા થાય છે. મારું શરીર પાણી પાણી થઈ જાય છે. શરદે મને ઘેરી લીધો છે. અરે ? હું મરી જઈશ ? મારી સ્ત્રી જેમ એક પળકમાં પાણીના પરપોટા પેઢે પલાયમાન થઈ ગઈ, તેવી મારી પણ દશા થશે ? ડાકટરને બોલાવો. સેંકડો રૂપિયા ખરચી નાખો. મને બચાવો. હું જીવતો રહું તેમ કરો. પણ ઓ ! સાંપ ! સાંપ મને ડાંખે છે. બે રહ્યો ! હા. સેંકડો સર્પો મને કરડે છે. મારી આબુખાબુ ફરી વળ્યાં છે. મને ડાંખ કરે છે. મને પથ્થરની ખાણમાં લઈ જાય છે. હવે કેમ કરું ? ક્યાં જાઉં ? શું કરું ? પ્રભુ ? મને બચાવ. ” આ પ્રકારનો આત્મિક ડાંખ થવાનું કારણ તેની પ્રિયાનું મૃત્યું હતું, એટલુંજ નહિ પણ પ્રાણલાલે દેવળપુરમાં જઈને ભોપાળા ખુલ્લાં કર્યાં હતાં, તેને ભય લાગુ પડ્યો હતો. નવલશંકરથી છુટો પડીને પ્રાણલાલ, પ્રભાકુંવરને લઈને દેવળપુરમાં આવ્યો, અને ધીજેજ દિવસે કિશોરનાં ફૂડાં કૃત્યની જાહેરખબર આખા નગરમાં ફેલાવે પામી હતી. આ જાહેરખબર અગાઉ તેનું પાપ તેને ગ્રહવા માંડ્યું. નવલગંગા માટે નવલશંકરને લખેલ જુદો પત્ર, ગંગાને ફક્ત વા માટે દાગીનામાં કરેલી ખટપટ, નવલને કરેલી કાન ભાંભેરણી, વેપારકાર્યમાં નવલને કરી આપેલ ભાગીઓ, અને તેની અંદર સ્વાર્થીપણું—ગંગાને હિરાન કરવા, અને નવલશંકરની આખર પાડવા સિપાઈઓને કરેલી ઉરકેરણી, પ્રભાકુંવરને હિરાન કરી

આળસ તથા પાતિવ્રત છુટવાની કરેલી તજવીજ, મુંઝવણ વેપારીનો મળેલ હિસ્સો, તેને પચાવી પાડવા માટે કરેલી ખોટી સહી, અને અમલદારોને આપેલી લાંચ વગેરેનું લોપાળું પ્રગટ થયું. દરબાર સરકારમાં આ વાત ઝાહર થઈ. વડી અદાલત અને હુકુમમાં પણ આ ચંડાળ કિશોરનાં ઠાવતરાં જણાઈ ગયાં, અને કિશોર ગલરાટમાં પડ્યો. એક તરફ આ વિપત્તિએ તેને ઘેર્યો, ત્યારે બીજી તરફ તેની ફૂલટા સ્ત્રી આબારી પડી, તેની ચિન્તા પેઠી. એ ઉપરાંત ત્રીજું લોપાળું એ નીકળ્યું, કે ઢોધ વિધવા સ્ત્રીની સાથે કુચ્છંદમાં પડેલો હોવાથી તે સ્ત્રીએ બાળહુલ્યા કરી, એ આરોપ કિશોરપર આવ્યો. આ પ્રકારની અનેક આપત્તિથી કિશોર ગલરાઈ ગયો. તેનું મગજ ભ્રમિત થઈ ગયું.

“જ્યારે મનુષ્યપર આપત્તિનો ઓધ આવી પડે છે, ત્યારે વિલક્ષણ બુદ્ધિનો મનુષ્ય પણ હાર ખાઈ જાય છે. સફળકાર્યમાં તે નિષ્ફળ થાય છે. શુદ્ધ માર્ગને નિહાળતાં છતાં તેનાથી આડે માર્ગે ઉતરો જવાય છે. વિચારવાયું પ્રબળ કમ થવાથી, તેની અવસ્થા ભ્રમિત થઈ જાય છે. તેના પરમ મિત્રો શત્રુવટ કરે છે. સંપુર્ણ સ્નેહિનીઓ શરમ મૂકી દઈને વખાણવા બદલે ધિકારે છે. માન પામેલા સ્થળે અપમાન પામે છે. ઉદ્યના શિખરપરથી ઉતરતાંજ તે માનહિણુ દશાને પ્રાપ્ત થાય છે, માત્ર કર્મયોગે કરીને ને તિરસ્કાર પામે છે.”

કિશોરે, ઘણી તજવીજ કરી. સરકારમાં વસીલા અમલદારોને મળ્યો. પૈસા ઉઠાવ્યા, પણ અમલદારો સ્વાર્થ સાંધીને અંતે કાને હાથ દઈ બેઠા.

“સરકારનો ખાસ હુકમ નીકળ્યો, અને કિશોરલાલપર ઠામ ચાલશે.” આ પ્રકારની ગુઠી ચક્રવા નીકળી, ત્યારે ચોરીનું હૃદય

ધૈર્ય ધરવા બદલે અનુકંપવા લાગ્યું. તેની સ્ત્રી મૃત્યુ પામી. નાગરીનાત હવે તેની તરફ તિરસ્કારની નજરે જોતી હોવાથી આ કંઠગા અને દુઃખદાયક કાર્યમાં પણ કિશોરને ખારણે કોઈ ગણુ નહિ. અગ્નિસંસ્કાર કરવાને માટે હામજી હામજીલાઈ ગયા, પણ તેની ઉતઃક્રિયામાં કોઈએ પગ મૂક્યો નહિ. આ બહિર તિરસ્કાર નિહાળીને, અને પોતે એકલો પડી જવાથી ખાયલો જનીને કિશોર કંપવા લાગ્યો. ભ્રમિત વાયુ પેદા થયો, આત્મિક ડંખ લાગુ પડ્યો. રાજ્યરોગનાં ચિન્હ પ્રગટ જણાવા લાગ્યાં. ઘડી પ્રતિઘડી આપ-ત્તિના ભયથી અનુકંપવા લાગ્યો. રાત્રી દિવસ ભયમાંજ ગુરવા લાગ્યો, ત્રાસિત સ્વપ્નામાં બકી ઉઠતો કિશોર, ઘેલાં માણસની પેઠે બકવા લાગ્યો, કોઈપણ મનુષ્ય, આ બલતના ધિકાર પામેલા, કુદરતના કાયદાથી ઉલટા ચાલેલા, ને સંસાર વ્યવહારથી વિહીન થયેલાને માન આપે નહિ. તેમ કિશોરને કોઈએ માન આપ્યું નહિ, તેને પાંપનો પસ્તાવો થયો. તેનાપર અનેક અપરાધો લાગુ પડ્યાં. અક્ષણ જીંદગી ગુજરેલી જોઈને પાપીએ બહુ પસ્તાવો કરવા માંડ્યો. તેનું મન શાન્ત પામ્યું નહિ. અને જ્યારે પકડાવાનો વખત આવ્યો, ત્યારે એકદમ મુંબઈ તરફ ચાલી નીકળ્યો. ગુન્હેગાર છુપો રહ્યો નહિ, તેનાપર વારંટ નીકળ્યું. એ વોરંટથી કિશોર પકડાય, તે અગાઉ ખીજજ ગુન્હામાં મુંબઈની પોલીસના હાથમાં પકડાયો. એક ખૂનના ખોટા આરોપમાં તે નિર્દોષ કિશોર ફસી પડ્યો.

પોતાની યુક્તિમાં નિષ્ફળ થયેલો કિશોર, મૂળ અપરાધમાંથી છુટવા નાહો. પણ કુદરતે રોંકી રાખ્યો. ખીજ અપરાધમાં દિગ્ગંધ કરીને પ્રથમ મુંબઈના ખૂની આરોપમાંથી કિશોર મૂક્ત થયો, પણ જીવનના વારંટથી પકડાઈને ખરા અપરાધને શરણ થયો. પ્રથમ

અપરાધમાં સપડાયો. મુંબઈથી એકદમ તેને દેવળપુર પકડીને લઈ જવામાં આવ્યો. આ બાબત વર્તમાન પત્રમાં પ્રગટ થઈ, તે ઉપરાંત નવલગંગા તથા શામલાલને બંધર પકડાથી તેઓ એકદમ દેવળપુર તરફ કુચ કરી ગયા. ડૉક્ટર રસિકની મદદની જરૂર પડશે, એમ ધારી તેને પણ દેવળપુર સાથે લઈ જવાને આગ્રહ કર્યો. નવલ તથા ગંગા, શામલાલ, ઇંદુ, મંકુ અને મણી સર્વે સહુર્ષે દેવળપુર પહોંચ્યાં. અને અગાઉથી પ્રાણલાલને આપેલી બંધર પ્રમાણે કરી રાખેલી ગોઠવણ મુજબ પોતાને ઘેર જઈને સર્વે ઉતર્યાં. રસિકચંદ્રે, પોપટને રાજનગર તાર કરીને નવલ-ગંગાની હુકિકતથી તેને વાકેફ કર્યો, અને પોતે દેવળપુર જવાનો હોવાથી ગંગાને મળવા આવવા માટે રસિકે, પોપટને આગ્રહ કર્યો. બંને જણ દેવળપુર સ્ટેશને મળે, એવી ગોઠવણ કરીને દેવળપુર જવા રસિકે નિશ્ચય કર્યો. બીજે દિવસે રસિક, કૃષ્ણા અને પોપટ નીમેલે સ્થળે મળ્યાં, અને ત્યાંથી તેઓ પણ દેવળપુર ગયાં, ને ત્યાં નવલગંગાનો અસ્તોદય જોઈ સર્વે હર્ષિત થયાં.

:૦:

પ્રકરણ ૧૬ મું.

અસ્તોદય.

“પતિ પરાયણી નવલગંગાનો વિજય”

(રસિકચંદ્રે અને કૃષ્ણાકુમારીનો લગ્ન સંસ્કાર.)

યથાર્થ છે કે એકનો ઉદય ત્યારે બીજનો અસ્ત થવો જોઈએ. રાત્રી જતાં પ્રભાત, તેમ હુઃખ જતાં સુખ પ્રાપ્ત થવું જોઈએ. અસ્ત અને ઉદયનો હેતુ એજ કે એકનો નાશ અને બીજનો

જન્મ કુદરતની રચનાંજ એવી, કાયદોજ એવો, પછી કપોળ કલિપત
કથા ગમેતેમ વર્ણવે ! ભાંડ, ભવાયા, ભટ ભટ્ટા અને પેટભરૂં પાપીઓ
ગમે તે માર્ગ ગતાવે. વેદ જુઓ, કે પુરાણ વાંચો, કથા સાંભળો
કે ધુણી તપાવો, પણ એકજ માર્ગ. કુદરતના નિયમીત કાયદાને
આધિન થવું એજ મુકિત. એજ સુખ અને એજ ઉદય. કર્તાની
કલ્પના કદ સમયે ખરી ઠરે, પણ સુખમાંજ નિહાળી.

અલખત મનુષ્ય પોતાની ભૂલનો ભોગ થાય, અને કુદરતને કલંક
આપે, એતો મૂર્ખતા; પણ કાયદાનું ઉલંઘન કરી પશ્ચાતાપને પ્રગટ કરે
એ તે સત્ય ! મનુષ્યે વિચારવુંજ જોઈએ કે ભાવી પ્રખળ શું ! ઇશ્વરની
ઇચ્છા શેની ? તેણે તો સ્વત્ત્વ અને સીધો માર્ગ કરી દીધો છે—પછી
ગમે તો સુખ લહો, અને જોઈએ તો દુઃખને શરણ પડો. ભાવી પણ
નથી. સુખકર્તા નથી, તેમ દુઃખહર્તા નથી. એ કૃપાળુનાં કાયદા પ્રમાણે
ચાલો, તો તે દૃષ્ટિ તળે શાક્ષાત્ દાર્શનીક છે. પરંતુ અંધ થઈ
પગલું ઉલંઘન કરી ફરો, તો કોટી બ્રહ્માંડમાં એ કર્તા અદૃશ્યજ
છે. પોતાની ભૂલનો ભોગ થઈને પછી ખાયલા મનુષ્ય પેઠે પ્રભુ
પ્રાર્થના શેની કરવી ! ઉદયને ભોગવીને અસ્તકાળમાં પ્રભુની
ભક્તિ કરી ઉદયને શેનો ચાચવો ? ઉદયના બિંદુને તોડીને અસ્ત
પટપર આવનાર દુર્બુદ્ધિ, પછી ઇશ્વર શેનો સાહ્ય કરે ! ક્યાં છે
પ્રભુ ? ભૂલ કરતી વખતે પ્રભુને યાદ કર્યો હોત, તેના સુધામય
ન્યાયને નિહાળ્યો હોત, તો અસ્તકાળને શરણ થવુંજ પડત નહિ,
અગર તારી ભૂલથીજ તું દુઃખી થાય છે, તો એ ભૂલ નિહાળી
જો, અને પછી પ્રભુ તરફ દૃષ્ટી કર, તો તુરત તું ઉપરના માર્ગપર
ચડી જઈશ. નવલશંકરે, પોતાની ભૂલ જોઈ. ગંગા તો માત્ર
સુંકા વનમાં લાગેલા દાવાનળથી લીલાંને પણ દગ્ધ કરે, તે
ફર્સંગતીથી વૃથા દુઃખ ભોગવે. અલખત તેણી પણ

સંભાળવા જતાં પતિને ખુલાસો ન કરી શકી, તેથી દુઃખી તો થઈ, પણ સદ્ગુણી હોવાથી, તેને વિપત્તી લોપી શકી નહિ. તે અસ્તકાળમાં પણ અચળિત રહી. સદ્ગુણી, દૃઢ, અને વિચારવંતને અસ્તકાળમાં સુખ દુઃખનો લોપ થયેલો માલમ પડતોજ નથી. તેઓ પોતાની ભૂલ તુરત સમજી જાય છે, અને વિપત્તીને દૂર કરવા પોતાની ભૂલ સુધારવાનો પ્રયત્ન કરે છે.

અલખત ઘણાં મનુષ્યો જીંદગીના અન્ત સમયે પોતાની ભૂલનો પશ્ચાત્તાપ કરવા નીકળે છે, એ તો અવસ્ય એજ અવસ્થામાં એજ ભૂલનો ભોગ થાય છે, પણ ત્વરિત તેની સદ્ગુણિય જ્ઞાન પેદા થાય છે, તોજ તે અસ્તકાળને મ્હાત કરી શકે છે. કિશોરથી અસ્તકાળ મ્હાત થઈ શક્યો નહિ, કેમકે તેણે અનેક અપરાધો કર્યા પછી છેવટે તે પોતાની ભૂલ જોઈ શક્યો. જોવા છતાં પણ હિમ્મત ન રહી શક્યો, એટલે તે હારી ગયો. મુંઝવેથી જે સિપાઈઓની દેખરેખ તળે જીર્ણગઢ થઈને દેવળપુર આવતો હતો, તે માર્ગમાંજ તેણે પોતાનું જીવન પુરું કર્યું. પાપથી ભ્રમિત બનેલા પુરૂષે પોતાનાં જીવનને વૃથા ગણ્યું આજ સુધી કુદરતના કાયદાથી ઉલટો ચાલી પાપ વોર્યું, ત્યારે છેવટે પણ એ પાપના પ્રકોપથી પાપી કિશોર આત્મઘાતી ઠયો. પૂર્વજન્મનો પાપી પુનર્જન્મમાં પણ તેવોજ નોંધાયો, શુકલ કુટુંબનો ઉદય થયો, ત્યારે નીચ કિશોરનો અસ્ત થયો. પ્રભાસપાટણ અને કુમેરપુરની વચ્ચે વાણિયાવાવ કરીને પ્રવાસીનું આરામસ્થાન છે, ત્યાં ચાર પોલીસ સિપાઈની દેખરેખ તળે કિશોરલાલ દેવળપુર તરફ આવતો હતો. સિપાઈઓ લાલચુ હોય, તેમાં વાઈ ન હતી, કેમકે ચાકર માણસ હુમેશાં લોલી અને લાલચુ ાય છે, તેને પૈસાદિકની લાલચ આપી હોય, તો તે ગમે તેવું

જોખમ ભરેલું, ને કઠીણ કામ કરી આપવાને તેઓ પછાત પડતા નથી. કિશોરને પોતાની જીંદગીનો ઠંટાળો ઉભો થયો હતો. તે પોતાનીપર આવી પડેલી વિપત્તિથી હિચકારો, નિર્બળ ને ખાયલો બની ગયો હતો. હજારો મનુષ્યોની વચ્ચે મુઠપર તાવ દીધા પછી, તેજ મનુષ્યો વચ્ચે પોતાને થતી શિક્ષા જોવાને તે હઠીલો થયો હતો. જળઘાત કરવા બને તેમ ન હતું. પૂર્ણ કબજામાંથી નહારી જવાય તેમ ન હતું, પાસે પૈસા ન હતા, પણ એક છુપું માદળીયું હતું. કે જે માદળીયું એક વિધવા સ્ત્રીએ આપ્યું હતું. જેમાં વશ કરવાના મંત્રથી ધૂપેલો કારણીક દોરો હતો, અને એ દોરાથી જાણે કિશોરે વિધવાને વશ કરી હતી, તથા નવલના સુખ ને વારસો મળેલો છે, એવું તે માનતો હતો. આ વેળા એ માદળીયું નકામું ગણ્યું હતું. ને છેવટે તે સિપાઈઓના કરમાં તેણે મૂક્યું હતું. કેદીની હાલત હોવાથી બીજા દાગીનો કંઈ તેની ઠને હતો નહિ, ત્યારે માદળીયું આપી, અફીણ લાવી કાવો કહાડવાને સિપાઈઓને કિશોરે ચાચના કરી હતી. વાણીયાવાવ આવતાં, મીયાં ભાઈઓ કાવો કસુંબો કહાડવા બેઠા, અને કેઈ હુકકો ભરવા ગયો, તો કેઈ દેવતા સળગાવવા મંડયો, અને કિશોર, છેવટ પણ પોતાનો જાતી સ્વભાવ દર્શાવી બેઠો. તેણે અફીણ ચોર્યું, અને પેલા સિપાઈઓ કાવો કસુંબો પીયે, તે પેહલાં કિશોર અફીણ ગળી જઈને લાંબો થઈ સુતો. આત્મઘાત કરવાને આ માર્ગ સરળ હતો, ને તેથીજ ઘણા પુખ્ત વિચારે શોધી કાઢેલી આ સુકિતથી કિશોરે પોતાની દેહ છોડી હતી. તરત સિપાઈઓને આ બનાવની ખબર થઈ હતી. એકદમ સુત્રાપુર તરફ દોડી જઈને વડા પોલીસ અમલદારને ખબર હતી, પણ તેવામાં તો એ કિશોરે પ્રાણ છોડ્યો હતો.

વિપદિ ધૈયમયામ્યુદયે ક્ષમા ।

સદંસિ વાકૃપટુતા યુધિ વિક્રમઃ ।

યશસિ ચામિરુચિર્વચનં શ્રુતૌ ।

પ્રકૃતિસિદ્ધ મિદં હિ મહાત્મનામ્ ॥

નવલશંકર અને પ્રાણલાલ, કિશોરલાલને બચાવવાની તજ-
વીજ કરતા હતા. નીચ કિશોરલાલે નીચતા કરી, પણ ગંગાની
દયાળુ પ્રકૃતીના પ્રભાવે, અને તેની ઉચ્ચ મનોવૃત્તિના સ્વભાવે નવ-
લને અપાતા પ્રબોધથી તેને હિરાન કરવા બદલે ઉગારવાનું કામ
ઉત્તમ ગણ્યું હતું. પણ એવામાં પ્રાણલાલપર એક આંચો હતો,
તેમાં નીચેનો લેખ હતો એક પાપીએ મરતી વખતે પસ્તાવો કર્યો
હતો.

“ પવિત્ર પ્રાણલાલ-મારા દુષ્કર્મથી હું અંધ બનીને મેં મારા
“ ભાઈ નવલશંકરને દુનિયાથી પાયમાલ કરી નાંખ્યો, અને તેની
“ પવિત્ર સ્ત્રી ગંગા તરફ મેં અધમ દૃષ્ટિથી નિહાળીને તેણીને છંદ-
“ ગીથી દુઃખી કરી, તેનો હું મરતી વખતે પસ્તાવો કરું છું, ત્યારે
“ મને અતી સંતાપ થાય છે. ગંગાની પવિત્ર ચાલચલણપર મારી
“ પહેલી તરાપ એ હતી કે નવલશંકરને પાયમાલ કરવા મેં ઘણાંજ
“ કાવતરાં રચ્યાં હતાં, પણ તેનો પુરતો બદલો મને મળી
“ ચુક્યો છે. મારાં પાપ એટલાં ભરાઈ ગયાં છે, કે હવે મારી
“ છંદગીલું લંબાણુ એટલું વૃદ્ધિ પામશે નહિ, કેહું નવલશંકર
“ અને ગંગાની કને આવી, તેને ચરણે પડીને ક્ષમા માગું.
“ કેમકે મારી છંદગી થોડાજ વખતની આ દુનિયામાં હૈયાતી
“ ભોગવનારી છું. પણ કદી જો તમને તેઓ મળે, તો મારી આ
“ છેલ્લી અરજી વંચાવીને છેવટે હું મૃત્યુ પામેલા ભાઈના
“ દુષ્કર્મપર દૃષ્ટી ન કરતાં મને મુક્તિ મળે, તેવો બોધ કરજો.

પોલીસ અમલદાર, તથા પ્રભાસથી આવેલા ડૉક્ટરે ઝૂરી ભરીને તેને અગ્નિ સંસ્કાર કરાવ્યો હતો. નાગર હતો, એટલે બતી ભાઈઓએ તેની લાસને ચોગ્ગ રીતે દહન કરી હતી. અને ઉન્નતપુર તથા દેવળપુરમાં આ બનાવની ખબર પહોંચાડી દીધી હતી.

કિશોરનાં અઠાળ મરણની ખબર દેવળપુરમાં થાય, તે અગાઉ નવલ-ગંગાના લાગ્યનો ઉદ્વેગ થઈ ગયો હતો. દેવળપુરમાં તેઓ આવ્યાથી ઘણાં લોકો વિસ્મય થયાં હતાં, જે કે કિશોરના ન્હાણી જવા પછી શુકલ કુટુંબ માટે ઠઠી પણ સારી કે નકારી આશા રખાતી ન હતી, પણ નવલગંગા આવ્યા પછી અસ્તોદ્વેગ થયો હતો. તેઓ પોતાના બાપીકા વતનમાં આવ્યા પછી પોતાની મીઠકત હસ્ત કરવાની તજવીજમાં પડ્યાં હતા. નવલશંકર પ્રથમ તો શરમાતો હતો, પણ પ્રાણુલાલ વહિવટદારની પુરતી સાહ્યતાથી તેઓ હિમ્મતદાર અને શોભિતાં થયાં હતાં. પ્રભા અને નવલગંગાનો મેળાપ એક અત્યંત સુખની સીમા જણાવતો હતો. મંકુ અને મણીના દયામણા ચહેરાપર માતૃ પ્રેમની છાયા છવાયાથી અત્યંત તેજ ભારતાં થયાં હતાં. ગંગાની મૂળ સ્થિતી જોયા પછી આ વેળા તે સતેજ લાગતી હતી. પોતાની એક નૉવેલ લખાય તેવી હકિત નય્રમાં ચર્ચાતી, ત્યારે લોકો ગંગાની દૃઢતા અને વિવેકતાપર પ્રસન્ન થઈને તેણીને ધન્યવાદ આપતા હતાં. હવે તેઓ સુખના શિખર પર ચડ્યાં હોય, ગંગાથી શુકલ કુટુંબનો લાગ્યોઉદ્વેગ થયો હોય, એમ સર્વની દૃષ્ટીએ દેખાતું હતું.

એ કુટુંબનો અણુદ્વેગ થયા છતાં પણ તેઓ તો મહાત્માની પેઠે ઉત્તમ પ્રતિનાં ક્ષમાશીલ જણાતાં હતાં.

વિપદિ ધૈયમથાભ્યુદયે ક્ષમા ।

સદસિ વાક્પટુતા યુધિ વિક્રમઃ ।

યશસિ ચામિરુચિર્વચનં શ્રુતૌ ।

પ્રકૃતિસિદ્ધ મિદં હિ મહાત્મનામ્ ॥

નવલશંકર અને પ્રાણુલાલ, કિશોરલાલને બચાવવાની તબ-
વીજ કરતા હતા. નીચ કિશોરલાલે નીચતા કરી, પણ ગંગાની
દયાળુ પ્રકૃતીના પ્રભાવે, અને તેની ઉચ્ચ મનોવૃત્તિના સ્વભાવે નવ-
લને અપાતા પ્રયોધથી તેને હિરાન કરવા બદલે ઉગારવાનું કામ
ઉત્તમ ગણ્યું હતું. પણ એવામાં પ્રાણુલાલપર એક આબેયો હતો,
તેમાં નીચેનો લેખ હતો એક પાપીએ મરતી વખતે પસ્તાવો કર્યો
હતો.

“ પવિત્ર પ્રાણુલાલ-મારા દુષ્કર્મથી હું અંધ બનીને મેં મારા
“ ભાઈ નવલશંકરને દુનિયાંથી પાયમાલ કરી નાંખ્યો, અને તેની
“ પવિત્ર સ્ત્રી ગંગા તરફ મેં અધમ દૃષ્ટિથી નિહાળીને તેણીને છાંદ-
“ ગીથી દુઃખી કરી, તેનો હું, મરતી વખતે પસ્તાવો કરું છું, ત્યારે
“ મને અતી સંતાપ થાય છે. ગંગાની પવિત્ર ચાલચલણુપર મારી
“ પહેલી તરાપ એ હતી કે નવલશંકરને પાયમાલ કરવા મેં ઘણાંજ
“ કાવતરાં રચ્યાં હતાં, પણ તેનો પુરતો બદલો મને મળી
“ ચુક્યો છે. મારાં પાપ એટલાં ભરાઈ ગયાં છે, કે હવે મારી
“ છાંદગીનું લંબાણુ એટલું વૃદ્ધિ પામશે નહિ, કેહું નવલશંકર
“ અને ગંગાની ઠને આવી, તેને ચરણે પડીને ક્ષમા માગું.
“ કેમકે મારી છાંદગી થોડાજ વખતની આ દુનિયામાં હૈયાતી
“ લોગવનારી છું. પણ કદી જો તમને તેઓ મળે, તો મારી આ
“ છેલ્લી અરજી વંચાવીને છેવટે હું મૃત્યુ પામેલા ભાઈનું
“ દુષ્કર્મપર દૃષ્ટી ન કરતાં મને મુક્તિ મળે, તેવો બોધ કર

“ મારા કેટી અપરાધો ક્ષમા કરવા કહેજો, અને તમે પણ ક્ષમા
 “ કરજો. મારું અસ્થિ થઇ ચુક્યું છે. હું મારા કર્તવ્યનો ભોગ
 “ થઇ ચુક્યો છું. હું પુનર્જન્મનો પણ પાપી ઠરી ચૂક્યો છું,
 “ પણ મારી વાસના દેહને બળાવો ન થાય, માટે મારી પાછળ
 “ સંસ્કાર કરવાને કહેજો. મારાં એઓ પાળક છે. મુક્તિદાતા છે.
 “ હું થોડાજ રોજમાં મૃત્યુ પામીશ. મારો એકઠો કરેલો બળનો
 “ હું નવલશંકરને સોંપી દેવા તમનેજ જણાવું છું. અનુભવને
 “ અંતેજ જોયું કે અગર જો પ્રથમથી મેં મારા કુટુંબપ્રતિ શુદ્ધ
 “ નજરે જોયું હોત, તો મારો આ વખત આવતો નહિ, પણ એક
 “ વિદ્વાન લખે છે કે બુદ્ધિઃ કર્માનુસારિણિ હવે અને લાગે છે, કે દરેક
 “ મનુષ્યે મનુષ્ય જ્ઞાનનો આ પ્રકારે અભ્યાસ કરવો અગત્યનો છે.

Madame, I have yet perused but half the
 history of man; the pages are alternate dark and
 bright; I have read the former only.

“*Wheel of fortune,*” Act v. 1.

“ મારા ઘરના પરસાળની અંદર પેટીમાં દસ હજારના દાગીના છે.
 “ તેની નીચે જમીનમાં પચાસ હજાર રૂપિયાનું સોનું અને રૂપું છે.
 “ એ લગદીઓ એક પીતળના દેગડામાં છે, અને તેની પાસે પચાસ
 “ હજાર રાજ અને દસ હજાર રૂપિયા રોકડાનો એક ઠગસ, દાટેલો
 “ છે. એ સર્વે મિલકત હું નવલશંકરને અર્પણ કરું છું, જે
 “ મારા તર્પણ માટે એ તરફી લેશે, તેનો ચત્કિચત બદલો સમ-
 “ જવો. નવલશંકરનું મેં જે જે પચાવેલું છે, તે ઉપરાંત એક
 “ લાખ રૂપિયાની મિલકત વધુ છે. પણ તે હવે મને હરામ છે. જે
 “ છે તે નવલ-ગંગાના લાગ્યનું મૂકી જાઉં છું. હું મરી જઈશ.
 “ પણ તે પાછળ દિલગીર થવા જેવું કંઈજ નથી. કેમકે હું મારાં

“ કર્તાવ્યનો લોગ થાઉં છું. મારા આ અક્ષર એજ દર્શન માનીને
 “ હવે મને દરેક અપરાધથી મુક્ત કરવો. પ્રભાકુંવરપર ગુજરેલી
 “ જાસ્તીના હું અપરાધી છું. પૂર્ણ સંસ્કારે પુનર્જન્મમાં કર્મભાવે
 “ મળીશું. સર્વે સુખી રહો. શુકલ કુટુમ્બનો અસ્તોદય થાઓ.
 “ ચીરાયુ રહો—અસ્તુ!!

લા. પાપથી પ્રહીત થયેલો પંખી.—કિશોર.

એક તરફથી આ પત્ર આવ્યો. બીજી તરફથી બીજી ખબર
 આવી. ત્યારે ત્રીજી તરફથી ત્રીજી ખબર આવી. જ્યારે ભાગ્યનો
 ઉદય થાય છે ત્યારે અવળો દાવ પણ સળવો પડે છે.

કિશોરના પત્રથી તેનો વારસો મળ્યો. ભાવલપુરમાં નવલશં-
 રનો મામો ઘણા લાંબા કાળથી આજારી હતો. તેને સંતાન ન હતું,
 અને તેણે નવલશંકરનેજ વારસો આપવા ધાર્યો હતો, તેના તરફથી
 એક લાખ રૂપિયાની દોલત મળી, અને રસિકચંદ્રની મદદથી જીર્ણ-
 ગંઢના દીવાન તરફથી નવલશંકરને તેની જમ થયેલી મૂળ મિલકત
 પાછી અપાવવાની પરવાનગી આવી. અસ્તોદયનાં વાદળમાં છુપા-
 યેલો સૂર્ય ઉદય પામ્યો. દુઃખને અંતે સુખ મળ્યું, અને આજે
 દેવળપુરમાં નવલશંકર અને ગંગા જેવાં ભાગ્યશાળી અને સુખી
 કોઈ પણ ગણાયાં ન હોય તેમ ગણાવા લાગ્યાં.

આ સુખ વચ્ચે માત્ર કિશોરના મરણની ખબર થઈ. અને
 શુકલ કુટુમ્બના ભાગ્યોદયમાં સહજ દુઃખ પેદા થયું, પણ તે દુઃખ
 કોઈને લાગ્યું નહિ.

બીજે દિવસે ડૉક્ટર રસિક, પોપટ અને કૃષ્ણાકુમારી આવી
 પહોંચ્યાં. તેણે કિશોરના મર્ણુની ખબર માર્ગમાં સાંભળી હતી,
 જ્ઞાતિ રિવાજ મુજબ દીલગિરી બતાવી. આનંદમાં આનંદ મળ્યો.
 નાગરી નાતની કુડી ચર્ચા અસ્ત પામી. નવલગંગાને ઉદય

ગંગા, ખડેનને મળી, રસિકના ઉપકારમાં દખાયેલાં નવલ-ગંગાએ તેનું યોગ્ય આતિથ્ય કર્યું. નવલશંકરે, તેના પર જે ખોટો શક ઝાંધ્યો હતો, તેની ક્ષમા ચાહી. ગંગાએ યુવાન કૃષ્ણને જોઈ. તેની કેળવણી નિરખીને હર્ષ પામી, અને એ કેળવણી યોગ્ય, રસિક જેવા વરને વરેલી કૃષ્ણને ધન્યવાદ આપવા લાગી. નવલ અને ગંગા પોતાના અભ્યુદયનું ચિન્હ દેખાડવા માટે કિશોરના નિમિત્તે અને અપકારપર ઉપકાર દર્શાવવાના હેતુએ તેઓએ ધર્મકાર્ય આરંભ્યું. કિશોરની ક્રિયા કરી. અને તેની મુક્તિ માટે સત્તાહુ એસાંડી. તે પછી રસિકચંદ્રને વિવાહ કૃષ્ણની સાથે કરવા માટે તેઓએ પોપટને સમજાવ્યું. અને સમજી તથા ડાહ્યા ગણાયેલા નવલશંકરને તેને કન્યાદાન આપવા ધાર્યું. ગંગા, રસિકને તથા કૃષ્ણને પાણિયહણ કરાવવાના ઠરાવપર આવી. પોતાની નાગરી નાતને આ પ્રસંગે એકઠી કરીને પોતાનો ઉદય દેખાડી આપવા તેણે ખીજી ખર્ચ કર્યો. નવલ-શંકરે એક શિવાલય બંધાવવા માંડ્યું, અને એક માસમાં પુરું કરીને તેણે મહારૂઢ આરંભ્યો. લાવલપુર માંહેથી એકસો નાગર બ્રાહ્મણને તેડાવ્યા, અને તે ઉપરાંત ખીજા અનેક વેદાન્તીઓ અને શાસ્ત્રીઓ આવી પહોંચ્યા. આ સમયમાં રસિક અને કૃષ્ણનો લક્ષ સંસ્કાર પણ થઈ ગયો. ખીજી તરફ મહારૂઢ પણ ચાલી રહ્યો. નાગરી નાત અને અવર જ્ઞાતિઓમાં શુકલ કુટુંબની નવી રિથતીનાં વખાણ થવા લાગ્યાં. કુળવાન કુળના બાળકો તરફથી સારી આશા રખાય, તેમ આ વેળા તેના તરફથી ઉત્તમ કાર્ય થવા માંડ્યું. એ માસમાં કિશોરના અને મામાના વારસામાંથી વીસ હજાર રૂપિયા નવલે ઉઠાવી દીધા. નાગરી નાતના કેટલાક નિંદાખોરોની ચક્ષુ અંજલિ ગઈ. ગંગા અને કૃષ્ણ માટે ભૂંડું ખોલનારનું મોઢું બંધ થઈ ગયું. અને સર્વ કાર્ય સંપૂર્ણ કરીને નાગરી નાતને પ્રસન્ન

કરવા “નિરાશ્રીત નાગરિક કુંડ” ઉઘાડ્યું. તેમાં નવલશંકરે દસ હજાર રૂપિયા ભર્યા, અને ભાવળપુરના ચોઝા ખાનદાનને એ કામના પ્રમુખ ઠરાવવાથી તેની તરફથી એક લાખ રૂપિયા ભરાઈ ગયા. શુકલ કુટુંબને નામ કાયમ કર્યું. સર્વે સુખી થયાં. એ ઉપરાંત નવલગંગાને નામે ભવ્ય ને રમણિય દેવળપુરમાં એક કન્યાશાળા કહાડી. એ કન્યાશાળાનું નામ “નવલ ગંગા નાગરિક કન્યાશાળા” એવું નામ આપ્યું.

આ કન્યાશાળાની સ્થાપનાનું ખાસ મુહુર્ત કરવા માટે નવલ-શંકરે વળી જીર્ણગઠના નામદાર નવાળ સાહેબને આમંત્રણ કર્યું. અને એ આમંત્રણને માન મળ્યું. સ્ત્રી દેવળવણીના ઉદયને ચાહનારા વૃદ્ધ નવાળ આ કાર્યથી ઘણા પ્રસન્ન થયા. પોતાતા રાજ્યમાં નવલ-ગંગા જેવી દેવવાયલી, પતિવ્રતા અને વિદ્વાન સ્ત્રી તરફથી કન્યા-શાળા સ્થપાયલી જાંઘને તે અતી માન સમજવા લાગ્યો, અને તેના મૂહુર્ત પર પોતે હાજરી આપવાને હીવાનજી મારફતે જણાવી દીધું.

સુશીલ સ્વભાવની સ્ત્રીનાં વખાણુ દરેક સ્થળે માનપૂર્વક ગવાતાં ચાલ્યાં. જે સ્ત્રીને માટે નિંદા થતી હતી, તેજ સ્ત્રીને માટે આજે દેશ પ્રદેશમાં અતી પ્રશંસા થઈ. મુંબઈનાં દેશી અનુ અંગ્રેજી વર્ત-માન પત્રમાં અલણુ અને નાદાન અખળાઓને મનન કરવા યોગ્ય સુશીલ નવલગંગાની જીંદગીની નોંધ લેવાઈ. તેણીના પર પડેલી વિપત્તિ, અને તેણીએ રાખેલી સહનશીલતા માટે અંગ્રેજી વર્તમાન પત્રોએ ખુબજ પ્રશંસા કરી. એક સ્થળે એક અંગ્રેજી પત્રમાં નવલ-ગંગાને સુશીલ સ્વભાવની સ્ત્રી તરીકે દૃષ્ટાંતિક લેખ લખાયો હતો:—

ગંગાની જીંદગીનું વૃત્તાંત, જ્યારે કન્યાશાળા ખુલ્લી મુકવ-ક્રિયા થઈ, ત્યારે સર્વેને સંભળાવ્યું હતું. એ તરબુચો આપણી આ વાર્તાનો ઉપ-માન ગ્રેજ્યુએટ ડૉક્ટર રા-

કન્યાશાળાને ખુલ્લી સુકવાની કિયાના દિવસે નામદાર નવાળ સાહેબ, પ્રથમજ દેવળપુરમાં પોતાના ખાસ રસાલા સહિત આવી પહોંચ્યા. અને ઘીજે દિવસે ખાસ મુહુર્ત કરવા પુરભપકામાં રાજ્ય કારભારીએને પ્રજાવર્ગના હર્ષનાદના માન સાથે શાળામાં પધાર્યા. નવાળ સાહેબને યોગ્ય માન મળ્યું. પ્રજા તરફથી અને નવલશંકર તરફથી અધિક સત્કાર થયો. મુહુર્તનું કામ ચાલ્યું, અને તે પછી સંભાષણો થયાં.

પ્રથમ ડૉક્ટર રસિકે સ્ત્રીકેળવણીના વિશે પ્રશંસા કરી. સ્ત્રીઓ એ આપણા સંસાર સુખનું મૂળ છે, એ વિશે એક સુંદર અંગ્રેજી કવિતા ગાઈને સર્વેના મન રંજન કર્યાં.

ડૉક્ટરનાં ભાષણ પછી નામદાર નવાળ સાહેબે પોતાની સુસલ-માની ભાષામાં નમ્રતાથી, વિવેકથી અને ગંભીરાર્થથી પોતાની કેળ-વાયલી પ્રજા માટે સંતોષ બતાવ્યો, નવલશંકરની સ્થિતિ માટે પ્રથમ દિલગીરી બતાવી, પણ પાછળથી શુદ્ધ કુટુંબનો ઉદ્દય થયેલો જોઈને આનંદ દેખાડ્યો. આ ખુશાલીમાં નવલશંકરના લેણદારોનું સમાધાન કરી આપવાનું તથા શુદ્ધ કુટુંબની પેઢી માટે ખાસ રાજ્ય તંરફથી એક સિપાઈ અને પાસ આપવાનું દીવાનજીને ફરમાન કર્યું. તે પછી થોડી વારે નવાળ સાહેબે નવલગંગાની પીછાણ કરી. નવલગંગા, તથા કુળ્ણાકુમારી એક કેળવાયલી સ્ત્રી તરીકે ત્યાં દાખલ થઈ, અને પિતા સમાન નવાળ સાહેબને આવીને નમી. દીવાનજી એ આ બન્ને સુશીલ બહેનોની ઓળખાણ કરાવી. નવાળ સાહેબે, પોતાની પુત્રી સમાન આ બન્ને બહેનોને હર્ષથી આશિર્વાદ આપ્યો. બન્ને બહેનોએ નવાળ સાહેબને પ્રલના હાર પહેરાવ્યા, અને શુલાબ જળ છાંટ્યું. અને નવલગંગાએ, પોતાની કેળવણી છાજે, તેવાં મધુર સુખડામાંથી માત્ર માનદાયક થોડાજ શબ્દો કહ્યા.

તેનો પ્રત્યુત્તર નવાળ સાહેબે ઘણી લાયકીથી જણાવ્યો, અને એ લાષણુપર સભાજનોએ ઘણોજ આનંદ દર્શાવ્યો. એ પછી દેવળ-પુરની અંગ્રેજી શાળાના બાળકોએ નવલગંગાની પ્રશંસા માટે એક અંગ્રેજી કવિતા ગાઈ, અને તે “ સદ્ગુણતાનો સ્વાભાવિક ખદલો અવસ્ય મળે છે. ” એ વિષયપર સત્ય ભાષાન્તર કરી ઠાકટર રસિકે સર્વેને સમજાવ્યું.

તે પછી ગુજરાતી કન્યાશાળાની નિર્દોષ કન્યાઓએ નવલગંગાની પ્રશંસનીય કળવણી માટે એક રસિકું ગીત ગાયું. જેથી સર્વ સભા ઘણી હર્ષ પામી.

ગરબી

(સાઈ' સાફરે સુરત શેહેર મુ'ખઈ અલખેલી) રાહ.

જય જય જયશાળી ખેન, જગમાં નામ કર્યું;

કેળવણી લઈને અને, લવનું સૂળ ધર્યું—ટેક.

વિવેકી, ગુણિયલ, પતિવ્રતા તું, સ્ત્રી સદ્ગુણ ભંડારરે;

નાગર સ્ત્રી કેળવણી કેરી, જનની, કન્યા બાળ—જગમાં

પવિત્ર ને લાયક કેળવણીથી વખણાણી ખેનરે;

ધન્ય નવલગંગા તું શાણી, રહો સદા સુખચેન—જગમાં

નિદા થકી વિપત્તી નાઠી, સુખી થઈ સંસારરે;

ધરી હૃદય સંતોષ ખરેખર, પામી માન અપાર—જગમાં

દમયંતી, તારા, દ્રૌપદી ને સીતા સમાન સુનાર રે;

ધન્ય ધન્ય કેળવણી તારી, ધન્ય ભલો અવતાર—જગમાં.

પિયર અને સાસરવાસે પણ, કુશળ રહ્યું તુજ નામ રે;

પતિ અને સૌ સગાં સહોદર, નથ તાણું ગ્રહું માન—જગમાં

ધન્યવાદ પામે આ જગમાં, દૈવ તણે દરબાર રે;

ગોપાળજી—કૃત કાવ્ય મહિં તું, અમર રહે જગદાર—જગમાં.

નિર્દોષ ઠન્યાઓનું ગાયન પુરું થયું. અને પાન ગુલાબ લઈ સલા વિસર્જન થઈ. બીજે દિને નવાળ સાહેબે નવલશંકરને અને નવલગંગાને સીરપાવ આપ્યો, અને નવલગંગાથી કૃષ્ણકુમારી છુટી ન પડે, એ માટે નવાળ સાહેબને વિનંતી કરીને નવલગંગાએ, ડાક્ટર રસિકને સરકારી હોસ્પિટના વડા ડાક્ટરની જગ્યા અપાવી. આ પ્રકારે નવલગંગાએ પોતાનો સંસાર સુગમ પ્રિતિથી ચલાવવા માંડ્યો. કૃષ્ણકુમારી અને રસિકનો કેળવાયલો અને સુખી સંસાર જોઈ ગંગાના મનમાં પણ સંતોષ પેદા થયો. દેશ પ્રદેશમાં સર્વે આશ્ચર્યની નજરે જોવા લાગ્યાં. શુકલ કુટુંબનો ઉદય થયો. નવલશંકર પોતાના કાર્યભારમાં પડ્યો. ઈંદુલાલનું અને મંકુનું લગ્ન પણ પાસેના ઉત્તતપુરમાં એક કુળવાન નાગર કુટુંબમાં થઈ ગયું. અને નવલગંગાનાં સદાચરણપર દરેક સ્ત્રીઓ ચાલવા લાગી. સાંપ્રતકાળમાં આ પવિત્ર નવલગંગા એક પુખ્ત અને વિક્ષાન સ્ત્રી તરીકે ગણાવાથી દેવળપુરમાં સર્વે તેણીને માન આપવા લાગ્યાં. ડાક્ટર રસિકે, મુંબઈ છોડ્યું. અને તેપણ નવલગંગાનો આભારી થયો.

વિક્ષાનો કહે છે કે “પવિત્ર સ્ત્રીઓને દેવતાઓ પણ પુજે છે.” એ સત્ય છે. નવલગંગા જેવી પવિત્ર સતિઓની સેવા, આ ક્ષણભંગુર માયાની મોક્ષદાતા ગણાવી જોઈએ. ધન્ય છે એવી સતીઓને કે અમોઘ સંકટ સહ્યાં છતાં પણ પોતાની પવિત્રતામાં, ટેકમાં, વિચારમાં, વિનયમાં અને વિવેકમાં સરોજની પેઠે તટસ્થ રહી શકે છે—ધન્ય છે એવી પ્રમદાઓને, કે પતીનાં સુખને ખાતર તેઓ પોતાના પ્રાણની પણ દરકાર કરતી નથી. વિજય થાયો એવી શુશીલ સુંદરીઓનો—ધન્યવાદ પામે એવી અપવિત્ર પ્રમદાઓ—ઠવ્યાણી થાયો, એવી સુશીલ નારીઓ, અને પ્રશંસનીય ગણાયો, એવી પતિવ્રતા યુવતીઓ.—અસ્તુ ! અસ્તુ ! અસ્તુ !

સમાપ્ત.

નિશાળોપયોગી ક્રાંતિવાદની બક્ષિસો, ચિત્રો, નકશાઓ મળશે.

દેલવાડાકર કિન્ડરગાર્ટન-સ્કોલ.

૧. મૂળાક્ષરો (પદ-વાક્ય) શીખવવાનું બોક્સ	૩. ૧—૦
૨. મૂળ ભાગ (સચિત્ર) પહેલી ચોપડી દરેક	૦—૩
૩. આંક-અક્ષર શીખવાનું મણકાનું બોક્સ	૧—૨ થી ૨-૧૨
૪. હિસાબ શીખવાની મણકાની ઘોડી	૧-૧૦ થી ૭—૮
૫. કિન્ડરગાર્ટન બક્ષિસ ૭ થી ૨૦	૫૦—૦
૬. સ્લેટો પથ્થરની આંકેલી-ડબલ મોટી	૨—૪ થી ૩—૪
૭. સ્લેટો કાર્ડ બોર્ડની આંકેલી	૦-૧૦ થી ૧—૮
૮. સ્લેટો કાર્ડ બોર્ડની મોટી ઘોડી સાથે	૩—૮
૯. ચિત્રો (સ્લેટ-કાગળ) પર પાડવાનાં બોક્સ (સચિત્ર)	૧—૪
૧૦. „ (રંગ પેનથી) પાડવાનાં બોક્સ „	૧—૮
૧૧. „ (મોડેલથી) પાડવાનાં બોક્સો „	૩—૬
૧૨. ચિત્ર બુકો (૭ રંગો સાથે) તરેહવાર	૦-૧૨ થી ૨—૮
૧૩. રંગાકારનાં બોક્સો (ફીગર લેઇંગ)	૧—૪ થી ૩—૮
૧૪. ચિત્રો ગોઠવવાનાં પગલ બોક્સો	૦-૧૨ થી ૪—૮
૧૫. બીલ્ડીંગ બોક્સ (નમુના સાથે)	૦-૧૨ થી ૩—૪
૧૬. પશુ-પંખીઓના કાર્ડ-પેકેટ (૪) દરેકના	૧—૪
૧૭. મીકેનીકલ એનોમલસ નં. ૧ થી ૮ દરેકના	૨—૪
૧૮. A, B, C, લેટર પીસીસ	૦-૧૨ થી ૩-૧૨
૧૯. „ વર્ડ બીલ્ડીંગ (ઘોડી સાથે)	૧-૧૨
૨૦. „ પિકચર બોક્સ અને બ્લોક્સ	૧—૮ થી ૬—૮
૨૧. „ સચિત્ર બુક્સો તરેહવાર	૦—૪ થી ૨—૮
૨૨. કિન્ડર ગાર્ટન બક્ષિસ ૧ થી ૬ સુધી (સચિત્ર)બોક્સ એકના	૧૦—૦.
૨૩. કિન્ડર ગાર્ટન ગુજરાતી અંથમાળા	૪—૦
૨૪. ભરત ચિત્રનાં બોક્સ	૦-૧૨ થી ૩—૪
૨૫. દુનિયાના સિક્કા (વાવઠા સાથે) કાર્ડ દરેકના	૦—૪
૨૬. રયુઝીકલ ડબ્બેલ્સ-દરેકના	૦—૮
૨૭. કિન્ડરગાર્ટન ગાઇડ-રંગીન ચિત્રો સાથે (ઇંગ્લીશ)	૮-૧૨
૨૮. ઇંગ્લીશ ઓબ્જેક્ટ લેસન પીકચર્સ-ચાર્ટ	૨—૪
૨૯. પ્રાણીવર્ણનનો મોટો નકશો (૫૧) હિંદી ચિત્રોનો (ગુજ-હિંદી)	૪—
૩૦. પેરેડાઇઝ આફ યાઇલ્ડહુડ (-કિં. બક્ષિસો)	૮

બાળ કેળવણીના હિતચિન્તકો માટે.

‘દેલવાડાકર’ કિન્ડરગાર્ટન-સ્ટોલ.

બાળકો માટે રમત ગમતથી કેળવવાનો તરફવાર સામાન. ચડતી કેળવણીનાં સાહિત્યો-પુસ્તકો ચિત્રો, નકશાઓ, ઇત્યાદિ. કન્યાઓ માટે ભસ્તકામ, ચિત્રકલા અને નિશાળોનો ઉપયોગી સામાન મળશે.

ડે-અમૃતવાડીને નાકે-ગિરગામ બેઠ રોડ, માણેક જીલ્લો-મુંબઈ.

DELVADAKER'S KINDERGARTEN STALL.



1. A. B. C. Word M. Box	Rs. 0-12 to 2-4
2. A. B. C. Word Building Box	1-12
3. A. B. C. Pictures Building Box	1-14
4. A. B. C. Kindergarten Pictures Box	1-14
5. A. B. C. Pictures Blocks	0-8 to 6-8
6. A. B. C. ,, Books	0-8 to 2-4
7. Kindergarten Painting Books	0-4 to 2-8
8. A. B. C. Animals Box & Books	0-8 to 3-8
9. Geographical Alphabets Box	1-12
10. Pictures Drawing Books	0-8 to 3-12
11. ,, ,, Box	1-2 to 4-8
12. Crayon Mosaic Box	1-2 to 2-4
13. Models Pictures (How to Make) Part I II & III each	3-6
14. Kindergarten Paper Modelling	1-12
15. Pictures Pazel Box	0-8 to 4-8
16. First steps of sawing Box... ..	0-12 to 3-4
17. Embroidery Cards Packet each	1-8
18. Animals & Birds Cards Packet each	1-4

19. Riders of the word Box	Rs.	2-4
20. Rocking Animals	"	2-4
21. Animals & Riders	"	1-12
22. Micanical Animals & Birds Box				
No. I to VIII (8) each	"	2-4
23. Cabinet Maker Box	"	1-4
24. Weaving Mates	"	1-10
25. Basket works	"	1-4 to 3-12
26. Pictures Penoramus Box	"	1-4
27. Midget L. Pictures Box	"	1-8
28. Sunday School Box	"	1-2
29. Post Office Box	"	1-2 to 2-4
30. Japanies P. Building Box	"	1-8
31. Kindergarten gift I to VI with				
VB	"	10-0
32. " " 7 to 20	"	50-0
33. " gide (illustrated)	"	8-4
34. Paper Coins Box	"	1-4 to 2
35. Beads work Box (with diagrams)	"	1 to 2-12
36. Chequred Slate. Cards & Ston	"	0-8- to 2-8
37. Wall Picture (Indian) Cards	"	0-12
38. " " Charts	"	1-8 to 4-4
39. Pictures Painting Books (with)				
coloured	"	1-4
40. Kindergarten Gujarati Book No. 1 to 20				4-0
41. Realistick Model Box	"	2-10
42. Crayon Works	"	1-8
43. English, Gujarati-Hindi, Alpha-				
bets Charts & Box-Books	"	0-2 to 2-4
44. Building Box (with diagrams)	"	0-12 to 4-8

G. K. DELVADAKER,

Girgaon Back Road—B.



૭૪૬૪

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ ગ્રંથાલય

અમદાવાદ - ૯

૪૬૩.૩૩

દેરગૌ

(નવ)

નવલગંગા + ગોપાળજી ૩
દેલવાડાકર

૩૬૨

૪૬૩.૩૩

દેરગૌ - (નવ)

૧૪૫૪

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ ગ્રંથાલય

અમદાવાદ - ૯